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劳改 作为 中 共 专 制 统治 机 器 的 一 个 组 成 部 分 ， 远 在 其 建党 未 
入， 在 其 江西 “中 华 苏维埃 共和 国 ” 的 “革命 根据 地 ”已 存在 
了 。1949 年 中 共 夺 取 政 权 之 后 ， 参 照 了 当时 苏联 的 劳改 制度 ， 在 
斯 大 林 派 来 的 “ 古 拉 格 ”专家 指导 下 ， 融 合 了 毛泽东 的 “改造 与 
生产 结合 ”的 思想 ， 发 展 出 这 套 具 有 中 国 特色 的 监狱 制度 。 劳 改 
是 一 套 政 治 工 具 ， 一 方面 要 消灭 犯人 的 独立 人 格 和 意志 ， 和 剥夺 其 
人 身 和 思想 的 自由 ， 并 美 其 名 为 “改造 ”。 另 一 方面 要 利用 这 项 
庞大 的 无 偿 劳动 力 ， 为 共产 政权 创造 财富 。 

早 在 五 十 年 代 ， 中 国 的 劳改 犯 就 被 调动 去 筑 路 架 桥 ， 修 河 造 
坝 ， 挖 煤 明 荒 。 这 些 无 声 无 息 的 奴 工 为 共产 政府 献 出 了 健康 、 青 
春 和 生命 ， 没 有 人 记得 他 们 。 中 国共 产 党 对 人 民生 命 价值 的 轻 贱 
和 藏 视 ， 直 接 造 成 了 对 中 国人 文 精神 及 文化 的 摧残 。 随 着 毛泽东 
时 代 的 结束 ， 原 始 疯 狂 的 暴力 行为 和 着 民 式 的 政治 运动 逐渐 式 
微 ， 而 邓小平 为 暴发 户 和 拜金 主义 者 开辟 了 一 条 康 庄 大 道 。 改 革 
放 ，“ 让 一 部 分 人 先 富 起 来 ”， 成 了 社会 发 展 的 金 科 玉 律 。 二 
十 年 的 开放 政策 使 中 国 社会 从 粗暴 进入 俗 娟 ， 从 暴 庆 走向 糜烂 。 
一 个 经 过 土改 、 反 右 、 大 跃进 、 文 草 、 批 林 批 筷 、 四 人 帮 、 反 精 
神 污染 这 些 颠 倒 黑 白 是 非 、 绝 灭 人 性 、 轻 视 知识 和 道德 长 达 四 五 
十 年 的 社会 ， 如 果 不 经 过 反省 、 慎 悔 、 痛 定 思 痛 和 惩 恶 抚 善 的 过 
程 ， 怎 么 可 能 就 直接 跨 入 现代 化 的 社会 呢 ? 无 可 讳言 ， 改 革 开放 
以 来 ， 中 国 在 经 济 、 文 化 和 教育 等 方面 有 了 一 定 的 变化 ， 但 是 毛 
泽 东 架构 的 极权 政治 制度 ， 包 括 劳改 制度 并 没有 根本 的 改变 。 

中 国 大 陆 的 社会 必须 经 过 彻底 的 有 反思， 对 灾难 的 根源 进行 检 
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讨 和 思辨 ， 重 新 认识 知识 和 道德 的 重要 性 ， 中 华文 化 中 特有 的 人 
文 主义 精神 才 有 复苏 的 可 能 ， 也 只 有 这 样 才能 防止 荒 雇 无 知 的 悲 
剧 重新 上 演 。 然 而 这 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 儿 十 年 的 毁灭 性 破坏 ， 
得 有 几 代 人 的 努力 才能 初 具 成 效 。 这 样 的 净化 过 程 只 有 在 民主 制 
度 的 体制 内 ， 自 由 和 人 权 得 到 保障 的 前 提 下 ， 才 有 可 能 开展 。 

作为 社会 最 底层 的 劳改 犯 ， 是 制度 中 最 大 的 牺牲 者 。 以 往 共 
产 党 将 人 任意 划 成 不 同 的 阶级 。 以 阶级 分 贵 赎 ， 以 阶级 区 分 天 党 
和 和 地狱。 成 后 上 万 的 人 因为 阶级 出 身 、 思 想 意 识 、 政 治 观点 、 宗 
教 信仰 ， 甚 至 因为 微不足道 的 个 人 原因 ， 被 共产 党 政府 送 去 劳 
改 。 劳 改 茧 里 ， 在 “强迫 劳动 ”、“ 改 造 思 想 ”、 要 求人 人 挖掘 
灵魂 、 脱 胎 换 骨 的 严酷 环境 下 ， 人 被 剥夺 了 意志 、 尊 严 、 情 感 和 
民心 ， 即 使 肉身 在 备 受 折磨 后 ， 幸 能 存活 ， 心 灵 上 和 精神 上 所 受 
到 的 踩 跑 和 残害 也 万 难 愈合 。 人 们 在 寻求 历史 的 真实 而 目 时 ， 那 
个 时 期 时， 人 为 因素 所 造成 的 历史 灾难 ， 特 别 值得 我 们 警惕 。 历 
史 巨 轮 所 轧 过 的 苦难 者 的 经 历 是 一 面 忠实 的 镜子 ， 幸 存 者 的 故事 
永远 是 最 具有 震撼 力 的 。 研 究 和 整理 劳改 营 幸 存 者 的 生活 经 历 和 
资料 就 成 为 我 们 拂 拭 当 上 侍 埃 的 历史 镜子 的 必 不 可 少 的 一 个 尘 
拂 。 

劳改 基金 会 自 1992 年 成 立 以 来 ， 一 直 负 而 不 售 地 寻访 及 收 
集 劳改 幸存 者 的 事迹 和 证 据 ， 迄 今 已 达 五 百 余 份 。 在 当前 全 球 商 
业 化 的 过 程 中 ， 世 界 更 倾向 于 资金 财富 的 集中 ， 文 化 事业 的 推动 
备 为 困难 。 虽 然 在 重 商业 、 轻 文化 的 趋势 下 ， 不 少 幸 存 者 非常 艰 
阁 地 一 字 一 行 地 把 他 们 的 亲身 经 历 号 了 下 来 ， 却 苦于 无 处 出 版 。 
还 有 一 些 人 不 有 具备 写作 的 能 力 ， 也 有 些 人 丧失 了 记忆 的 能 力 。 那 
些 来 自 劳改 的 呼声 和 呐喊 ， 那 些 血泪 记录 的 文字 实在 应 该 有 一 个 
机 会 被 容纳 及 保存 。 这 是 我 们 对 子孙 后 代 的 责任 ， 也 是 对 公正 及 
自由 的 承诺 。 劳 改 基金 会 愿意 ， 向 散布 在 全 球 ， 特 别 是 如 今 尚 在 
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中 国 大 陆 的 劳改 幸存 者 继续 征集 资料 ， 整 理 、 编 辑 并 出 版 这 些 文 
集 ， 我 们 称 之 为 《黑色 文库 》 。 

劳改 营 是 中 国 崎 形 社会 的 缩影 ， 它 的 幸存 者 就 如 但 丁 《 神 
曲 》 里 那些 经 过 地 狱 炼 火 煎 熬 过 的 光怪陆离 的 众生 。 烙 在 这 些 社 
会 主义 “新 中 国 ” 的 贱民 身上 的 ， 是 专制 政权 掌控 下 国家 机 器 的 
铁 的 印记 。 劳 改 不 仅 对 这 些 受难 者 摧 筋 断 骨 ， 残 其 鸳 体 ， 还 对 他 
们 洗脑 换 心 。 他 们 有 些 进 去 时 是 没有 受过 完整 教育 的 青少年 ， 出 
来 时 已 是 白 发 人 ;即使 受过 教育 的 人 ， 一 旦 被 投入 这 个 大 炼狱 ， 
也 跟 知 识 和 信息 长 期 绝缘 。 因 此 广 存 的 生还 者 中 大 智 大 勇者 有 
之 ， 圆 滑 机 灵 生 命 力 特 强 者 有 之 ， 至 于 心智 消磨 殉 尽 ， 看 破 红 
侍 ， 荀 延 残 喘 者 更 占 很 大 部 分 。《 黑 色 文 库 》 就 是 要 保存 这 些 人 
的 声音 ， 哪 怕 是 文字 粗糙 ， 文 体 拙 朴 的 记录 ， 我 们 都 愿 保存 其 原 
始 面 貌 。 也 有 人 身 在 图 图 ， 言 不 由 表 ， 我 们 也 都 不 加 文 饰 ， 原 文 
照 登 。 相 信 读 者 自 能 判断 。 遇 到 当事人 自己 不 能 亲自 执笔 的 情 
况 ， 我 们 则 尽量 以 接近 原始 叙述 的 语调 和 情感 予以 记录 ， 以 求 伟 
真 。 毛泽东 统治 下 的 中 国 经 历 了 “失语 ”的 时 代 ， 邓 小 平和 他 的 
继承 人 又 想 把 中 国人 变 成 一 个 “失忆 ”的 民族 。 让 我 们 来 记录 历 
史 ， 为 专制 政权 谱写 挽歌 ， 为 民族 形 失 的 记忆 招魂 。 


《黑色 文库 》 编 辑 委员 会 
2007 年 于 华盛顿 
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中 国 巴 士 反 


李 贵 仁 


我 被 关押 期 间 ， 正 在 大 学 英文 系 读书 的 儿子 给 我 写 过 一 
篇 令 我 动容 的 好 文章 ， 其 中 说 到 我 的 遭遇 使 他 想起 狄更斯 
在 《双城记 》 中 所 描写 的 梅 尼 特 医生 长 期 被 内 禁 在 巴士 底 
狱 的 情景 。 

巴士 底 ! 在 我 心中 已 经 激 起 狂怒 几 十 年 的 巴士 底 ! 

那 是 1789 年 被 巴黎 人 民 攻 陷 的 封建 专制 政体 的 伐 垒 
呵 ! 

中 国有 没有 巴士 底 ? 谁 敢 说 没有 了 呢 ? 整个 中 国 就 是 巴士 
底 ! 

中 国 巴 士 底 ， 你 要 肆虐 到 何 时 ? 你 能 肆虐 到 何 时 ? 


天 安 门 仅 存 的 勇士 
( 序 一 ) 


吴 弘 达 


1989 年 六 月 中 共 坦 克 碾 压 之 后 ， 紧 接着 就 是 下 通 强 令 ， 致 使 
数量 不 少 的 人 士 外 逃 ， 例 如 学 生 中 的 吾 尔 开 希 、 柴 玲 、 封 从 德 、 
李 录 、 周 锋 锁 、 王 丹 、 王 有 才 等 等 ， 以 及 中 共 党 内 的 方 励 之 、 刘 
宾 雁 、 严 家 祺 、 苏 绍 智 、 万 润 南 、 许 家 屯 等 人 。 这 些 参与 天 安 门 
事件 的 人 中 ， 有 一 些 人 到 了 最 后 一 刻 才 走 到 了 共产 党 的 对 立 面 去 
了 。 除 了 少数 几 个 人 ， 例 如 朱 嘉 明 很 快 又 回 到 共产 党 的 书 辟 下 
去 ， 大 多 数 人 几经 入 德 、 反 反复 复 ， 或 客 死 他 乡 ， 或 销声匿迹 ， 
人 各 有 志 ， 各 奔 前 程 了 。 
因为 当年 世界 媒体 刚刚 较 大 规模 地 进入 中 国 ， 再 加 上 香港 的 
各 界 人 士 全 力 以 赴 ， 于 是 把 天 安 门 事件 造成 了 全 世界 的 大 消息 ， 
大 新 闻 。 当 然 ， 天 安 门 事件 本 身 也 不 是 小 事 。 上 百 万 的 人 不 是 由 
共产 党 安排 ， 而 是 自发 地 对 共产 党 持 批 判 的 态度 ， 占 领 了 天 安 门 
广场 ， 这 是 从 1949 年 共产 党 革命 成 功 以 来 第 一 次 。 于 是 有 些 中 
国人 有 了 一 种 错觉 ， 似 乎 苏联 及 东欧 共产 集团 的 崩溃 就 是 天 安 门 
事件 所 致 ， 似 乎 中 国 已 到 了 又 一 次 “革命 ”的 前 夜 了 。1990 年 在 
德国 柏林 召开 的 民主 中 国 阵线 大 会 几乎 成 立 了 影子 内 阁 ， 好 像 稍 
后 就 要 回国 搭 架子 ， 接 收 政权 了 。 这 些 精英 份子 在 鲜花 和 掌声 中 
拔高 了 头寸 ， 诚 如 刘 宾 雁 所 说 的 共产 党 三 年 内 就 会 震 台 。 不 少 西 
方 的 媒体 也 随 之 起 舞 ， 似 乎 共产 主义 的 挽歌 已 经 响 彻 全 球 了 。 

十 余年 后 ， 到 了 二 十 一 世纪 ， 逐 渐 侍 埃 落 定 ， 首 先 这 些 精 英 
份子 陆 陆 续 续 退场 了 ， 当 年 的 学 生 领 袖 们 差不多 都 销声匿迹 ， 一 
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中 


味 寻 求 着 车 子 、 


房子 和 紧 子 。 年 纪 大 一 些 的 前 
也 老 ， 有 和 气 也 已 无 力 。 能 做 什么 ? ! 倒是 共产 党 放 了 手 ， 连 人 们 


产 党 员 们 ， 不 死 


慷 记 着 的 魏京生 、 徐 文 立 、 王 军 涛 都 放 了 。 放 了 又 怎么 样 ? 这 些 


人 能 与 国内 的 局 势 联系 上 吗 ? 


国内 有 多 少 人 知道 他 们 的 名 字 ! ? 


ti 


白云 苑 狗 ， 如 今 回 顾 天 安 门 


和 


册 忆 


多 数 人 留 在 国 


Es 


次 在 “美国 


。 从 十 月 


作 ， 当 年 吡 听 风 云 的 人 物 如 今 安 


内 ， 有 些 人 沉 彼 了 ， 钓 鱼 下 棋 ， 踪 隐 南 山 ， 有 
些 人 不 甘 诊 寞 ， 下 海 经 商 ,世故 地 “与 时 俱 进 ” 了 ;， 还 有 人 被 害 
了 、 失 踪 了 ， 有 些 人 却 “ 更 有 分 寸 "了 。 

我 不 认识 李 贵 仁 ， 也 没有 听 说 过 他 曾 是 陕 
音 ” 偶 而 遇 到 了 他 的 儿子 。 快 四 十 


BS 


5 方面 的 “第 一 把 


岁 的 人 说 起 他 的 父亲 来 ， 动 情 之 处 令 人 动容 。 于 是 读 到 了 这 本 


书 ， 
他 中 仁 是 否 知道 自己 来 日 


“黑色 文库 ”决定 提前 出 版 他 的 书 。 
无 多 ， 由 此 慑 一 


层 ? 还 是 因为 曾经 


劳改 过 ， 一 切 都 齿 出 去 了 ? 细 细 读 了 这 本 书 的 人 不 会 这 样 想 ， 李 


贵 仁 的 思想 自 有 


[发 展 的 脉络 和 轨迹 。 从 
往 ， 从 他 写 的 笔记 、 论 文 和 天 安 门 事件 中 


紫阳 ， 都 有 蛛丝马迹 可 寻 。 从 青年 时 代 起 ， 


己任 的 狂 独 之 士 的 情怀 和 执着 。 


他 上 了 另外 一 堂 课 一 一 劳改 。 


底 》。 


也 与 王 若水 、 刘 宾 雁 交 
也 蛋 念 胡 炊 邦 、 期 盼 赵 
他 就 有 一 种 以 天 下 为 
果然 ， 六 四 风暴 一 过 ， 中 共 就 给 
这 使 他 终于 写 下 了 《中 国 巴 士 


李 贵 仁 并 不 认识 我 ， 他 由 朋友 资助 出 过 一 个 内 部 文集 ， 然 后 
又 想 出 他 的 第 一 本 书 〈 或 许 也 是 最 后 一 本 ) 。 他 精心 选编 之 后 送 


来 了 


一 本 500 多 页 的 文稿 ， 并 且 指 名 要 我 写 序 。 劳 改 基金 会 的 


“黑色 文库 ”主要 是 出 版 有 过 坐牢 经 历 的 人 写 的 自传 ， 李 贵 仁 的 
书 当然 合乎 条 件 ， 但 是 ， 他 的 来 稿 实际 上 是 他 一 生 思 想 与 行为 的 


汇总 ， 这 使 编辑 者 有 点 犹豫 ， 因 
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为 李 贵 仁 书 中 的 五 分 之 三 是 他 写 


的 论文 、 评 论 或 文稿 ， 与 他 因 天 安 门 事件 被 判刑 劳改 没有 直接 的 
关联 ， 更 主要 的 是 某 些 观点 我 们 也 有 微 议 。 这 倒 并 不 重要 ， 重 要 
的 是 李 贵 仁 本 身 。 

毛泽东 时 代用 暴力 、 用 群众 运动 彻底 消灭 了 西方 的 以 及 旧时 
代 的 知识 分 子 。 只 幸存 下 来 了 一 些 残 缺 不 全 ， 为 数 甚 少 ， 但 十 分 
可 贵 的 党 内 知识 分 子 。 可 莫 的 是 他 们 只 能 跪 着 反抗 ， 然 而 他 们 不 
肯 届 服 的 坚强 意志 ， 依 然 令 后 人 尊敬 。 他 们 无 法 实现 从 青年 时 代 
就 奉 之 甚 菩 的 共产 主义 理想 ， 甚 至 抱 着 这 个 幻想 离开 人 世 ， 其 忠 
可 嘉 ， 其 轧 可 户 。 

贵 仁 这 样 的 人 没有 毛泽东 时 代 的 “阶级 烙印 ”。 他 是 中 国 
历史 转折 时 的 一 名 见证 人 。 他 经 历 了 毛泽东 时 代 的 荒诞 和 残暴 。 
八 十 年代 伊 始 ， 周 遭 环 境 开 始 变化 ， 信 息 的 流通 突破 了 官方 的 封 
锁 ， 李 贵 仁 蕉 估 其 盛 ， 虽 说 尽管 有 限 ， 但 是 人 权 、 民 主 、 自 由 、 
平等 、 人 道 等 种 种 词汇 及 观念 已 使 他 的 心胸 洞开 ， 见 识 大 增 。 天 
安 门 事件 他 引领 在 先 几 乎 是 必然 的 ， 随 后 被 劳改 ， 也 成 为 难 逃 的 
命运 。 
巴士 底 是 法 国 大 革命 坚决 摧毁 的 牢狱 。 历 史 告 诉 我 们 : 巴士 
底 象 征 着 专制 独裁 ， 除 了 摧毁 ， 没 有 “重建 ”和 “改革 ”的 可 能 
性 


李 贵 仁 不 仅 指出 了 “中 国 巴 士 底 ” 的 存在 ， 而 且 也 身 历 其 
境 ， 并 试图 用 他 的 头颅 撞 碎 那个 “巴士 底 ”。 他 要 证 明 巴 士 底 是 
可 以 摧毁 的 。 历 史 将 永远 记得 这 位 勇士 。 
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不 朽 之 盛事 
( 序 二 ) 


胡 平 


贵 仁兄 瞩 我 为 他 的 《中 国 巴 士 底 》 一 书 作 序 ， 我 义不容辞 。 

我 和 贵 仁兄 神 交 已 逾 四 分 之 一 世纪 。 还 在 北大 念书 的 时 
候 ， 我 就 在 报刊 上 读 到 他 的 一 些 文学 评论 ， 文 笔 犀 利 ， 激 情 汗 
涯 ， 充 满 批判 精神 ， 一 望 而 知 走 的 是 别 林 斯 基 的 那 种 路 子 。 上 个 
世纪 的 七 十 年 代 未 和 八 十 年 代 初 ， 中 国文 坛 呈现 出 一 派 奇 特 的 繁 
荣 景 象 。 那 时 候 ， 一 篇 文章 ， 一 部 小 说 ， 一 首 诗 ， 就 能 造成 全 国 


性 的 麦 动 效应 ， 作 者 也 就 一 夜 成 名 。 在 很 多 情况 下 ，1{f 


FE 者 还 被 视 


为 人 民 的 良心 ， 争 取 自 由 的 勇士 ， 不 但 是 文学 英雄 ， 而 且 还 是 道 
德 英 雄 。 李 贵 仁 就 是 那个 时 代 的 这 样 一 个 人 物 。 然 后 就 是 八 九 民 
运 ， 贵 仁兄 人 在 西安 ,顺理成章 地 、 当 仁 不 让 地 成 了 古城 知识 界 


的 民运 领袖 。 六 四 枪 响 ， 李 贵 仁 被 捕 入 狱 。 几 年 后 他 走出 监狱 ， 
依然 受到 当局 的 压制 与 封杀 ， 贫 病 交 加 ， 在 一 个 日 趋 浮华 与 势利 
的 社会 里 渐 浙 被 世人 所 遗忘 。 这 些 年 来 ， 我 因为 在 海外 主办 《 北 
京 之 春 》 和 《人 与 人 权 》 两 份 刊物 ， 常 常 与 李 贵 仁 联系 ， 读 到 他 
不 少 近 作 ， 了 解 到 他 的 生存 现状 ， 更 为 他 的 威武 不 届 和 贫贱 不 移 


而 深 深 感 动 。 贵 仁 这 部 文集 收录 了 他 从 八 十 年 代 至 今 的 重要 文 


章 。 从 这 些 文章 ， 我 们 可 以 读 出 一 个 时 代 和 时 代 的 变迁 ， 可 以 读 


出 作者 的 思想 见解 ， 读 出 作者 的 风骨 与 人 品 。 


就 像 克 尔 凯 戈 尔 讲 过 的 一 个 故事 : 一 个 人 浑 浑 疆 囊 地 活 
着 ， 直 到 某 一 个 哺 朗 的 早晨 ， 他 一 觉醒 来 ， 发 现 自己 已 经 死 了 。 
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这 该 是 我 们 这 个 星球 上 多 少 人 的 命运 


义 的 事情 ， 身 后 
李 贵 仁 告 诉 


圾 更 是 泛滥 成 灾 ， 写 了 文章 出 了 
文人 自居 ， 压 制 下 写作 的 欲念 ， 
三。 这 样 又 过 了 几 年 ， 有 一 着 


生前 不 曾 做 过 什么 有 意 


汪 


没 留 下 任何 有 意义 的 痕迹 。 

我 们 ， 他 从 少年 时 代 就 服 唐 曹 不 的 那 段 名 言 一 一 
“ 盖 文 章 ， 经 国之 大 业 ， 不 柯 之 盛事 。” 可 是 等 到 步 入 老年 却 怀 
疑 起 来 了 ; 古代 文 草 能 流传 的 不 过 沧海 一 桶 ;当代 世界 ， 文 字 垃 


忆 又 怎么 样 昵 ? 因此 ， 他 不 再 以 
活 一 天 算 一 天 ， 甘 心 与 草木 同 


电 突 然 产生 一 种 强烈 的 恐惧 : 对 


人 生 无 意义 的 丽 惧 。 他 发 现 草 斑 那 句 话 早已 融入 自己 的 灵魂 ， 
“我 给 自己 规定 的 人 生意 义 从 来 就 是 也 从 来 只 是 给 后 世贸 一些 好 


文章 。 我 一 生 不 求 闻 达 ， 不 求 富 贵 


， 而 惟 求 此 愿 得 遂 ， 和 否则 ， 我 


就 认为 自己 从 根本 上 失去 了 人 生意 义 一 一 其 他 方面 的 人 生意 义 我 
认 账 ! 之 所 以 如 此 ， 是 因为 我 深信 好 文章 上 共有 逆 


根本 不 在 乎 也 不 


造 人 生 、 改 造 社会 的 


巨大 威力 。 我 自己 的 人 生 就 是 好 文章 塑造 


的 ， 还 有 许多 人 的 人 生 也 是 好 文章 塑造 的 ， 而 所 有 人 共同 生活 的 
整个 社会 则 在 很 大 程度 上 不 断 被 好 文章 或 隐 或 显 、 或 快 或 慢 、 或 
强 或 弱 、 或 曲 或 直 地 影响 、 推 动 和 改造 着 。 我 坚持 认为 ， 前 人 以 


他 们 的 好 文章 起 
以 自己 的 好 文章 


无 奈 的 悲愤 中 使 之 被 压抑 过 一 


头 ， 并 向 我 融 起 


理 自己 过 去 的 作 
无 独 有 偶 ， 
引用 了 曹 不 在 《 计 
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了 这 种 作 上 月 


目 ， 后 人 理应 薪 火 相传 ， 一 代 接 一 代 地 


把 这 种 作用 延续 下 去 。 这 种 信念 ， 从 少年 时 代 起 
就 是 我 的 精神 支柱 ， 我 从 未 放弃 或 改变 过 ， 只 是 因 时 世 之 故而 在 


段 时 间 罢 了 。 如 今 ， 它 又 抬 起 了 
了 警钟 ; 梳 训 文章 的 时 间 已 经 太公， 尚 不 赶快 
系 


归 正道 ， 必 将 咕 入 人 生 无 意义 的 万 动 不 复 之 境 ! 这 使 我 儿 平 惊 
3 


方面 抓 起 笔 来 继续 写作 ， 一 


| 


品 ， 这 样 误 


it 有 了 摆 在 读者 面前 的 这 本 书 。 


作家 哈 金 帮 


F 最 近 的 一 篇 文章 《文学 与 不 朽 》 里 也 


公文》 里 的 这 段 名 言 ， “ 盖 文 章 ， 经 国之 大 业 ， 


不 朽 之 盛事 。 年 寿 有 时 而 尽 ， 荣 辱 止 和 
未 若 文章 之 无 穷 。 是 以 古 之 作者 ， 寄 身 于 瀚 黑 ， 不 假 


身 ， 


者 必 至 之 常 期 ， 


不 托 飞驰 之 势 ， 而 名 声 自传 于 后 。” 哈 金 说 ， 
界 文 学 史上 这 是 关于 不 朽 的 最 精辟 的 论述 。” 


杜甫 诗 云 : 


“文章 二 古事 ， 得 失 十 心 知 。” 每 个 写作 者 对 自 


5= 
DD 


血 ， 拿 自 
矶 。”“ 不 能 不 外 
补 
得 。 


入 


己 的 写作 都 有 一 杆 利 
医 ， 深 褒 拉 心 ， 尺 不 件 问 
炼丹 ， 一 生 渡 倒 ， 活 着 受罪 ， 图 他 个 死 后 让 后 人 钦 
“现在 是 什么 社会 ? 英雄 辈 
会， 信息 爆炸 的 社会 ， 这 是 拿 生 命 财 明天 啊 ! 这 个 险 冒 不 


7 示 


民 史 之 醇 ， 
中 我 所 知 ， 在 世 


本 间 洁 
bs» 习 


E 朔 说 ， 


于 。 大 名 易 易 的 的 通俗 作家 王朔 就 讲 过 : 有 时 
自己 ，“ 能 不 能 像 古 人 那样 ， 锥 心 泣 


的 


四 年 前 ， 我 的 朋友 贝 岭 当 上 了 著名 的 纽约 市 图 书馆 的 驻 馆 作 
家 ， 为 期 一 年 ， 还 有 笔 不 错 的 资助 。 贝 岭 打 电 话 把 这 个 消息 告诉 


我 。 我 一 边 向 他 祝贺 ， 一 边 对 他 说 : 
有 写作， 好 比 在 后 宫 当 太监 ， 满 


话 : “在 图 书馆 
感 自己 的 性 无 能 。 


狱 。 对 于 写作 者 而 言 ， 没 有 比 图 书馆 更 令 人 神往 
图 书馆 更 令 人 诅 丧 的 了 。 图 
辛 首 苦 写 作 ， 不 就 是 为 了 
吗 ? 可 是 ， 图 书馆 是 
间 ， 也 无 非 是 茫茫 沙 海中 的 一 粒 沙 ， 
球 村 、 信 息 爆炸 、 文 满 为 患 的 当今 世界 ， 区 区 几 本 :| 
足 道 了 : 更 何况 你 还 未 必 有 进入 图 

既然 如 此 ， 为 什么 还 要 写作 ? 尤 


”” 图 书馆 是 写作 者 的 天 学 ， 


下 过 
Ls 


自 
的 图 书 浩 如 烟 


< 天 


书馆 就 是 作家 的 凌 烟 
写 的 书 能 进入 图 书馆 而 长 留 后 世 
海 ， 就 算 你 
那 又 怎么 样 呢 ?尤其 是 在 地 


国 作 家 讲 过 一 句 
目 美 色 ， 更 加 痛 
也 是 写作 者 的 地 
的 了 ， 也 没有 比 
阁 。 一 个 作家 辛 


必 有 幸 跻 身 


的 


实在 太 微 不 


已 馆 的 那 份 幸运 。 


是 李 贵 f 


的 这 种 写作 ， 那 


不 仅 是 / 


才华 ， 更 是 用 心 下 


LL; 不 仅 是 用 


知识 ， 更 是 用 苦难 。 李 贵 


仁 本 来 是 为 今天 的 中 国 而 写 ， 但 是 对 于 绝 大 部 分 他 期 待 的 读者 ， 
很 可 能 要 在 明天 才能 读 到 他 的 作品 。 这 是 怎样 的 一 种 写作 啊 ! 
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王朔 说 他 不 愿意 


冒险 用 生命 赌 明天 ， 不 愿意 为 了 死 后 被 人 佩 


服 而 生前 默默 无 闻 穷 愁 党 倒 。 其 实 王朔 的 小 说 写 得 别具一格 ， 在 
文学 史上 不 会 没有 自己 的 一 席 之 地 。 对 此 王朔 自己 也 很 明白 。 但 
尽管 如 此 ， 王 朔 也 知道 他 的 写作 不 属于 伟大 的 一 类 。 他 知道 有 一 


种 崇高 的 文学 传统 ， 而 他 自己 
尼采 曾 说 : 在 一 切 文字 


写 的 并 不 属于 这 一 传统 。 
h ， 我 尤 钟爱 用 血 写 成 者 。 司 马 迁 


说 : “ 盖 西 伯 拘 而 沉 《 周 易 》;， 仲 尼 厄 而 作 《 春 秋 》;， 届 原 放 
逐 ， 乃 赋 《 离 驴 》， 左 丘 失 明 ， 厥 有 《国语 》， 孙 子 肛 脚 ，《 兵 
法 》 修 列 ， 不 韦 迁 畔 ， 世 传 
《 孤 愤 》。《 诗 》 三 百 篇 ， 大 氏 贤 圣 发 愤 之 所 为 作 也 。” 

之 年 ， 饱 经 忧患 与 挫折 ， 早 已 没有 了 初生 牛 
犊 的 不 知 天 高 地 厚 和 想入非非 ， 但 是 他 不 甘心 放弃 。 因 为 他 坚信 
自己 的 文章 不 是 文字 垃圾 ， 他 坚信 自己 的 写作 属于 那个 崇高 伟大 


李 贵 仁 已 过 耳 顺 


的 传统 。 纵 然 我 们 自 
不 能 传 得 多 么 久远 ， 


力 ， 我 们 就 无 愧 于 自 
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《 吕 览 》; 韩 非 办 秦 ，《 说 难 》、 


己 的 才 具 有 限 ， 能 流传 后 世 的 文章 不 多 ， 也 


但 它们 毕竟 是 有 价值 的 ， 它 们 能 塑造 人 生 ， 
改变 社会 。 是 的 ， 只 要 我 们 为 人 类 的 自由 尽 了 自己 的 一 份 绵 注 之 
己 的 一 生 。 说 到 底 ， 人 类 的 自由 难道 不 就 是 
靠 着 这 许 许 多 多 的 一 砖 一 岂 建 成 的 吗 ? 


还 望 星空 


自序 一 


内 


请 


We 
— 


遥望 星 衬 ， 永 恒 的 困惑 。 


在 我 来 到 这 个 世界 之 前 ， 万 能 的 科学 家 们 早已 准备 好 了 关于 


这 个 世界 的 一 切 问题 的 完美 解释 ， 那 是 很 能 安慰 人 也 很 能 鼓舞 人 
的 。 自 少年 时 代 起 ， 我 能 走出 蒙昧 ， 正 是 仰 仗 了 他 们 建树 的 这 种 
功业 。 所 以 ， 尽 管 我 是 个 生性 顽 劣 的 家 伙 ， 四 五 岁 时 就 在 学 堂 里 
同 先生 对 抗 ， 直 到 小 学 毕业 还 割据 一 方 ， 统 率 一 样 孩子 到 处 打 群 
架 ， 以 征服 为 乐事 ， 我 却 终究 没 去 扮演 拿破仑 的 角色 ， 而 在 实质 
上 成 了 个 自觉 自愿 的 被 征服 者 一 一 铜 甸 于 万 能 的 科学 家 们 脚下 的 
被 征服 者 。 年 复 一 年 ， 我 在 日 渐 扩 大 的 范围 内 心悦诚服 地 不 断 接 


受 他 们 的 征服 ， 也 就 是 说 ， 不 断 接受 他 们 灌输 的 各 种 理论 ， 用 


充 岩 和 武装 自己 的 头脑 。 比 如 ， 我 接受 了 日 心 说 ， 虞 诚 地 坚信 月 


以 


球 围绕 地 球 转 ， 地 球 又 带 着 月 球 围绕 太阳 转 。 我 认为 ， 这 肯定 是 


绝对 真理 。 然 而 ， 冥 想 和 思索 ， 再 加 上 怀疑 ， 不 幸 就 出 现 了 。 


由 


此 势必 陷入 无 可 解脱 的 最 深沉 的 悲哀 ， 到 极点 时 ， 头 脑 就 会 如 
裂 ， 被 莫名 的 痛苦 挤 夺 得 爆裂 。 没 有 人 知道 我 曾 多 少 次 除 入 这 个 


深渊 。 


恰恰 也 是 从 少年 时 代 起 ， 在 我 成 为 万 能 的 科学 家 们 征服 的 对 
象 之 后 不 久 ， 我 遥望 星空 ， 冥 想 和 思索 起 来 ， 由 不 得 也 就 产生 了 


怀疑 。 那 浩瀚 的 星空 有 多 大 呢 ? 它 有 边 吗 ? 如 果 无 边 ， 究 竟 是 


为 


什么 ? 无 边 是 不 可 思议 的 ， 而 且 是 不 可 接受 的 ! 但 是 ， 如 果 有 
边 ， 那 么 边际 之 外 又 是 什么 ? 我 钻 进 这 个 牛角 尖 ， 怎 么 也 拔 不 出 
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来 。 于 是 头脑 发 账 ， 账 得 想 去 撞 死 。 

为 了 摆脱 困境 ， 我 狂乱 地 搜索 枯 肠 ， 却 硬是 记 不 起 征服 我 的 
科学 家 们 有 谁 兽 解释 过 这 个 难题 。 这 决 不 能 怪罪 于 我 的 学 识 简 
陋 。 事 实 上 ， 我 在 进一步 思索 之 后 党 不 犹 隙 地 断定 ， 谁 也 不 可 能 
对 这 个 难题 作出 解释 ， 在 它 面前 ， 最 伟大 的 科学 家 也 只 能 答 答 
肩 ， 上 暴露 出 绝对 低能 的 本 质 。 

当然 ， 我 并 没有 因为 这 一 点 就 全 盘 否 定 科学 家 们 ， 甚 至 在 很 
长 时 间 里 丝 点 没有 动 授 对 他 们 的 信赖 和 尊崇 ;我 只 是 开始 懂得 了 
一 个 道理 : 在 这 个 世界 上 不 会 有 什么 万 能 的 人 ， 大 智 大 慧 的 科学 
家 们 也 无 法 成 为 万 能 者 。 所 以 如 此 ， 乃 是 因为 宇宙 本 身 有 许多 
谜 ， 绝 非 人 类 所 能 猜 破 。 这 是 一 些 可 怕 的 谜 ， 致 命 的 谜 。 谁 如 果 
不 自 量 ， 硬 要 去 猜 ， 他 只 能 自 中 灭顶 之 灾 。 布 鲁 诺 在 十 六 世纪 被 
判 火 刑 活活 烧 死 ， 到 了 二 十 世纪 ， 则 有 更 多 的 人 遭 到 枪杀 。 这 些 
铬 死 鬼 的 厄运 ， 岂 不 是 都 源 于 他 们 太 不 自 量 、 太 狂 云 吗 ? 

就 我 的 品质 而 论 ， 显 然 也 有 浓厚 的 狂 雪 色彩。 一 位 很 熟悉 的 
女友 曾 把 我 称 为 “ 狂 猩 之 士 ”。 但 我 决 没有 狂 到 不 身 量 的 地 步 。 
我 从 未 以 自己 的 血肉 之 身 对 抗 过 坦克 ( 谢 天 谢 地 ， 我 至 今 没 有 机 会 
遭遇 这 种 钢铁 猛兽 )。 对 那些 致命 的 宇宙 之 谜 ， 我 也 从 未 产生 过 猜 
破 它 们 的 野心 。 我 只 是 太 喜 欢 遥 望 星空 ， 太 喜欢 冥想 和 思索 ， 并 
且 在 冥想 和 思索 中 孕育 出 怀疑 这 个 恶魔 ， 因 而 难免 不 由 自主 地 一 
次 次 跌 进 宇 宙 之 谜 的 油 锅 中 去 备 受 煎熬。 

幸而 我 还 明智 ， 初 涉 险 境 使 学 会 了 逃避 的 高 招 ， 所 以 每 当头 
脑 发 胀 之 际 ， 便 果断 刹车 ， 赶 快 把 思路 转向 别处 。 随 着 年 岁 渐 
长 ， 我 还 学 会 了 自嘲 和 自我 批判 ， 硬 把 自己 在 劣 根 性 驱使 下 不 断 
旧病 复发 沉 入 对 宇宙 之 谜 的 冥想 斥 为 相 人 忧 天 ， 以 此 求 取 安 全 。 

区 料 事与愿违 ， 后 来 我 偏 又 陷 进 了 更 深 的 危机 。 事 情 和 我 至 
今 还 信奉 的 主义 有 关 。 这 个 主义 ， 尽 管 有 许多 人 从 不 信奉 ， 还 有 
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许多 人 信奉 过 又 抛弃 了 ， 却 总 是 有 人 宣称 它 绝对 万 能 。 和 我 一 样 
信奉 这 个 主义 的 科学 家 们 ， 正 是 在 这 个 主义 的 鼓舞 下 ， 充 满 豪 
气 ， 磨 炼 出 了 绝对 自负 的 坚强 性 格 。 他 们 消灭 了 康德 。 他 们 粉碎 
了 不 可 知 论 。 他 们 在 我 读 中 学 时 ， 也 正 是 以 这 种 姿态 进一步 教导 
我 ， 让 我 明确 了 一 个 精妙 得 无 懈 可 击 的 定义 ， 什 么 是 字 害 ? 字 宙 
就 是 无 限 的 时 间 和 无 限 的 空间 。 我 仿佛 升 入 了 一 个 更 高 的 境界 ， 
又 一 次 被 科学 家 们 征服 了 ， 对 他 们 佩服 得 五 体 投 地 。 我 不 能 不 承 
认 ， 对 宇宙 的 解释 ， 这 是 最 聪明 的 ， 决 不 可 能 找 出 更 好 的 定义 来 
代替 它 。 然 而 ， 当 我 一 次 又 一 次 地 继续 遥望 星空 ， 当 我 一 次 又 一 
次 地 继续 冥想 和 思索 ， 我 依然 只 能 陷于 困惑 。 科 学 家 们 给 宇 害 下 
的 定义 ， 确 实 精妙 无 比 ， 但 是 面 对 我 的 难题 ， 它 实际 上 什么 也 没 
有 说 。 它 本 身 就 无 法 解释 。 什 么 叫 作 无 限 ? (这 里 有 一 个 蒙太奇 ; 
全 国 山 河 一 片 红 的 背景 ， 亿 万 激情 膨胀 的 人 民 和 群众 跟着 林彪 挥动 
红 宝 书 振臂 高 呼 ， 无 限 热爱 毛 主席 ! 无 限 忠于 毛泽东 思想 ! 谁 怀 
疑 毛 主席 和 毛泽东 思想 就 磺 烂 谁 的 狗头 ! 就 枪毙 他 ! 毛 主席 万 岁 
万 岁 万 万 岁 ! 切入 : 毛 主席 死 了 ， 英 在 纪念 堂 的 水 晶 棺 里 ， 他 没 
有 活 到 万 万 岁 ， 只 活 了 八 十 三 岁 ， 他 被 认定 犯 了 不 少 错误 ， 不 能 
无 限 忠 于 他 的 一 切 ， 只 能 忠于 他 的 正确 部 分 ， 所 谓 “ 忠 于 ”从 
“无 限 ” 变 成 了 “有 限 ”。 切 出 。 终 。 回 归 正 题 一 一 ) 无 限 的 时 
间 ， 这 还 不 怎么 让 我 伤 脑筋 ， 无 限 的 空间 ， 这 究竟 是 真 的 还 是 假 
的 昵 ? 太阳 系 ， 银 河 系 ， 无 数 个 星系 。 为 什么 是 无 数 个 ? 总 该 有 
个 数 吧 ? 没有 数 就 不 成 其 为 世界 ， 不 成 其 为 字 宙 。 然 而 ， 一 旦 数 
到 尽头 ， 再 往 前 走 又 是 什么 ? 不 ， 我 想 不 通 ， 永 远 想 不 通 。 啊 ， 
康德 不 能 消灭 。 不 可 知 论 不 能 粉碎 。 科 学 家 们 面 无 血色 了 。 我 
昵 ， 只 剩 下 一 条 路 : 用 铁 锤 击 人 入 头脑 。 
被 消灭 的 康德 提出 过 四 组 二 律 背 反 。 我 喜欢 推 而 广 之 ， 在 字 
宙 间 不 断 发 现 许 许多 多 二 律 背 反 。 但 我 最 看 重 的 二 律 背 反 只 有 一 
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组 : 宇宙 空间 不 能 有 限 ， 字 宙 空 间 不 能 无 限 。 

也 许 应 该 把 这 二 律 背 反 算 作 我 头脑 的 产物 (实际 上 ， 它 恰恰 是 
康德 提出 的 第 一 组 二 律 背 反 ， 不 过 它 在 我 头脑 中 出 现时 ， 我 并 没 
有 想到 康德 ， 而 在 我 作为 一 个 少年 遥望 星空 对 宇宙 的 有 限 和 无 限 
都 感到 不 能 接受 时 ， 我 还 根本 不 知道 康德 其 人 及 其 学 说 )。 也 许 正 
因为 如 此 ， 只 有 对 我 来 说 它 才 是 致命 的 ( 据 我 估计 ， 康 德 不 会 像 我 
那样 钻 牛角 尖 ， 所 以 不 至 于 像 我 那样 悲 误 得 要 死 ， 因 为 他 曾 宣称 
宇宙 空间 的 有 限 和 无 限 都 能 得 到 证 明 ， 我 则 认为 都 无 法 证 明 ， 这 
意味 着 我 和 康德 只 不 过 貌似 同道 加 了 ， 实 质 上 却 是 背道而驰 的 )。 

然而 ， 也 许 我 这 思绪 纯 必 虚妄。 

我 为 什么 要 有 这 样 的 思绪 ? 就 是 因为 我 有 个 头脑 吗 ?” 可 是 凡 
人 肖 有 头脑 ， 何 以 独 我 如 此 ?也 许 我 的 头脑 有 某 种 先天 性 的 毛 
病 ? 说 到 底 ， 是 我 自己 把 自己 推进 了 永恒 的 困惑 ， 推 进 了 无 可 解 
脱 的 悲哀 之 中 。 

但 这 还 不 是 惟一 的 翡 京 。 

男 一 种 悲哀 在 等 着 我 ， 屠 是 比 地 狱 还 可 怕 的 。 

事 到 如 今 ， 我 对 科学 家 们 决 不 可 能 再 崇敬 了 ; 相反 ， 我 对 他 
们 只 能 习 恨 ! 这 些 走 江 湖 卖 膏药 的 家 伙 ， 总 是 在 进步 的 惯 子 下 跟 
人 过 不 去 ! 最 近 几 年 ， 他 们 居然 又 来 教导 我 去 认识 一 个 新 的 “ 绝 
对 真理 ”。 据 说 他 们 推算 出 了 字 宙 也 是 有 年 龄 的 ， 大 概 再 过 若干 
亿 年 ， 字 宙 就 要 毁灭 。 我 彻底 茫然 了 。 人 要 死 ， 算 不 了 什么 ， 老 
子 死 了 还 有 儿子 、 孙 子 ， 生 命 总 能 延续 。 地 球 要 毁灭 ， 也 无 所 
谓 ， 人 类 本 事 大 着 呢 ， 可 以 带 着 自己 创造 的 一 切 文明 成 果 男 找 一 
个 美丽 的 星球 去 生活 。 但 是 字 宙 毁灭 了 ， 什 么 也 没有 了 ， 时 间 空 
间 都 没有 了 ， 莎 士 比 亚 、 托 尔 斯 泰和 萌 雪 芹 的 文学 ， 贝 多 芬 和 柴 
柯 夫 斯 基 的 音乐 ， 米 开朗 奇 罗 的 雕塑 ， 伦 勃 朗 的 油画 ， 摩 西 十 
诚 ， 圣 父 圣 子 圣灵 ， 卢 浮 宫 ， 埃 菲 尔 铁塔 ， 自 由 女神 像 ， 长 城 ， 
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狮 身 人 面 怪物 ， 一 切 的 一 切 ， 都 化 得 连 烟 也 没有 了 ， 甚 至 连 剑 子 
手 和 坦克 也 没有 了 ， 连 黑暗 的 深渊 也 没有 了 ， 连 地 狱 也 没有 了 ， 
但 丁 在 贝 亚 特 丽 齐 引导 下 进入 的 天 党 更 没有 了 ， 还 能 有 什么 昵 ? 
绝对 的 虚无 。 永 恒 的 虚无 。 连 虚无 也 不 复 存在 的 虚无 。 啊 ， 真 叫 
人 想 都 不 敢 去 想 ! 但 是 科学 家 既然 已 经 这 样 告诉 了 我 ， 又 怎 能 叫 
我 不 去 想 ? 而 一 旦 想起 来 ， 想 下 去 ， 心 头 的 翡 哀 就 比 无 限 的 字 宣 
还 无 限 了 。 

在 这 种 时 候 ， 我 更 想 一 头 撞 死 。 但 我 又 产生 了 新 的 怀疑 ， 婚 
然 字 宙 就 是 无 限 的 时 间 和 无 限 的 空间 ， 它 就 谈 不 上 有 什么 年 龄 ， 
如 果 说 再 过 若干 亿 年 宇宙 就 要 毁灭 ， 那 么 ， 它 在 时 间 和 空间 上 就 
不 可 能 是 无 限 的 。 科 学 家 们 对 宇宙 的 解释 ， 显 然 前 矛 后盾， 不 能 
自圆其说 。 两 种 对 立 的 解释 ， 绝 对 无 法 统一 。 葛 非 这 也 是 二 律 背 
反 ? 

我 绝对 没有 能 力 判 断 这 里 的 是 非 ， 也 绝对 不 想 去 判断 ， 因 为 
无 论 如 何 ， 结 果 都 只 能 使 我 陷于 永恒 的 困惑 ， 受 那 无 可 解脱 的 翡 
谋 之 蔡 。 

那么 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 真 的 用 铁 锤 击 碎 头 脑 吗 ? 

不 。 我 不 会 这 么 做 。 我 不 能 这 么 做 。 

我 还 不 满 五 十 岁 ， 却 受 着 多 种 疾病 折磨 ， A 
在 号 门 ， 似 乎 干 不 成 什么 事 了 ， 只 剩 下 头脑 还 有 些 用 。 尽 管 它 的 
冥想 、 We 
弃 。 

为 什么 ? 因为 我 有 一 个 很 强烈 的 欲念 : 靠 我 的 头脑 把 我 感受 
的 悲哀 透彻 地 宣泄 出 去 ， 宣 泄 给 尽 可 能 多 的 人 ， 宣 泄 给 无 限 。 

这 欲念 也 许 是 恶毒 的 ? 

看 谁 敢 这 么 说 ! 当心 上 帝 那 只 惩罚 的 手 。 

1994 年 1 月 于 西安 ， 大 病 中 


29 


人 权 ， 一 个 令 人 愤怒 的 话题 
(自序 二 )》 


1992 年 ， 我 在 第 三 个 关押 地 点 陕西 省 第 二 监狱 几乎 病死 。 在 
前 两 个 关押 地 点 西安 市 公安 局 看 守 所 和 陕西 省 第 一 监狱 积累 下 来 
的 多 种 严重 疾病 一 一 冠 心病 、 贫 血 、 慢 性 胃炎 、 胃 下 垂 和 胆 结石 
等 ， 日 渐 恶 化 ， 不 仅 每 天 心绞痛 发 作 多 次 ， 而 且 长 期 不 能 顺利 进 
食 。 一 天 清晨 ， 我 突然 心脏 似 遭 狐 击 ， 痛 得 大 叫 一 声 ， 儿 乎 倒 
地 ， 旁 边 的 犯人 说 ， 我 的 脸 都 变 成 紫色 了 。 此 后 我 便 卧 床 不 起 。 
人 权 观 察 、 大 赦 国 际 等 国际 人 权 组 织 ， 英 国 首相 梅 杰 等 若干 国家 
的 领导 人 和 政府 部 门 ， 以 及 许多 国家 的 成 千 上 万 民众 ， 不 知 从 什 
么 渠道 得 知 了 我 的 情况 ， 不 断 向 中 国政 府 和 关押 我 的 监狱 发 出 呼 
吁 ， 强 烈 要 求 释放 我 并 给 我 治疗 各 种 疾病 。 在 这 种 情况 下 ， 中 国 
政府 为 了 改变 外 交 困 境 ， 加 之 不 想 让 我 死 在 狱 中 ， 便 在 1993 年 2 
月 以 “保外就医 ”名 义 让 我 回 家 了 。 同 一 天 获准 回 家 的 据说 还 有 
王 丹 和 郭 海峰 以 及 一 名 宗教 界 人 士 。 一 年 后 ， 离 我 刑 满 只 剩 四 个 
时 ， 监 狱 当局 突然 来 了 一 大 炙 人 ， 把 我 重新 带 回 去 关押 。 之 所 
以 放 了 又 抓 ， 原 因 是 我 1993 年 12 月 在 西夏 圆 会议 开始 前 写 了 一 
篇 择 击 江泽民 的 文章 《了 驶 江泽民 的 扼杀 人 权 宣 言 》， 几 位 年 
轻 朋 友 发 给 法 新 社 ， 引 起 了 中 国 官方 震怒 。 他 们 不 好 公开 以 此 为 
口 实 重新 抓 我 ， 便 以 保 外 期 满 为 由 把 我 抓 回 去 了 。 当 时 ， 我 的 病 
情 仍 很 严重 ， 连 走路 都 困难 ， 以 至 于 带 人 抓 我 的 监狱 长 都 如 不 住 
偷偷 流 了 眼泪 (这 是 回 到 监狱 后 一 名 警官 告诉 我 的 )。 

那 次 西雅图 会 议 是 亚太 地 区 首脑 的 第 一 次 峰会 ， 江 泽 民 在 赴 
会 前 对 记者 谈 到 “六 四 ”事件 ， 仍 污 藏 为 反革命 暴 配 ， 还 说 什么 
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中 国 没有 政治 犯 ， 关 在 监狱 的 都 是 


| 事 犯 罪 分 子 。 我 在 报纸 上 看 


到 这 则 消息 ， 怒 不 可 歇 ， 硬 挣 着 坐 起 身子 ， 很 快 写 出 了 那 篇 文 
章 。 没 多 久 ，1989 年 的 北京 学 运 领袖 郑 旭光 和 马 少 华 来 看 我 ， 就 


我 


在 那 篇 文 章 中 ， 我 不 仅 驳斥 了 江泽民 对 


把 文章 拿 走 了 。1994 年 夏天 我 
警官 到 我 家 里 对 我 提起 此 事 ， 一 个 说 我 那 篇 文章 乡 
回答 说 我 没 听 到 ， 另 一 个 说 : 你 真 胆 大 ， 竟 敢 吕 皇帝 ! 我 
说 我 没有 入 任何 人 ， 只 是 据 理 驶 斥 了 江 的 雇 论 ， 再 
吗 ? 是 皇帝 又 怎么 样 


j 满 后 ， 西 安 市 公安 局 先后 有 两 名 
电 都 广播 了 ， 
回答 
说 ， 江 是 皇帝 


人 


六 四 


”事件 的 污 


茂 ， 而 且 以 亲身 经 历 驭 斥 了 他 所 谓 “ 中 国 没有 政治 犯 ， 关 在 监狱 


的 都 是 刑事 犯罪 分 子 ”一 类 瞒天过海 谎言 。 


事实 上 ， 全 世界 没 人 


不 知道 江泽民 和 中 国政 府 反 复 喧 喀 的 这 类 谎言 多 么 无 耻 ， 多 么 经 
不 起 批 驶 ， 但 有 许多 具体 事实 毕 竞 是 外 界 不 清楚 的 。1949 年 以 后 


的 历次 政治 运动 ，7 


E 论 哪 一 次 都 要 抓 捕 关 押 无 数 政治 


掉 不 少 ， 
抓 捕 关押 的 政治 犯 ， 
过 问 。 


当然 ， 那 篇 文章 很 短 ， 我 未 能 把 自 


U 


Cy 


其 至 杀 


“六 四 ”后 同样 如 此 ， 这 就 不 消 说 了 。 除 此 之 外 ， 平 时 


同样 不 计 其 数 ， 他 们 的 命运 之 惨 ， 根 本 无 人 


亲身 经 历 的 所 有 事实 都 


讲 出 米 ， 就 是 今天 ， 当 我 重新 想起 往事 欲 记录 时 ， 我 能 够 想起 和 


记录 的 也 只 是 若干 分 之 一 。 


Bi 


许多 普通 老百姓， 了 


被 抓 起 来 作为 政治 让 
思索 : 这 些 


心 \ 


当时 我 简单 提 及 的 一 个 ; 


青 况 是 : 关押 过 我 的 三 个 地 点 ， 都 有 


要 是 农 


判处 重 


与 世 无 争 的 农民 从 来 没有 和 危害 过 


I 。 想 起 他 们 的 遭遇 ， 我 常常 痛苦 地 
王 何人， 就 因为 参加 


了 被 打 成 “ 反 动 会 道门 ”的 宗教 组 织 而 又 没 干什么 ， 就 要 被 剥夺 


人 的 一 切 基本 权利 ， 在 监狱 里 关 到 死亡 吗 ? 
十 么 把 他 们 的 一 切 基本 人 权 剥 夺 殖 


是 谁 根据 
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他 们 究竟 算 不 算 人 ? 
尽 ? 难道 是 根据 法 律 


和 正义 吗 ?这样 残 酷 地 对 待 这 些 人 的 家 伙 ， 自 己 还 算 人 吗 ? 更 令 
我 愤怒 的 是 ， 这 么 一 批 普 通 农民 ， 在 被 关押 之 后 ， 居 然 几 十 年 无 
人 过 问 ， 就 那么 悄 无 声息 地 证 他 们 在 无 望 中 白白 销 蚀 生命 ， 像 时 
一 样 从 生 入 死 ! 不 ， 他 们 连 虫 子 都 不 如 ， 因 为 虫子 一 般 来 说 都 是 
可 以 自由 活动 ， 按 造物 主意 愿 度 过 一 生 的 ， 这 些 人 却 不 能 ! 

也 是 在 这 个 号 子 ， 我 眼睁睁 看 到 一 个 好 端 端的 活 人 突然 死 
它 。 此 人 姓 甘 ， 五 十 来 岁 ， 原 来 是 铜川 某 煤 矿 的 会 计 ， 因 为 几 年 
前 给 台湾 写 信 对 大 陆 现 实 表示 不 满 而 被 判刑 十 多 年 。1992 年 刚 开 
春 ， 菜 天 清晨 他 突然 起 不 了 床 ， 睡 在 他 旁边 的 小 杨 拉 他 也 没有 
用 。 他 的 四 有 歧 都 竣 软 了 ， 说 话 也 变 得 非常 困难 ， 连 此 字 都 不 清 
楚 。 有 人 说 ， 这 是 中 风 ， 赶 快 治疗 还 有 希望 ， 一 耽误 非 死 即 竣 ， 
人 就 完了 。 我 很 焦急 ， 马 上 找到 中 队 干 部 ， 提 出 用 我 的 钱 为 这 个 
难 友 买 药 治 病 。 我 在 报纸 上 看 到 过 一 个 “中 风 回 春 丸 ”的 广告， 
说 不 定 可 以 帮 他 解决 点 问题 ， 救 他 一 命 。 中 队 干部 摆 摆 手 说 : 
“这 事情 你 就 不 要 管 了 ! ”结果 ， 这 个 姓 甘 的 政治 犯 就 只 能 干 身 
在 床上 ， 不 吃 不 喝 ， 屎 尿 都 拉 在 裤 襟 里 。 又 过 了 几 天 ， 上 面 才 下 
令 把 他 转送 到 另外 一 间 空 屋 ， 但 是 刚 转 过 去 一 天 他 就 死 了 。 

2005 年 1 月 ， 我 自己 也 突 患 中 风 ， 后 来 反复 发 作 了 好 几 次 ， 
还 吐 了 血 。 每 次 发 作 之 后 ， 我 都 禁 不 信 想起 这 个 姓 甘 的 难 友 。 我 
显然 比 他 幸运 得 多 ， 因 为 我 中 风 是 在 自己 家 里 ， 可 以 很 快 去 医院 
治疗 。 虽 然 自己 没 钱 ， 但 是 亲友 们 不 让 我 死 ， 干 方 百 计 帮 我 解决 
了 问题 。 如 果 我 还 在 监狱 呢 ? 屠 我 肯定 也 是 必死 无 疑 。 

并 未 对 社会 构成 危害 的 普通 人 ， 一 旦 被 专政 机 器 卷 进去 ， 命 
运 就 那么 悲惨 ， 他 们 的 生命 就 一 钱 不 值 了 。 他 们 的 人 权 何 在 ? 中 
国 的 当权 者 ， 敢 回答 吗 ? 

政治 犯 的 人 权 被 彻底 剥夺 ， 非 政治 犯 更 是 如 此 。 我 被 捕 后 ， 

头 两 年 被 关押 在 西安 市 公安 局 看 守 所 ， 对 此 体会 其 深 。 看 守 所 是 
33 


比 正规 监狱 更 黑暗 的 地 方 ， 一 般 人 关 进 去 很 难 不 受罪 。 号 子 里 的 
犯人 互相 暴打 乃 是 家 常 便 饭 ， 不 足 道 了 ， 而 犯人 被 警官 毒打 则 更 
骇 人 ， 那 情景 ， 真 比 人 类 痛打 畜生 残酷 百倍 。 

1989 年 6 月 26 日 下 午 ， 我 被 十 多 名 警察 在 陕西 省 出 版 局 机 
关 逮 捕 。 他 们 到 我 的 办 公 室 和 家 里 搜查 了 好 半天 ， 有 晚上 8 点 左右 
把 我 送 进 西 安 市 公安 局 看 守 所 。 打 开 黑 沉沉 的 铁 门 步 入 号 子 ， 我 
即 被 犯人 们 毒打 了 一 顿 。 但 我 一 声 没 了 流 ， 只 是 对 他 们 说 不 该 这 
么 打 我 。 后 来 ， 他 们 知道 了 我 的 身份 ， 加 之 我 没有 “点 炮 ” 告 
状 ， 对 我 变 得 既 信 赖 又 尊重 ， 反 而 对 我 很 照顾 了 ， 甚 至 可 以 任 我 
批评 。 但 是 他 们 对 新 来 者 “过 手续 ”的 恶习 虽 经 我 批评 也 不 能 完 
全 改 掉 ， 结 果 使 遭 了 瑞 。 没 过 多 久 ， 号 子 里 又 关 进 来 二 人， 东北 
音 ， 身 材 壮 项 ， 肥 头 大 耳 ， 一 进 号 子 就 大 不 啊 啊 地 自 报 家 门 ; 
“我 是 机 电 公司 经 理 。” 后 来 得 知 ， 他 是 因为 倒卖 钢材 骗 得 大 笔 
资金 而 被 捕 的 。 犯 人 们 起 初 还 是 不 理 电 他 ， 听 他 那么 自 鸣 得 意 # 
宣称 自己 是 什么 经 理 ， 火 了 ， 马 上 冲 过 去 几 个 人 ， 把 他 顶 到 墙 
上 。 我 连忙 制止， 他 们 扭头 对 我 说 ，“ 李 老 ， 我 们 轻 轻 教训 两 
下 ， 不 要 紧 。” 实 际 上 也 的 确 很 轻 ， 只 在 肚子 上 象征 性 地 捅 了 两 
沈 ， 比 打 我 时 轻 多 了 。 不 料 那 家 伙 大 吼 起 来 : “报告 管理 员 ， 打 
人 了 ! ”担任 排 长 的 警官 闻 声 而 至 ， 打 开 铁 门 问 ，“ 谁 打 人 
了 ? ”那个 经 理 挺 着 头 ， 高 声 乱 指 了 几 个 : “他 ， 人 他， 他 ， 他 ， 
他 。” 和 警官 不 由 分 说 ， 把 被 指 的 五 人 叫 了 出 去 。 过 了 一 阵 ， 突 然 
爆发 出 一 声 声 惨 叫 。 紧 接着 ， 各 个 号 子 的 铁 门 全 被 打开 ， 只 听 警 
官 高 声 喊 道 ， “全 体 接受 教育 ! ”我 到 门口 一 看 ， 大 吃 一 惊 : 被 
带 走 的 五 个 人 ， 戴 上 了 连环 背 钳 ， 互 相 套 在 一 起 的 骆 膊 扭曲 着 在 
身后 串 成 一 个 横 排 ， 任 何 一 人 稍 有 动作 便 会 使 五 个 人 全 都 疼痛 难 
忍 。 每 个 人 的 双 脚 都 轧 上 了 大 詹 ， 最 大 的 据说 五 十 六 斤 ， 另 几 个 
分 别 为 三 十 多 斤 、 二 十 多 斤 ， 行 走 自然 十 分 艰难 。 警 官 一 面 骂 ， 
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一 面 不 停 地 用 带电 的 警棍 轮流 打 他 们 的 腿脚 和 头面 ， 赶 着 他 们 到 
每 个 号 子 让 犯人 们 观看 惨状 。 大 约 一 个 小 时 ， 这 场 闹 剧 才 结 束 。 
五 个 人 全 都 双 脚 流血， 依然 戴 着 连环 背 钱 ， 无 可 奈何 地 惨 叫 着 被 
送 回 我 们 号 子 。 大 伙 连 忙 上 去 救助 ， 却 怎么 也 帮 不 上 忙 ， 在 任何 
一 人 身上 轻 轻 碰 一 下 就 引起 五 人 同时 惨 叫 。 后 来 ， 大 伙 把 被 子 在 
铺 板 上 堆 起 来 ， 垫 在 他 们 几 个 身后 ， 才 让 他 们 上 略微 好 受 了 一 点 。 
就 这 样 ， 全 号 子 整 整 坐 了 一 伍 ， 而 我 流 了 一 夜 眼泪 。 第 二 天 才 把 
他 们 的 针 鱼 邱 掉 ， 这 时 ， 他 们 都 已 经 被 折 麻 得 不 像样 了 。 

另 有 一 次 ， 发 生 在 其 他 号 子 。 某 个 已 经 启 得 信任 的 犯人 被 警 
官 破例 带 着 外 出 ， 却 趁 警 官 不 备 逃 跑 了 ， 抓 回来 后 ， 被 儿 名 警官 
吊 起 来 狠 狠 打 了 一 顿 。 我 们 看 不 到 那 情 景 ， 但 是 每 个 号 子 的 人 都 
能 长 时 间 听 到 被 打者 撕 心 裂 肺 的 阵 阵 叫 。 

平 心 而 论 ， 我 在 三 个 关押 地 点 都 是 比较 受 “优待 ”的 。 和 警官 
们 同 我 说 话 基本 上 和 颜 悦 色 ， 他 们 还 准许 我 家 里 人 给 我 送 些 好 吃 
的 食品 和 药品 。 在 西安 市 公安 局 看 守 所 和 第 二 监狱 ， 所 长 和 监狱 
长 偿 分 别 给 我 安排 过 小 灶 ， 第 一 监狱 的 某 些 警官 也 私下 给 我 弄 过 
可 口 食品 。 但 这 只 是 特例 。 三 个 地 方 总 的 人 权 状 况 ， 我 实在 看 不 
下 去 ， 甚 至 不 能 不 感到 镇 把。 

即便 对 我 ， 他 们 也 只 是 考虑 到 所 谓 政治 影响 才 比 较 广 意 ; 当 
然 ， 其 中 某 些 人 是 出 于 同情 。 而 他 们 对 我 的 优待 只 限于 生活 方 
面 ， 在 其 他 方面 ， 可 就 管 得 格外 严 了 ， 越 到 后 来 越 严 。 在 第 二 监 
狱 ， 我 不 仅 单独 监禁 ， 还 有 人 日 夜 看 守 ， 把 我 每 时 每 刻 的 所 有 活 
动情 况 详 细 记 录 下 来 。 犯 人 们 不 许 接触 我 ， 后 来 连 其 他 中 队 的 警 
官 也 不 许 接触 我 了 。 
事实 上 ， 他 们 对 我 的 “优待 ” 比 用 鞭子 抽 我 还 使 我 痛苦 。 我 
连 一 般 犯人 那 极 有 限 的 自由 也 被 剥夺 ， 只 能 终日 僵 臣 病 杨 ， 就 像 
一 只 鸟 被 关 在 仅 能 容 身 的 狭窄 空 间 ， 连 翅膀 都 展 不 开 。 


DD 


AS 
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最 使 我 痛苦 催 名 的 是 ， 他 们 剥夺 了 我 在 母亲 弥留 之 际 同 她 见 


面 的 权利 。 


母亲 患 瘤 症 二 十 多 年 ， 我 被 捕 后 她 经 常 拖 着 病 体 到 监狱 探 
望 。 我 保外就医 期 间 ， 她 也 经 常 到 我 的 小 家 看 望 。 但 是 就 在 我 被 


二 次 带 回 监狱 之 前 ， 她 再 次 病 倒 了 。 家 里 人 没 履 把 我 又 被 抓 走 之 


事 告诉 她 ， 但 紧 接 着 就 是 春节 和 她 的 生 月 ， 这 两 个 重要 日 子 看 不 


糟 。 我 误 伤 之 至 ， 便 特地 给 司法 部 长 萧 扬 写 信 ， 


到 我 ， 她 当然 明白 我 又 出 了 事情 。 尽 管 什 么 也 不 问 ， 她 心里 却 一 
清二 楚 。 此 后 ， 家 里 人 每 次 到 监狱 探视 ， 总 说 母亲 的 情况 越 来 越 


提出 最 起 码 的 要 


求 : 在 母亲 弥留 之 际 无 论 如 何 让 我 回去 见 她 一 而 。 但 我 并 未 如 
愿 。 更 让 人 痛恨 的 是 ， 母 亲 病危 时 家 里 人 通知 监狱 ， 没 入 理 皮 ; 
母亲 5 月 1 日 去 世 后 ， 家 里 人 发 电报 给 监狱， 狱 方 仍 不 理 眼 。 直 


到 母亲 遗体 火化 前 一 天 ， 狱 方才 派 人 把 我 拉 到 


6 安 ， 到 医院 太平 


间 让 我 看 了 一 眼 母 杀 遗 容 。 我 又 翡 又 愤 ， 扑 倒 在 


也 ， 失 声 大 哭 。 


就 人 权 而 言 ， 这 是 我 最 神圣 的 人 权 惨 遭 剥 夺 的 例证 。 为 此 ， 


我 决 不 宽 想 他 们 1! 


2006 年 2 月 15 日 于 西安 
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上 郑 


“六 四 ”风云 和 牢狱 之 灾 


心中 的 泪 与 火 ， 从 这 一 天 开始 


1989 年 4 月 15 日 下 午 ， 我 到 端 履 门 居 里 书屋 去 了 解 《 关 于 
不 会 说 假 话 的 中 国人 的 故事 》 一 书 的 发 行情 况 。 由 我 代 序 并 亲自 
担任 责任 编辑 出 版 的 这 本 刘 宾 雁 报 告 文学 选集 ， 在 被 禁 后 经 过 一 
番 艰 苦 斗 争 ， 终 于 获准 发 行 ， 我 把 12 万 册 全 部 委托 给 这 家 书屋 
的 主人 李 文 龙 ， 请 他 发 往 全 国 各 地 。 发 得 很 快 ， 不 过 一 个 旺 期 就 
发 出 了 五 六 万 月。 如 果 不 是 火车 站 耽误 ， 本 来 现在 就 可 以 发 完 
了 。 离 开 李 文 龙 ， 已 经 接近 七 点 ， 我 到 不 远 处 的 一 个 同事 家 里 去 
看 新 闻 联 播 。 开 始 了 。 怎 么 ， 一 开始 就 是 哀乐 ? 是 什么 大 人 物 逝 
世 了 呢 ? 啊 ， 胡 耀邦 ! 怎么 ， 竟 然 是 他 ? 我 性 住 了 ， 心 房 凝结 ， 
一 股 冷 气 从 头 到 脚 自 住 全 身 ， 随 即 爆 出 湛 声 ， 泪 流 满面 …… 

男儿 有 泪 不 轻 弹 ， 我 已 经 很 长 时 间 不 内 了 ， 但 这 一 夜 我 却 止 
不 住 回 了 又 典 。 

4 月 17 日 ,星期 一 ， 我 上 班 后 什么 事情 也 不 干 ， 迅 速 找 来 十 
多 张 凸 版 纸 ， 每 张 一 个 字 ， 写 下 西安 第 一 条 巨 幅 标 语 : “一 代 伟 
人 胡耀邦 永远 活 在 我 们 心里 ! ” 贴 在 临街 的 七 楼 阳台 外 面 。 四 面 
八方 有 许多 人 跑 来 观看 ， 和 群情 振奋 ， 上 面 却 表示 了 不 悦 ， 担 心 引 
发 什么 事件 。 

随后 儿 天 ， 大 家 议论 的 话题 集中 在 胡耀邦 逝世 的 事情 上 。 

了 他 所 受 的 被 某 些 人 非法 赶 下 台 的 不 公正 待遇 。 

中 共 中 央 发 了 通告 ， 说 是 4 月 22 日 举行 追悼 大 会 。 我 马上 
给 中 央 办 公 厅 打 电 话 ， 说 我 要 去 参加 。 赵 紫阳 秘书 吴 箭 祥 说 ， 你 
来 吧 。 追 悼 会 的 规模 是 四 千 人 ， 各 省 能 够 去 参加 的 一 般 就 是 两 三 
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个 人 ， 但 我 是 额外 。21 日 下 午 ， 我 乘 飞 机 到 了 北京 。 傍 晚 到 中 南 
海 取 了 入 场 卷 ， 然 后 到 中 直 招待 所 住 下 ， 我 就 马上 奔赴 会 计 司 胡 
同 ， 到 胡 商 邦 家 吊 哮 。 走 进 红 湾 剥落 的 低 矮 大 门 ， 一 片 阅 疲 。 狭 
窗 过 道 左 侧 一 间 小 屋 走 出 一 名 上 尉 军官 ， 告 诉 我 群众 吊 哮 已 经 结 
束 ， 现 在 家 里 人 都 到 大 会 堂 去 安顿 遗体 了 。 我 对 他 说 ， 潍 邦 曾 经 
担任 过 陕西 省 委 第 一 书记 ， 陕 西 人 民 无 限 怀念 他 。 我 带 来 了 两 瓶 
陕西 特产 的 西凤酒 ， 请 一 定 在 泡 邦 灵 前 祭奠。 上 尉 请 我 进 到 那 间 
小 屋 ， 把 这 些 话 写 到 一 张 纸 上 ， 写 完 后 ， 我 把 两 瓶 西凤酒 放下 ， 
就 告辞 了 。 在 附近 随便 吃 了 碗 面条 ， 我 立即 赶 往 天 安 门 广场 。 从 
南 长 街 走 到 长 安 大 街 东 行 ， 眼 前 的 景象 使 我 深 受 震撼 。 广 场 灯 光 
很 亮 ， 到 处 挤 满 了 人 。 纪 念 碑 上 下 已 经 堆 了 好 几 层 花圈， 最 上 方 
是 “民族 魂 ” 三 个 大 字 ， 中 间 是 胡耀邦 巨 幅 遗 像 ， 旁 边 也 满 是 
人 ， 在 大 声 呼 碱 着 ， 也 许 是 发 表演 说 。 我 在 人 从 中 四 处 走 了 好 一 
和 阵子， 发 现 许多 地 方 都 有 人 在 发 表演 说 ， 不 由 自主 地 心潮 激荡 起 
来 。 时 不 时 看 到 外 国 记者 采访 群众 ， 一 个 金发 姑娘 骑 在 一 个 小 伙 
子 脖子 上 摆弄 着 摄像 机 。 已 经 是 夜间 十 点 多 钟 ， 我 怕 招 待 所 关 
门 ， 又 想 着 翌日 清晨 就 得 赶 到 大 会 泻 参加 追悼 会 ， 就 往 回 走 。 刚 
走 到 大 会 堂 东 侧 的 马路 上 ， 迎 面 磁 到 一 大 队 学 生 ， 打 着 许多 横 
幅 ， 其 中 一 条 写 着 大 字 : “六 邦 ， 我 们 对 不 起 你 ! ”我 明白 ， 这 
是 针对 1986 年 学 潮 导 致 大炮 邦 下 台 而 言 的 。 坝 在 ， 学 后 们 想起 
当时 在 极端 民族 主义 支配 下 曾经 器 胡 次 邦 是 汉奸 ， 却 被 某 些 人 加 
以 利用 整 倒 了 他 ， 后 悔 了 。 真 没 想 到 ， 学 生 队 伍 那 么 长 ， 一 队 后 
面 接着 一 队 。 我 有 些 惊奇 ， 已 经 这 么 晚 了 他 们 才 出 来 游行 么 ? 为 
什么 不 早点 来 呢 ? 直到 第 二 天 ， 我 才 知 道 他 们 是 提前 一 夜 赶 到 这 
里 来 参加 追悼 会 的 。 如 果 第 二 天 早晨 再 来 ， 那 就 肯定 进 不 了 场 。 
从 西 长 安 街 到 西单 ， 再 到 厂 桥 ， 我 步行 回 招待 所 ， 一 路 上 不 断 碰 
到 群情 激愤 的 学 生 队伍 ， 内 心 十 分 激动 。 
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22 日 清晨 ， 我 在 招待 所 乘 中 办 大 轿车 到 大 会 堂 ， 从 西门 进 
去 ， 没 有 发 现 什么 异常 现象 。 但 在 进入 东 大 厅 扎 悼 大 会 现场 后 ， 
我 就 感到 有 些 不 对 劲 了 ， 似 乎 听 到 什么 地 方 在 星 唆 。 特 别 是 在 赵 
紫阳 致 悼词 时 ， 我 清楚 地 听 到 东 门 外 传 进来 的 呼喊 声 ，“ 李 觅 出 
来 ! 李鹏 下 台 ! ”只 是 我 仍 不 明白 究 竞 出 了 什么 事情 。 因 为 我 站 
在 最 中 间 中 直 机 关 队 伍 前 段 ， 是 第 一 批 向 耀邦 遗体 告别 的 ， 所 以 
很 快走 到 了 东 门 外 ， 不 觉 大 吃 一 惊 ， 只 见 广场 西 半 部 密密麻麻 华 
满 了 大 学 生 ， 估 计 有 十 多 万 人 ， 组 成 一 个 巨大 的 方 阵 ， 正 在 振臂 
高 呼 。 他 们 的 头顶 飘 满 各 种 形状 的 旗帜 、 模 幅 和 标语 “ 油 邦 不 


配 ”，“ 还 我 淆 邦 ”，“ 民 主 先驱 自 
污 吏 ”，“ 镇 压 学 生 运 动 决 没有 好 下 世 


英雄 ” ， 以 及 “打倒 贪官 
”，“ 新 闻 要 讲 真 话 ”， 


“ 谁 真 改革 我 们 就 支持 谁 ”，“ 自 由 平等 博爱 ”等 等 。 学 生 有 北 


京 的 ， 也 有 西安 、 上 海 、 天 津 、 广 州 


、 武 汉 、 沈 阳 、 南 京 、 杭 


州 、 长 春 、 成 都 、 长 沙 、 哈 尔 滨 等 城市 的 。 看 到 这 情景 ， 我 就 不 
离开 了 ， 一 直 站 在 台阶 上 注视 事态 的 发 展 。 无 意 间 转 过 身 ， 突 然 
发 现 灌木 丛 后面 布 满 了 士兵 。 我 向 前 走 几 步 ， 问 一 个 士官 ; “ 今 
天 你 们 出 动 了 多 少 人 ? ”士官 说 : “两 万 。 警 备 区 一 万 ， 野 战 军 


一 万 。” 我 心里 略 只 一 下 ， 惊 话 莫 名 : 
大 笋 ， 要 动用 这 人 么 多 正规 军 呢 ? 学 生 人 


开 个 追悼 大 会 怎么 就 如 临 
] 进 不 了 场 ， 在 寒 夜 中 坐 在 


冰冷 的 广场 上 十 多 小 时 ， 只 是 为 了 表达 对 胡耀邦 的 景仰 和 哀悼， 
为 什么 要 把 他 们 当 作 敌人 ?这 是 谁 决定 的 ? 真 令 人 寒心 啊 ! 而 学 
生 们 对 此 一 无 所 知 ， 他 们 只 是 被 正义 驱使 着 ， 靠 自己 沸腾 的 热血 


抵御 了 初春 漫漫 长 夜 的 寒冷 和 连续 十 


国 的 心脏 地 带 被 隐藏 的 军人 宽 伺 着 ， 随 时 可 能 遭 到 镇 压 ! 我 心里 


L 个 小 时 的 饥饿 ， 却 在 共和 


直 发 毛 ， 望 望 以 灌木 从 为 掩体 的 年 轻 士兵 ， 又 望 望 广场 上 和 士兵 
差不多 年 纪 的 大 学 生 ， 不 能 不 感到 极度 悲哀 。 不 一 会 ， 广 场 上 出 


现 了 一 阵 骚 动 ， 三 名 大 学 生 走 出 队伍 ， 


高 高 托 举 着 一 卷 纸 ， 到 大 
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会 党 台阶 前 跪 下， 显然 是 要 向 中 央 领 导 人 呈 交 请 愿 书 。 马 上 从 灌 
木 后 面 出 动 了 一 批 士 兵 ， 在 一 名 上 校 指 挥 下 排 成 三 道 封锁 线 。 伪 
持 了 很 长 时 间 ， 没 有 任何 结果 。 后 来 ， 大 会 堂 里 走出 几 个 人 ， 收 
下 了 请 愿 书 ， 但 是 没有 任何 中 央 领 导 人 出 来 接待 。 参 加 追悼 大 会 
的 人 早已 散 尽 ， 只 有 少数 和 我 一 样 坚持 站 在 台阶 上 静观 。 学 生 们 
的 最 后 一 个 愿望 是 等 着 浪 邦 灵 车 出 来 ， 送 他 一 程 。 海 啸 似 的 呼声 
此 起 彼 伏 : “让 我 们 再 看 耀邦 一 眼 ! ”“ 我 们 要 给 耀邦 送行 ! ” 
可 是 ， 等 到 下 午 两 点 多 钟 也 没有 看 到 灵 车 。 又 过 了 一 会 ， 人 群 中 
才 传 出 失望 的 话语 : “有 灵 车 早已 从 西门 走 了 ! ”学 生 们 经 过 商 
议 ， 终 于 开始 撤离 。 我 长 出 一 口气 : 幸好 没有 发 生 冲 突 。 然 而 就 
在 这 时 ， 学 生 们 已 经 成 为 正规 军 的 对 象 ， 我 仿佛 预感 到 了 不 幸 ， 
非常 不 安 。 

当天 上 晚上， 我 给 人 民 日 报 群众 工作 部 主任 于 永安 打 电 话 时 ， 
听 到 一 个 惊人 的 消息 。 王 永安 是 西安 人 ， 他 一 听 到 我 的 声音 就 
说 : “咱们 西安 冷 娃 冲击 省 政府 了 ! ”第 二 天 看 报纸 ， 果 然 有 西 
安 和 长 小 等 地 群众 为 悼念 胡 泡 邦 而 冲击 省 政府 的 报道 。 抓 了 人 ， 
后 来 听 说 有 被 判 死 刑 的 。 

随后 几 天 ， 我 在 北京 不 停 地 四 处 奔走 或 打 电 话 ， 向 一 些 知名 
人 士 约 稿 。 我 决定 以 最 快 的 速度 编辑 出 版 《 胡 泡 邦 纪念 文集 》。 
已 经 有 人 在 号。 还 没 动 的， 我 一 说 也 慨 然 答应 了 。 

26 日 傍晚 ， 我 到 南 池 子 去 看 一 个 人 大 校友 ， 校 友 的 姐姐 说 起 
赵 紫 阳 去 朝鲜 访问 ， 国 内 政局 由 李 脑 主持 ， 搞 得 一 团 精 。 当 天 人 
民 日 报 发 表 了 社论 : 《旗帜 鲜明 地 反对 动乱 》; 北京 市 委 召 开 干 
部 大 会 ， 市 委 书 记 李 锡 铭 在 会 上 大 写 : 什么 精英 ， 都 成 妖精 了 ! 
校友 的 姐姐 还 说 ， 各 大 学 的 学 生 向 中 央 提 了 七 条 要 求 ， 重 点 是 正 
确 评价 胡耀邦 、 推 行政 治 体制 改革 、 反 腐败 ， 但 是 遭 到 了 拒绝 ， 
其 至 连 他 们 纪念 胡 浴 邦 的 行动 也 遭 到 了 否定 ， 被 诬 为 动力 ， 学 生 
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们 发 驾 了 ， 已 经 决定 第 二 天 举行 大 游行 。 


第 三 起 志 妾 


.27 


有 日， 我 从 早晨 天 


F 始 就 守 着 电话 机 ， 和 几 个 大 


学 的 朋友 联系 。9 点 多 钟 ， 北 京 大 学 的 一 位 朋友 告诉 我 ， 学 生 队 


伍 黎明 前 就 出 发 了 ， 在 黄村 和 其 他 地 方 遭 到 警察 拦阻 ， 白 


白 消耗 


了 几 个 小 时 ， 但 是 已 经 突破 防线 ， 继 续 前 进 。 这 个 朋友 还 说 ， 北 


师 大 把 校 


门 关 了 ， 学 生 们 是 翻 出 大 门 走 的 


。 我 立即 离开 招待 所 ， 


到 西 四 直 往 北 走 ， 出 了 办 口 ， 顺 北 二 环 向 西 。 一 路 上 都 是 大 学 


生 。 到 


万 


幅 。 


给 我 印象 最 深 的 有 


段 语录 : 


鸦 稚 无 声 。”“ 天 安 门 事件 涉 有 太刀 
行 嘛 ! ”以 子 之 了 矛 ， 攻 子 之 盾 ， 妙 极 。 还 有 
“中 华人 民 共 和 国 宪法 第 三 十 五 条 : 中 华人 


门 立 交 桥 


下 门 ， 那 景象 壮观 极 了 : 望 不 到 头 的 游行 队伍 从 北向 南 
迄 通 而 行 ， 已 经 布 满 整 个 西 二 环 ， 看 刀 
。 我 大 步 流星 往 前 赶 ， 时 不 时 停 下 来 看 看 学 生 们 的 标语 和 横 
条 ， 我 全 死 也 不 会 忘记 。 一 条 是 “ 妈 
妈 ， 我 没有 错 ! ” 另 一 条 是 连 着 写 在 一 块 大 木板 上 的 邓小平 的 两 
“一 个 革命 政党 ， 就 怕 听 不 到 人 民 的 声音 ， 最 可 怕 的 是 
kh 么 多 人 ， 说 是 反革命 事件 ， 不 


样子 ， 人 数 少 说 有 三 四 十 


块 大 广告 板 也 很 引 


社 、 游 行 、 示 威 的 自 


学 生 的 罪行 。 快 步 走 了 一 个 多 


时 ， 我 才 赶 到 


国人 民 大 学 的 队伍 。 我 


“ 老 校 友 向 你 们 致敬 ! ”但 这 


人 注目 ,一 块 写 着 : 
民 共 和 国 公 民有 言论 、 出 版 、 集 会 、 结 
。” 男 一 块 写 着 首都 大 学 生 的 起 诉 书 ， 向 最 高 人 民法 院 控 告 人 
民 日 报 “ 四 。 二 六 社论 ”证 雯 爱国 
小 时 ， 赶 过 一 个 学 校 又 一 个 学 校 ， 到 复兴 
了 整个 大 队 的 最 前 面 ， 居 然 是 我 的 母校 中 
异常 兴奋 ， 跑 到 队伍 前 面 大 声 说 : 
声音 只 有 我 自己 能 昕 到 ， 攻 


为 街道 两 边 拥 挤 的 人 群 都 在 热烈 欢 


呼 ， 声 浪 直 冲 霄 汉 。 复 兴 门 外 广播 电视 大 厦 东 面 和 北面 的 窗户 上 
也 挤 满 了 人 ， 不 停 地 高 声 欢呼 。 此 后 ， 我 使 一 直 在 人 大 队伍 前 面 


入 学 生 队伍 搅乱 秩序 。 


路 。 已 经 在 城 蜂 了 ， 大 学 生 们 


行 布置 了 纠察 线 ， 防 止 外 人 混 
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游行 队伍 在 复兴 门 内 大 街中 段 的 一 个 路 口 受阻 ， 一 大 批 警察 
死 死 地 封锁 了 整个 街 面 ， 偿 有 些 和 警察 跑 来 跑 去 ， 推 揉 两 边 群众 。 
群众 愤怒 地 大 喊 起 来 “不 许 动手 ! ”“ 和 警察 打 人 了 ! ”大 学 4 
们 暂停 前 进 ， 他 们 的 纠察 线 加 强 了 警戒， 同 警 察 和 两 边 的 群众 都 
保持 着 距离 ， 从 而 稳 住 了 局 势 。 几 名 学 生 代表 出 来 交涉 ， 和 警察 不 
予 理 皮 。 双 方 伪 持 了 大 半 个 小 时 ， 旁 观 的 群众 实在 忍 不 住 了 ， 
拥 而 上 ， 替 大 学 生 冲 开 了 警察 的 封锁 线 ， 警 察 无 奈 ， 只 好 让 路 。 
群众 自觉 地 退回 街道 两 人 出 ， 维 护 好 秩序 ， 大 学 生 的 洪流 继续 向 前 
涌 动 。 

到 西单 时 已 是 下 午 三 点 。 那 里 又 有 一 道 警察 的 封锁 线 ， 队 伍 
再 次 停 下 米 。 但 这 一 次 时 间 较 短 ， 也 没有 发 生 冲突 。 也 许 是 因为 
这 个 地 方 人 山 人 海 ， 围 观 和 欢呼 的 群众 挤 得 水 泄 不 通 ， 和 警察 担心 
把 大 学 生 堵 在 这 里 会 引起 混乱 ， 所 以 干脆 放行 。 

我 依然 走 在 游行 队伍 前 面 。 有 时 太 兴 奋 ， 会 往 前 冲 出 五 六 十 
米 ， 当 距离 太 大 时 ， 我 又 停 下 来 ， 回 转身 去 等 一 会 。 前 面 是 六 部 
口 ， 府 右 街 ， 中 南海 ， 重 兵 把 守之 地 ， 整 个 路 面 自然 被 堵 死 了 。 
儿 百 名 警察 ， 不 仪 排 着 横 队 组 成 严密 的 封锁 线 ， 而 且 在 两 边 阻挡 
和 驱赶 群众 ， 但 是 群众 反而 越 来 越 多 ， 几 个 方向 都 有 人 不 断 向 这 
里 挤 ， 人 行道 站 不 下 ， 连 房 项 和 树 上 也 扑 满 了 。 我 目睹 这 景象 ， 
继续 往 前 走 ， 大 学 生 们 也 继续 往 前 走 ， 一 直 走 到 警察 的 封锁 线 才 
被 迫 停 步 。 我 坏 顾 四 周 ， 看 到 封锁 线 两 侧 的 人 群 中 有 不 少 外 国 记 
者 和 港澳 台 记 者 ， 正 站 在 梯子 上 或 骑 在 同伴 脖子 上 拍照 摄像 。 出 
现 了 一 大 来 最 严重 的 对 峙 。 和 警察 死守 着 ， 决 不 让 路 ， 大 学 生 的 洪 
流 则 蓄积 着 冲力 ， 决 不 后 退 。 气 氛 极 度 紧张 ， 但 是 大 学 生 们 依然 
十 分 冷静 ， 他 们 的 纠察 线 依 然 严 密 地 警戒 着 ， 防 止 队伍 受到 冲 
击 。 整 个 游行 队伍 开始 齐 声 朗 诵 邓小平 语录 : “一 个 革命 政党 ， 
就 怕 听 不 到 人 民 的 声音 ， 最 可 怕 的 是 鸦 逢 无声 。”“ 天 安 门 事件 
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ET 


涉及 那么 多 人 ， 说 是 反革命 事件 ， 不 行 嘛 ! ”“ 不 抓 关子 ， 不 扣 


帽子 ， 不 打 棍 子 。” 满 街 群 众 不 住地 喝彩 鼓掌 。 南 


继 


续 从 六 部 口 和 府 右 街 向 前 拥 ， 还 有 不 少 人 高 呼 : 


北 两 面 的 群众 


“警察 让 


路 ! ”“ 让 学 生 们 过 去 ! ”警察 不 高 兴 了 ， 悉 冲冲 地 推 挤 人 群 ， 


结果 造成 了 混乱 ， 人 群 也 不 高 兴 了 ， 怒 冲冲 地 反 1 


| 
如 


便 


向 里 面 拥 得 更 


。 警 察 被 群众 误 住 ， 各 国 记者 们 也 被 群众 束 住 。 几 名 香港 记者 


局 理 


了 不 少 人 。 大 学 后 的 队伍 和 封锁 线 保持 着 十 多 米 距 离 ， 
入 泥 乱 状态 ， 我 却 被 挤 进 了 洲 涡 中 心 。 我 奋力 挤 向 路 南 ， 从 那 梯 
子 被 挤 倒 的 香港 记者 附近 再 往 东 挤 。 正 当 我 在 人 群 中 
， 挤 a 到 十 字 路 口 东 面 时 ， 我 的 手 突然 被 警察 抓 住 ， 我 的 西服 后 
襟 也 被 扯 住 。 我 奋力 挣 出 自己 被 抓 的 手 ， 借 助 周围 群众 拥挤 的 力 
， 摆 脱 了 当下 被 捕 的 厄运 ， 但 是 我 的 西服 后 襟 却 被 扯 破 ， 一 直 


线 


= 
里 


裂 到 腋 下 。 我 在 人 群 中 继续 往 前 挤 ， 总 算 肘 
东 二 十 米 处 ， 那 已 经 是 人 和 群 外 围 ， 岗 新 华 门 不 远 了 。 
行 队伍 还 被 隔断 在 西 面 ， 我 暂时 不 能 们 
。 暮 然 抬头 ， 发 现 正 对 新 华 门 的 树 上 坐 着 一 名 外 国 记者 ， 


以 
洲 


东 挺 进 


的 梯子 被 挤 倒 ， 梯 子 项 上 那 名 记者 跌 下 来 ， 地 而 被 同伴 扶 住 ， 
就 势 帷 在 同伴 肩头 继续 拍摄 。 管 察 气 得 发 疯 ，] 
更 加 混乱 。 封 锁 线 东 面 的 一 辆 自行 车 被 挤 翻 ， 被 践踏 ， 绊 倒 


于 始 动手 抓 人 ， 


没有 人 介 


突破 封锁 


jE 利 突围 ， 挤 到 封锁 线 


大 学 生 的 


待 ， 和 一 小 群 人 继续 向 


竟然 是 五 天 前 就 在 这 树 上 坐 过 的 那 位 ， 似 乎 这 树 已 经 被 他 包 下 
了 。 


走 到 人 民 大 会 堂 西北 第 时 ， 我 扭头 一 看 ， 发 现 大 会 党 西 面 的 


树丛 里 又 有 士兵 在 走动 ， 但 是 无 法 弄 清 埋伏 了 多 少 。 再 向 东 看 ， 
只 见 几 十 辆 满载 士兵 的 卡车 穿梭 般 开 到 天 安 门 前 靠 街道 南 侧 停 下 


了 


， 是 从 正 阳 门 方 向 沿 着 历史 博物 馆 西 门 前 面 那 条 路 玫 


F 过 来 的 ， 


后 面 的 儿 十 辆 车 就 停 在 那 条 路 上 ， 和 前 面 几 十 辅 形成 一 个 直角 ， 
布 成 了 一 个 威武 的 战 阵 。 我 愤怒 地 冲 过 去 ， 对 着 最 前 面 几 辆 车 的 
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士兵 高 晟 : “不 许 镇 讨 学 4 


E! 人 民 军 队 爱 人 民 ， 盏 队 不 打 老 百 


姓 ! ”车 上 的 士兵 默 不 作 声 
有 的 红 了 脸 ; 一 名 化 车 驾驶 


， 那 些 穿 军装 的 孩子 ， 有 的 低下 头 ， 
室 的 少尉 军官 也 低下 了 头 。 我 继续 对 


他 们 喊 着 ， 一 辆 车 一 辆 车 地 喊 过 去 ， 一 直 喊 到 天 安 门 东 侧 ， 和 我 
一 起 冲 过 来 的 一 小 群 人 也 跟着 喊 。 这 时 ， 远 处 的 游行 队伍 已 经 突 


破 六 部 口 封锁 线 ， 通 过 新 华 


门 ， 正 在 浩 洗 菏 荡 地 逼近 南 长 街 封锁 


线 。 出 我 意料 的 是 ， 南 长 街 封 锁 线 只 做 了 个 样子 ， 游 行 队伍 一 


到 ， 上 百名 警察 就 自动 撤 到 
计谋 ， 有 意 放 学 生 们 过 来 ， 
阁 。 我 急 了 ， 打 算 立 即 跑 回 


被 动 : 应 该 一 直 朝 东 走 ， 从 西 长 安 竺 走向 东 长 安 街 ， 走 向 建国 


门 。 只 要 走 过 去 ， 就 是 胜利 
已 经 拐 进 广场 ， 但 是 ， 大 学 
人 民 大 学 的 新 一 代 大 学 生 ， 


两 旁 ， 让 开 了 道 。 我 想 ， 这 大 概 是 个 
让 他 们 陷入 天 安 门 广场 正规 军 的 包 屿 
去 对 学 生 们 说 ;二 万 别 进 广 场 ， 以 免 


! 我 真 担 心 在 我 赴 到 他 们 面前 时 队伍 
生 们 头脑 不 比 我 差 ， 我 的 校友 ， 中 国 
首都 几 十 所 高 等 院 校 儿 十 万 大 学 生 的 


路 先锋 ， 不 等 我 去 建议 ， 
气 ， 停 下 来 迎接 他 们 。 


就 径直 向 东 插 进 了 。 我 长 长 出 了 口 


通过 天 安 门 后 ， 就 再 也 没有 警察 和 军人 的 封锁 线 或 防御 线 


了 。 和 警察 也 滤 ， 军 人 也 里 ， 


他 们 要 防止 和 抵御 的 ， 只 是 某 些 统治 


者 所 担心 的 “暴民 ” 冲 进 中 南海 ， 执 毁 中 华 大 帝国 的 金 蛮 典 。 既 


然 游行 队伍 已 经 过 了 天 安 门 


， 证 明 大 学 生 们 没有 那 种 野心 ， 那 就 


让 他 们 快 快走 完全 程 ， 回 校 去 吧 。 


到 建国 门 立交 桥 ， 已 经 
桥 上 凝望 从 西向 东 、 从 南 疝 
了 两 小 时 。 最 北面 ， 东 二 环 
长 安 街 游 行 队伍 的 后 半 部 分 
目的 巨型 标语 ; “妈妈 ， 我 
大 字 ， 眼 眶 顿时 从 出 了 泪水 
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是 下 午 五 点 。 我 不 再 前 进 ， 就 位 立 在 
北 的 游行 队伍 ， 整 整 站 了 两 小 时 ， 看 
北 段 的 游行 队伍 前 锋 已 经 模糊 ， 而 西 
还 未 过 来 。 突 然 ， 我 又 看 到 了 那 条 醒 
没有 错 ! ”我 目不转睛 地 盯 着 那 六 个 
。 和 我 儿子 同龄 的 孩子 们 ， 你 们 的 妈 


妈 ， 还 有 你 们 的 和 爸爸， 你们 所 有 的 亲人 ， 都 理解 你 们 ， 支 持 你 
们 ! 

立交 桥 下 ， 建 国门 内 外 ， 东 南西 北 四 条 大 街 ， 全 都 站 满 了 
人 。 整 整 一 天 ， 从 清晨 到 夜 刚 ， 从 郊区 到 市 区 ， 沿 途 始终 都 挤 满 
了 欢呼 的 人 群 ， 加 起 来 全 少 有 二 下 万 。 

大 学 生 们 迈 着 疲 务 而 坚 妆 的 步伐 ， 走 向 胜利 的 终点 。 他 们 歼 
明 前 出 发 ， 步 行 一 百 多 里 ， 不 吃 不 喝 ， 经 历 了 多 次 冲突 ， 冲 破 重 
重 障 碍 ， 回 到 校园 肯定 是 夜间 十 点 以 后 了 。 但 是 他 们 付出 的 代价 
并 没有 白费 。“ 四 “。 二 七 ”大 游行 ， 以 辉煌 的 胜利 告终 ， 在 1989 
的 中 国 历史 上 ， 写 下 了 光辉 永存 的 不 朽 篇 章 。 

我 心中 响起 《艾格 蒙特 序曲 》 和 《一 八 一 二 序曲 》; 我 心中 
谱写 着 《一 九 八 九 序曲 》。 

这 还 只 是 第 一 乐章 。 


2006 年 2 月 19 日 于 西安 
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灰色 恺 怖 还 是 


1989 年 6 月 ， 
间 。 

这 是 一 种 什么 样 的 恐怖 呢 ? 

几 十 年 来 ， 共 产 党 上 
国民 党 统治 时 期 中 国 到 处 是 “ 白 

文化 大 Ph， 全 国 


在 我 60 多 年 的 记忆 上 


黑色 恐怖 ? 


Hh， 是 最 妇 怖 的 一 段 时 


的 各 种 宣传 乃至 各 级 学 校 的 课本 一 直 说 ， 
色 


盛行 “ 幻 


恐怖 ”。 我 对 此 没有 体会 。 
[ 色 恐 怖 ”， 奢 是 随便 打 人 杀人 


的 弓 


那么 现在 呢 ? 1989 年 的 6 
么 颜色 的 恐怖 呢 ? 
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也 许 应 该 说 是 灰色 恐怖 ， 或 者 说 是 是 
胡耀邦 逝世 后 ， 北 京 和 全 国 


4 月 15s 日 


[卫兵 的 口号 和 行动 。 这 是 我 经 历 过 的 。 


紧 紧 笼罩 在 每 个 人 心头 的 是 什 


a 色 鸭 怖 。 
各 地 爆发 了 悼念 和 抗议 


的 怒 潮 ， 最 令 人 震惊 的 是 “四 ， 二 七 ”大 游行 。 此 后 ， 北 京 的 大 


学 


纪念 “五 四 ”运动 七 十 周 和 


地 


们 继续 进行 抗议 活动 ， 但 是 规模 较 小 。 赵 紫阳 访 朝 归来 ， 在 
FE 大 会 上 发 表 讲 话 ， 呼 四 


F 在 民主 法 制 的 


轨道 上 解决 问题 ， 起 了 很 好 作 
报纸 和 电视 上 看 到 这 些 ， 甚 觉 


点 是 准备 《胡耀邦 纪念 文集 》 的 
下 子 寄 到 ， 只 能 等 。 其 他 方面 的 ] 


站 局 


| 
4d; 


欣慰 ， 寺 是 埋头 十 自己 的 工作 。 重 


大 学 生 们 回 校 上 课 去 了 。 我 从 


版， 但 是 约定 的 稿件 不 可 能 一 
[ 作 也 很 已: 好 几 部 书稿 等 着 我 


终审 : 大 型 丛书 《 八 十 年 代 中 期 


民 告 文学 大 选 》 后 五 卷 的 最 后 


次 校对 ， 我 要 亲自 搞 ， 上 自己 那 部 
瑰 》 己 由 母校 陕西 昨 
完 。 我 每 天 能 休息 的 时 间 很 少 。 
真 没 想到 习 
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和 范 大 学 出 版 社 排 


文集 《人 道 主义 一 一 文学 的 灵 
8 二 校 样 ， 同 样 要 在 近期 校 


攻 情 还 会 演变 出 新 的 高 潮 。 每 天 晚上 看 新 闻 联 播 ， 


在 五 
了 。 赵 紫阳 “五 四 ”， 
达 理 ， 接 受 劝告 ， 回 


要 求 暂时 放下 ， 留 待 以 后 


入 说 ， 只 是 希望 立即 澄清 


j 上 旬 没 感觉 到 大 的 动静 ， 但 是 进入 中 旬 ， 气 氛 就 有 些 紧 
话 本 来 是 很 有 效 的 ， 北 京 的 大 学 生 们 通 情 
到 学 校 恢复 了 正常 的 学 习 生 活 
燃 邦 时 所 爆发 的 问题 并 未 得 到 解决 。 大 学 生 们 同意 把 自 


， 但 是 悼念 胡 
己 的 许多 


念 胡 炮 邦 的 行动 是 爱国 的 ， 
评 夏 的 什么 “动乱 ”! 他 


寺 


最 低 最 起 码 的 要 求 ， 绝 对 不 能 放弃 的 
么 能 加 上 “动乱 ” 
容忍 ? 一 连 许多 


是 只 等 


让 


9 VGN 


就 是 爱国 
历史 最 无 耻 的 哮 弄 ， 谁 
这 铝 话 ， 全 国人 民 也 
人 只 要 真正 为 大 


台 b 
BE 


几 天 过 去 ， 电 视 逢 
的 消息 。5 
安 ， 悲 愤 莫 名 ， 便 


决 不 是 人 民 日 报 “ 四 。 


后 黑手 ”。 这 样 ， 不 仅 大 学 
t 京 的 大 学 生 们 重新 聚集 到 天 安 门 广 场 ， 而 且 
坐 ， 后 是 绝食 。 全 国 各 地 的 大 学 生 纷 纷 响应 ， 各 地 的 工人 、 
、 市 民 乃 至 党 政 机 关于 部 也 纷纷 响应 。 
[报纸 上 不 断 传 来 北京 大 学 生 因 绝 食 而 昏倒 
15 日 ， 我 得 名 
在 当天 下 午 给 赵 紫 阳 发 去 加 急电 


门 要 求 政府 明确 肯定 这 一 
:本 要 求 ， 因 
9 恶 谥 呢 ? 如 此 站 
有 日子 ， 大 
着 这 句 话 。 谁 心里 都 明 


甚至 扬言 


个 事实 : 悼 
二 六 ”社论 所 
点 。 这 当然 是 
为 事情 的 性 质 
倒 黑 和 白 ， 是 对 
学 生 们 内 等 3 


i 
白 ; 政府 领导 


局 着 想 ， 只 要 有 一 点 理性 ， 就 不 会 狂 秩 ， 更 不 会 
青 十 强奸 民意 的 恶 事 ! 然而 ， 事 情 偏偏 朝 着 相反 的 方向 发 展 了 。 
李鹏 及 其 代言 人 吉木 无 耻 至 极 ， 一 次 次 把 大 学 生 的 最 低 要 求 踩 在 
脚下 ， 继 续 伙 横 地 评 茂 他 们 的 爱国 行动 ， 


要 揪 什 么 “ 带 


人 局 


二 岂 | 


大 


民 也 妨 无 可 怒 


生 们 忍 无 可 息 ， 


三 二 
上 


[绝食 学 生 已 有 数 百 人 


越 聚 越 多 ， 先 


蚜 但 
报 ， 


3 焦虑 不 
强烈 要 求 


他 立即 到 广场 去 慰问 学 生 ， 接 受 学 生 的 要 求 。5 月 17 日 清晨 ， 我 


从 新 闻 中 得 知 昏 倒 的 绝食 学 生 已 超过 一 于 人 ， 心 急 如 焚 ， 禁 不 住 


册 了 。 我 真 担心 学 生 们 会 有 生命 危险 ， 就 起 草 了 给 赵 紫 阳 的 第 二 


份 电报 ， 当 即 赶 到 ! 


学 生 的 要 求 。 紧 接着 ， 我 到 单位 把 15 日 和 17 日 


电报 大 楼 发 出 ， 再 次 要 求 他 立即 
给 


到 广场 去 接受 
赵 紫 阳 的 两 份 
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电报 用 


生 : »”5 


李 


成 
报 ; 但 


巨大 灾难 ， 因 此 在 5 月 19 


在 19 日 


大 字 抄 写 出 来 ， 张 贴 在 出 版 社 大 楼 三 层 临街 的 阳台 上 ， 又 
到 七 楼 阳台 上 张贴 了 一 条 巨 幅 标语 : 
] 18 日 夜 ， 我 从 电视 上 得 知 学 生 绝食 的 事态 仍 在 发 
鹏 、 李 铁 映 与 学 生 代表 的 对 话 没 有 成 果 ， 深 感 这 样 下 去 必 将 酿 
日 凌晨 草拟 了 给 赵 紫 阳 的 第 三 份 电 
清晨 从 广播 和 电视 中 得 知 赵 已 到 广场 去 见 了 学 


“ 赵 紫 阳 快 去 广场 救 学 
展 ， 


生 ， 发 表 了 讲话 ， 我 便 根 据 最 新 事态 改写 了 这 份 电报 ， 下 午 到 电 


报 大 楼 | 
在 出 版 社 大 楼 四 


层 临 街 的 阳台 上 


天 上 晚上， 事态 急剧 变化 ， 恶 性 发 


] 电 传 发 出 ， 并 在 赶 到 出 版 社 后 又 


大 字 抄 写 出 来 ， 张 巾 


。 在 这 份 电报 中 ， 我 明确 提出 要 
求 罢免 李鹏 、 杨 尚 昆 、 李 铁 映 的 职务 ， 把 


也 们 交 给 法 庭审 判 。 当 


展 ， 己 经 到 了 无 法 挽救 的 地 步 : 


李 觅 、 杨 尚 昆 发布 了 戒严 令 ， 军 事 管 制 开始 了 ! 更 令 人 愤怒 的 


是 ， 就 在 这 一 天 ， 赵 紫阳 的 中 共 中 央 总 书记 职务 被 


上 法 剥夺 了 ! 


我 悲愤 填 胸 ， 一 夜 无 卢 。20 日 


大 早 ， 我 到 单位 后 立即 在 出 版 社 


大 楼 七 层 临 街 的 阳台 上 又 张贴 了 
李铁映 ”、 
那些 日 子 我 的 活动 并 不 


2 


参加 者 有 几 个 出 版 社 的 员工 500 
后 ， 我 又 在 5 月 20 日 


三 条 大 标语 : 
“要 紫阳 不 要 军管 ”、 
仅 限于 此 。 我 还 先后 组 
游行 示威 ， 戒 严 前 后 各 了 汕 次 。 第 一 次 是 在 5 
者 有 儿 个 出 版 社 的 员工 200 余人 ; 第 二 次 是 在 


带领 儿 个 出 版 社 的 员工 100 余人 到 


“ 圈 免 李鹏 杨尚昆 
售 历 史 吧 ”。 

织 领 导 了 四 次 
日 下 午 ， 参 加 
5 月 18: 辐 丰年。 
余人 。 李 月 、 杨 尚 昆 发 布 戒 严令 
已 经 很 


“朋友 们 相 


月 17 


冷清 的 大 街 上 再 次 游行 示威 ;5 月 23 日 ， 我 更 是 应 若干 单位 要 


求 ， 出 面 组 织 领导 陕 
余人 的 大 游行 ， 参 加 的 
出 版 社 、 未 来 出 版 社 、 


省 新 闻 出 版 文学 艺术 界 数 十 个 单位 6000 
单位 不 仅 包 括 华 岳 文 艺 出 版 社 、 陕 西 人 
陕西 科学 技术 出 版 社 、 


民 
民 美 术 出 版 


陕西 人 


社 、 三 秦 出 版 社 等 省 级 出 版 社 和 省 出 版 局 机 关 ， 还 包括 省 市 党 委 
的 喉舌 陕西 月 报 、 西 安 晚报 、 陕 西 人 民 广 播 电台 、 西 安 人 民 广 播 


50 


BB 台 、 陕 西 电视 台 、 
市 文联 、 陕 西 人 民 艺 术 剧 院 、 西 安 电 影 制 片 厂 、 
6 农民 报 、 教 师 报 等 ， 声 势 浩大 ， 影 响 其 巨 。 四 次 游行 的 口号 均 


安 电视 台 ， 以 及 陕西 作家 协会 、 省 文联 、 
陕西 工人 报 、 陕 


我 拟定 并 主要 由 我 领 呼 。 每 次 游行 都 受到 了 西 
迎 ， 沿 途 不 断 有 人 送 茶 水 和 饮料 ， 


大 辱 ! 


摘 下 来 给 我 戴 上 。 当 局 十 分 恼怒 。 
们 的 所 有 叭 天 都 让 我 带 着 上 街 了 ， 这 简直 是 他 们 无 法 洗刷 的 奇 卫 


此 后 几 天 ， 形 势 进一步 恶化 ， 空 气 越 来 越 紧张 。 


被 监视 的 对 象 ， 走 到 哪里 都 有 不 明 身 份 的 人 肆 无 鼠 尽 地 拍照 ， 甚 


安 市 民 热 烈 欢 
甚至 有 年 轻 女 子 把 自己 的 草帽 
最 使 他 们 愤恨 的 是 ， 竟 然 连 他 


我 已 经 成 为 


至 有 人 盯梢 。 但 我 根本 没有 理会 ， 一 面 照常 工作 ， 一 面 继续 关注 


事态 的 发 展 


。6 月 3 日 夜间 ， 我 在 电视 上 不 断 看 到 4 


上京 戒严 部 队 


指挥 部 通告 ， 不 安 地 预感 到 马上 就 要 发 生 流血 事件 。 这 种 预感 很 


快 被 证 实 了 


。6 月 4 日 凌晨 ， 尽 管 电视 画面 经 过 了 处 理 ， 我 还 是 


看 到 民主 女神 被 摧毁 ， 得 知 学 生 运动 已 经 遭 到 残酷 镇 压 。 在 共和 
国 的 首都 ， 终 于 发 生 了 骇人听闻 的 流血 事件 ! 报道 实况 的 BBC 
的 广播 传 来 一 幕 幕 惨状 ， 不 知道 有 多 少 学 生 和 无 率 市 民 被 自动 步 


枪 和 装甲 车 


是 任何 一 个 


、 坦 克 杀 害 ! 据 报 道 ， 被 杀害 的 至 少 有 
国家 的 首都 包括 希特勒 统治 的 柏林 也 从 未 发 生 过 的 惨 


绝 人 赛 的 暴行 呵 ! 我 痛 淆 失声 。 麦 儿 和 我 一 起 痛 内 。 


6 月 4 


2700 人 。 这 


日 是 星期 天 ， 不 上 班 。 我 骑 自 行车 到 城 里 儿 条 大 街 看 


了 看 ， 感 到 整个 西安 仿佛 凝 成 了 无 比 巨大 的 销 块 ， 天 空 和 大 地 都 


是 灰 蒙蒙 的 ， 冷 冷清 清 ， 死 一 般 窜 静 。 所 有 人 的 心 


仿佛 也 被 灌 


满 了 销 ， 连 每 张 面孔 都 是 馈 灰色 的 ， 使 人 感到 异常 恐怖 。 


6 月 5 


日 ， 西 安 突然 又 爆发 了 活力 。 儿 条 大 街 上 多 次 出 现 步 


行 或 者 乘 汽 车 进行 抗议 游行 的 队伍 ， 有 些 还 打 着 宣布 罢工 的 横 
幅 。 我 到 单位 以 后 ， 马 上 有 人 找 我 说 ， 咱 们 也 应 该 罢工 抗议 。 我 
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说 当然 应 该 ， 寺 


随即 着 手 准 备 ， 但 是 迫 于 形势 ， 没 有 搞 成 。 


整个 社会 的 抗议 浪潮 没 能 形成 声势 ， 很 快 在 枪 炮 威 胁 下 平息 
下 来 ， 代 之 而 起 的 是 铺天盖地 的 通缉 令 和 限期 自首 道 告 以 及 抓 捕 
高 潮 。 据 说 当时 的 西安 市 公安 局 局 长 张 家 谋 迟 迟 不 肯 动 手 抓 人 ， 


主管 政法 的 市 委 副 了 


书记 威胁 他 说 : “你 这 个 局 长 还 想 不 想 当 ? ” 


此 后 ， 西 安 市 才 逐 渐 有 学 生 和 工人 被 捕 。 
北京 通缉 的 二 十 一 名 学 生 领 袖 ， 有 两 个 家 在 西安 。 北 京 航 空 


航天 大 学 的 郑 旭光 下 落 不 明 。 清 华 大 学 的 周 锋 锁 从 北京 回 于 
安 ， 先 向 在 姐姐 家 ， 转 移 时 被 诱捕 ， 当 局 息 曲 事实 ， 在 电视 上 明 
说 什么 是 姐姐 大 义 灭 亲 把 弟弟 交 出 来 的 ， 使 姐姐 在 全 市 背 了 很 长 


时 间 骂 名 。 


he 


西 


西安 本 地 大 学 生 或 工人 被 捕 ， 也 有 上 电视 的 。 西 安 建筑 科技 
大 学 学 生 马 洪 良 ， 据 说 企图 切断 陇 海 线 以 阻止 军队 开 进 西安 ， 他 
被 捕 的 镜头 通过 电视 传 到 了 于 家 力 户 。 


当然 ,在 
我 被 捕 的 场景 


电视 和 草 


民 ， 


他 媒体 上 公开 的 抓 人 情景 很 少 《〈 后 来 听 说 


在 广播 电视 和 报纸 上 都 展示 了 ) ， 绝 大 多 数学 生 和 
工人 、 市 民用 至 农 


都 是 黑 无 声息 地 被 抓 进 了 牢笼 。 尽 管 如 


此 ， 人 们 口 耳 相传 ， 还 是 把 到 处 抓 人 的 事实 迅速 扩散 到 了 各 个 角 


落 。 
恐怖 气氛 


日 其 一 日 


， 笼 军 在 每 个 人 的 心头 。 


令 人 诈 异 的 是 ， 早 就 盛传 西安 头 一 个 要 抓 的 就 是 我 ， 却 一 直 


没 来 动 我 。 


当然 ， 谁 都 明 


白 当 局 是 绝对 不 会 放 过 我 的 ， 但 是 大 家 都 希望 


我 尽快 出 走 或 者 躲藏 ， 逃 过 这 一 劫 。 


省 政府 一 位 青年 打 电话 对 我 说 ，“ 你 被 列 为 本 省 头号 人 物 ， 


赶快 想 办 法 走 ! 我 们 这 里 的 人 都 说 你 是 英雄 ， 可 是 上 面 的 人 恨 死 
了 你 。 再 不 走 ， 你 就 完了 ! ” 
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我 笑 着 回答 ，“ 我 不 是 英雄 ， 也 不 想 做 英雄 ， 可 是 我 不 怕 完 
蛋 ! 如 果 怕 完蛋 ， 早 就 该 怕 ， 还 能 等 到 事后 再 怕 么 ? ” 

每 天 都 有 人 来 催 我 快走 ， 还 有 许多 相识 和 不 相识 的 朋友 要 给 
我 提供 躲藏 的 地 方 和 资金 。 我 一 概 谢绝 ， 仍 坚持 正常 工作 。 具 顾 
自己 ， 撒 下 老婆 儿子 和 年 迈 的 父母 ， 我 不 忍心 。 还 有 那么 多 跟着 
我 奋斗 了 一 个 多 月 的 员工 ， 我 同样 不 能 扔 下 不 管 。 我 不 走 ， 可 以 
把 责任 全 部 找到 自己 身上 ; 我 要 是 走 了 ， 他 们 中 间 就 得 有 人 代 我 
承担 责任 ， 那 我 变 成 什么 人 了 ? 

这 些 日 子 我 内 有 一 个 显著 变化 ， 不 再 到 任何 朋友 或 同事 家 里 
串门 。 这 是 为 了 不 连累 任何 人 。 当 然 ， 父 母亲 还 是 经 常 去 看 。， 

省 市 当局 责令 “动乱 分 子 ” 自 首 的 通告 在 报纸 和 电视 上 公布 
了 好 多 次 ， 规 定 的 限期 已 经 到 了 。 真 有 人 去 自首 ， 但 是 极 少 。 不 
自首 的 就 抓 。 
人 与 人 之 间 突 然 变 得 生 琉 起 来 ， 在 公共 场合 尽量 不 交谈 。 
可 是 也 有 不 信 收 的 。 | 
已 经 过 了 6 月 20 日 ， 我 突然 接 到 基 尔 的 电话 : “疯子 ， 这 
么 长 时 间 不 见 你 的 鬼 影 子 ， 你 也 不 去 看 看 我 从 我 妈 ! ” 

基 尔 在 省 检察 院 工作 。 她 大 姐 是 我 同事 ， 跟 我 关系 很 好 ， 她 
二 姐 ， 她 父母 ， 她 的 两 个 姐夫 ， 都 是 我 的 朋友 ， 她 自己 也 是 。 她 
父亲 是 已 经 离休 的 省 级 大 官 。“ 疯 子 ” 是 她 给 我 起 的 外 号 。 

我 笑 了 笑 ， 没 说 什么 。 

她 说 : “今天 见 个 面 ， 怎 么 样 ? ” 

约 好 在 一 个 繁华 的 十 字 路 口 磁头。 我 先 到 ， 在 交通 民警 的 岗 
亭 下 等 了 5 分 钟 ， 她 也 到 了 。 我 们 骑 上 自行 车 ， 我 故意 领 着 她 从 
一 条 大 街 拐 入 一 条 小 街 ， 又 拐 入 一 条 大 街 ， 再 拐 入 一 条 小 街 ， 在 
西安 市 中 心 的 车 流 中 穿行 了 大 半 圈 。 我 想 ， 如 果 有 雷 子 ， 也 该 思 
掉 了 吧 ? 
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到 案板 街 进 了 一 家 地 下 喇 啡 厅 ， 挑 了 个 没 和 人 而 且 比 较 干 净 的 
房间 ， 我 坐 在 门 0 基 尔 坐 在 对 面 。 真 想不到 ， 
仪 隔 了 两 分 钟 ， 一 个 三 十 出 头 的 男子 闻 了 进来 ， 左 手 端 一 碟 凉 
菜 ， ee 扫 了 我 们 一 眼 ， 就 在 基 尔 右 侧 的 高 背 沙发 
下 三 布下 

到 底 没有 甩 掉 ! 怎么 甩 得 掉 呢 ? 

我 们 毫 不 在 乎 ， 一 面 喝 嚼 啡 一 面 闲 谈 。 那 个 男子 始终 保持 着 
一 个 姿势 : 侧身 面 对 着 我 们 ， 左 手 握 一 本 卷 起 来 的 通俗 杂志 ，j 
面 有 占 了 半 页 的 色情 插图 ， 但 他 根本 没 看 ， 连 一 次 也 不 翻动 。f 
的 注意 力 全 部 集中 在 我 们 身上 。 更 绝 的 是 ， 他 的 啤酒 压根 儿 没 打 
开 ， 那 供 凉 菜 也 一 直 没 动 。 我 想 ， 这 酒菜 只 是 临时 借用 的 道具 ， 

一 会 就 得 原样 奉 还 ， 如 果 他 动用 了 ， 奴 怕 没 地 方 报销 。 真 可 怜 
了 呵 。 但 他 总 算是 忠于 职守 的 ， 我 对 他 没有 恶 感 。 一 个 式 怖 时 代 的 
工具 ， 以 制造 邵 怖 为 职业 的 工具 ， 他 只 是 在 奉命 行事 呵 ， 我 何必 
恨 他 呢 ? 应 该 恨 的 是 那些 支配 他 的 家 伙 。 

我 和 基 尔 谈笑风生 ， 在 咖啡 厅 坐 了 半 个 小 时 。 我 们 刚 离 开 ， 
那个 男子 也 跟着 离开 了 。 

三 天 后 ， 是 一 个 星期 天 ， 我 应 邀 去 基 尔 家 看 望 。 她 送 我 出 门 
时 对 我 说 ， 去 咖啡 厅 的 第 二 天 ， 有 人 到 她 家 住 的 干 体 所 调查 了 她 
的 身份 。 好 在 她 父亲 的 身份 带 有 保护 色 ， 而 她 又 是 根本 不 参与 政 
治 活动 的 人 ， 加 之 距 我 没有 特殊 关系 ， 所 以 她 没有 事 。 

这 是 我 最 后 一 次 见 她 和 她 一 家 。 第 二 天 ，6 月 26 日 ， 我 就 被 
逮捕 了 。 


| 有 


2006 年 3 月 2 日 于 西安 
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我 的 所 谓 “ 罪 状 ” 


1989 年 6 月 26 日 ， 我 在 陕西 省 出 版 局 机 关 被 捕 。 在 此 之 
前 ， 我 知道 自己 迟早 有 这 一 天 ， 所 以 提前 准备 了 一 份 关 于 自己 活 
动情 况 的 历史 记录 ， 打 算 留 给 后 人 。 和 警察 在 我 的 单位 和 我 家 里 搜 
查 时 ， 这 份 历史 记录 因为 保藏 较 好 未 被 搜 走 ， 但 是 记录 中 涉及 的 
相关 材料 他 们 都 拿 直 了。 事实 上 ， 那 些 材料 全 都 早已 公开 ， 而 且 
早已 被 警方 掌 气 。 以 下 是 我 刚 找 出 的 历史 记录 的 全 文 。 

2006 年 2 月 26 日 


第 一 条 “罪状 ”: 给 赵 紫 阳 同志 发 了 三 份 电报 
(9 
中 共 中 央 办 公 厅 转 赵 紫 阳 


赵 紫 阳 同志 : 

向 你 致敬 并 恳请 你 立即 亲 赴 天 安 门 广场 慰问 绝食 学 生 ， 
当众 表示 : 充分 理解 和 高 度 评价 北京 及 西安 、 上 海 、 天 津 等 
地 广大 学 生 的 爱国 行动 ， 决 不 允许 搞 秋 后 算 帐 ,支持 学 生 行 
使 和 维护 宪法 所 赋予 的 一 切 权 利 ， 和 否定 新 华 社 焉 曲 真相 、 诬 
茂 学 生 运 动 的 报道 ， 人 民 日 报 “4。26” 社 论 对 学 生 运 动 的 错 
误 定性 ， 以 及 袁 木 等 人 揪 学 生 运 动 幕后 策划 者 的 言论 。 此 寺 
刻不容缓 ， 切 不 可 贻误 时 机 ， 适 成 大 错 。 别 率 负 人 民 和 历史 
的 期 望 ! 


李 贵 仁 1989 年 5 月 15 日 于 西安 
(下 午 3: 50 发 出 ) 
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(SS 
中 共 中 央 办 公 厅 转 赵 紫 阳 同志 


紫阳 同志 

再 次 屋 请 你 立即 亲 赴 天 安 门 广场 ， 以 实际 行动 摊 救 我 们 
的 孩子 ! 发 表 那 样 一 个 书面 讲话 无 济 于 事 ， 必 须 亲自 去 把 学 
生 们 扶 起 来 ! 必须 明确 表示 接受 学 生 们 的 请 愿 ， 接 受 他 们 的 
所 有 要 求 ! 决 不 可 再 迟疑 了 ! 和 否则 就 会 成 为 干 古 罪人 ! 千秋 
功 过 ， 在 此 一 举 。 紫 阳 同 志 ， 恳 请 你 快 去 吧 ， 快 去 救 我 们 的 
孩子 ! 不 能 让 他 们 牺牲 呵 ! 全 国人 民 在 呼唤 你 ! 紫阳 同志 ， 
快 去 ! 不 要 等 到 有 人 以 死相 谏 ， 那 就 不 可 收拾 了 ! 紫阳 同 
志 ， 快 去 ! 快 去 救 我 们 的 孩子 ! 这 也 是 救 党 救国 呵 ! 快 去 
吧 ， 到 广场 去 ， 到 濒 死 的 学 生 中 去 ! 


李 贵 仁 1989 年 5 月 17 日 农 7 时 于 西安 
(上 午 9: 10 发 出 ) 


(三 》 
中 共 中 央 办 公 厅 温家宝 转 赵 紫阳 同志 


紫阳 同志 : 
你 终于 到 天 安 门 广场 去 慰问 绝食 清原 的 学 生 了 ， 那 情景 
令 人 感动 的 。 但 你 为 什么 还 不 接受 学 生 们 的 正义 要 求 呢 ? 
北京 学 生 的 绝食 已 进入 第 7 天 ， 西 安 1000 多 学 生 的 绝食 也 已 
进入 第 3 天 。 在 你 令 人 感动 的 慰问 之 后 ， 学 生 们 还 不 肯 停 止 
绝食 ， 他 们 的 生命 已 经 很 难保 证 ;由 此 激发 的 全 国人 民 的 翡 


愤 之 情 ， 同 样 很 难 平息 。 这 究 况 是 为 什么 ? 不 就 是 因为 还 差 
那 一 步 吗 ? 本 来 ， 你 若 多 走 一 步 ， 大 局 就 可 稳定 下 来 。 可 你 


为 什么 停 在 那 一 步 之 前 呢 ? 当 然 ， 你 比 李 鹏 、 李 铁 映 的 态度 
好 得 多 。 他 们 在 昨天 的 所 谓 对 话 4 


FP， 继续 蛮横 地 同学 生 对 


立 ， 并 且 诬 藏 广大 人 民 群 众 。 像 他 们 那样 ， 只 能 进一步 激 起 
公愤 ， 导 致 事态 恶化 。 他 们 实质 上 是 在 奉行 自杀 政策 ， 不 仅 
毁灭 和 月 己 ， 更 毁灭 党 和 国家 民族 。 因 此 ， 他 们 已 无 权 领 导 政 


府 了 。 作 为 选民 ， 我 强烈 要 求 
国务 院 总 理 职务 ， 罢 免 李铁映 的 


国人 民 代 表 大 会 吴 免 李鹏 的 
国务 委员 和 国家 教委 主任 职 


务 ， 同 时 罢免 杨尚昆 的 中 华人 民 共 和 国 主席 和 中 央 军 委 副 主 
席 职 务 ， 并 追究 他 们 自 “4。22” 以 来 反对 人 民 、 和 危害 国家 的 
责任 ， 其 中 包括 调动 军队 对 付 学 生 和 人 民 的 责任 ， 以 及 炮制 
“4。26” 社 论 诬 茂 学生 和 人 民 的 责任 。 (我 提出 这 个 要 求 ， 
是 根据 宪法 行使 公民 权 ， 不 能 被 评 为 “指名 攻击 党 和 国家 领 


导 人 ”之 类 ! ) 但 就 当前 


学 生 们 的 要 求 。 这 是 救 学 4 


有 态 而 言 ， 最 重要 的 还 是 马上 接受 
和 救 党 救国 的 惟一 途径 ， 舍 此 别 


无 生路 ! 紫阳 同志 ， 学 生 们 


一 步 吧 ! 在 你 “5，3”、“5。4”、 


已 经 给 了 你 掌声 ， 你 就 再 往 前 走 


“5。17” 和 今天 讲话 的 


基础 上 ， 果 断 地 再 向 前 走 一 步 ， 走 出 那 关键 的 一 步 ! 只 有 这 
样 ， 才 能 挽 狂 澜 于 既 倒 ， 使 我 们 的 国家 民族 迅速 转危为安 。 


你 作为 党 的 总 书记 ， 有 责 介 


这 样 做 ， 而 且 有 权利 这 样 做 ! 建 


议 你 马上 先 走出 这 一 步 ， 无 所 顾忌 地 走出 这 一 步 ， 然 后 召开 
紧急 中 央 全 会 ， 就 当前 事态 作出 新 的 决策 。 你 不 要 怕 失 败 。 
为 了 挽救 数 万 学 生 的 生命 ， 为 了 保证 国家 民族 的 安定 和 发 
展 ， 你 还 有 什么 可 害怕 的 ? 你 难道 还 看 不 清 ， 再 拖延 下 去 ， 


将 很 快 导 致 怎样 的 后 果 吗 ? 


华 岳 文艺 出 版 社 副 总 编辑 
李 贵 仁 
1989 年 5 月 19 日 于 西安 
《下午 3: 10 电 传 发 出 ) 


(这 三 份 电报 先后 于 5 月 17 日 和 5 月 19 日 以 大 字 报 形式 抄 
写 出 来 ， 张 贴 在 出 版 社 大 楼 临街 一 面 , 在 5 月 28 日 被 陕西 省 出 
版 局 派 人 撕毁 前 ， 每 天 都 有 成 千 上 万 群众 观看 。) 


第 二 条 “罪状 ”: 书写 张贴 了 四 条 大 标语 


1，5 月 17 日 ， 在 张贴 给 赵 紫 阳 同志 的 第 一 、 第 二 份 电报 的 
同时 ， 张 贴 了 巨 幅 标 语 : “ 赵 紫 阳 快 去 广场 救 学 生 ! ”署名 “ 公 
民 李 贵 仁 ” 5 

2，5 月 20 日 ， 在 李鹏 、 杨 尚 昆 发 表 “5。19” 讲 话 、 宣 布 戒 
严 之 后 ， 又 张贴 了 三 条 巨 幅 标语 ， 分 别 为 ; 

“朋友 们 ， 相 信和 历史 吧 ! ” 

“罢免 李鹏 杨尚昆 李铁映 ! ” 

“要 紫阳 不 要 军管 ! ” 


(四 条 标语 均 张 贴 在 出 版 社 大 楼 临街 一 面 的 七 层 阳 台 上 ， 很 
醒目 。) 


第 三 条 “罪状 ”: 组 织 领导 了 四 次 游行 并 发 表演 说 
戒严 前 两 次 : 
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1，5 月 17 日 下 午 ， 参加 者 有 各 出 版 社 群众 200 余人; 
2,，5 月 18 日 下 午 ， 参加 者 有 各 出 版 社 群 众 500 余人 ; 


戒严 后 两 次 ; 

3，5 月 20 日 下 午 ， 参 加 者 有 各 出 版 社 群 众 100 余人 ; 

4，5 月 23 日 下 午 ， 参 加 者 有 陕西 省 新 闻 出 版 文学 艺术 界 数 
十 个 单位 6000 余 人 。 


这 四 次 游行 的 口号 均 由 我 拟定 ， 而 且 主要 由 我 领 呼 。 


5 月 17 日 和 18 日 的 游行 口号 为 : 


坚决 支持 学 生 的 爱国 行动 ! 

爱国 无 罪 ! 爱国 有 功 ! 爱国 可 敬 ! 
保障 完 法 赋予 公民 的 神圣 权利 ! 

要 民主 ! 要 自由 ! 要 科学 ! 要 光明 ! 
新 闻 出 版 必须 立法 ! 

新 闻 出 版 为 人 民 代 言 ! 

新 闻 出 版 要 说 真 话 ! 

反对 粗暴 干涉 《世界 经 济 导报 》! 
恢复 钦 本 立 的 职务 ! 
最 高 领导 人 出 来 对 话 ! 
救 救 绝食 的 孩子 们 ! 
坚持 改革 ， 决 不 后 退 ! 
谁 真 改革 我 们 就 支持 谁 
我 们 要 真正 的 社会 主义 ! 
清除 封建 主义 遗 毒 ! 


59 


60 


腐败 不 除 无 出 路 ! 
官 倒 不 倒 国家 倒 ! 
民 万 岁 ! 


国民 主 运 动 万 岁 ! 


5 月 20 日 的 游行 口号 为 : 


罢免 李鹏 ! 黑 免 杨尚昆 ! 轩 免 李铁映 ! 
还 我 紫阳 ! 

反对 军管 ! 

不 许 镇 压 人 民 ! 不 许 镇 压 学 牛 ! 

万 众 一 心 ， 共 赴 国 难 ! 
爱国 不 是 动乱 ! 

抗议 流氓 政府 ! 

建立 民主 政治 ! 

人 民 军 队 爱 人 民 ! 军队 不 打 老 百姓 ! 
人 民警 察 为 人 民 ! 警 民 一 家 鱼水 情 ! 
要 民主 ， 不 要 独裁 ! 

要 光明 ， 不 要 黑 瞳 1! 

人 民 万 岁 ! 

爱国 民主 运动 万 岁 ! 


5 月 23 日 的 游行 口号 为 : 


万 众 一 心 ， 共 赴 国 难 ! 
挽救 民族 危 亡 ! 


罢免 李鹏 ! 

罢免 杨尚昆 ! 

还 我 紫阳 ! 

反对 军管 ! 

惩办 窃 国 大 盗 ! 

奸 贼 不 除 国家 亡 ! 

人 民 军 队 爱 人 民 ， 军 队 不 打 老 百姓 ! 
军人 们 掉 转 枪 口 ， 建 捕 李鹏 杨尚昆 1! 
维护 宪法 尊严 ， 保 障 民 主权 利 ! 
要 共产 党 ， 不 要 太子 党 ! 

要 社会 主义 ， 不 要 封建 主义 ! 
要 安定 团结 ， 不 要 恐怖 统治 ! 
要 民主 ， 不 要 独裁 ! 

要 光明 ， 不 要 黑暗 ! 
爱国 不 是 动乱 ! 

不 许 镇 压 学 生 运动 ! 

不 许 镇 压 人 民 和 群众 ! 

新 闻 出 版 必须 立法 ! 

新 闻 出 版 为 人 民 代言 ! 

新 闻 出 版 要 讲 真 话 ! 

反对 封锁 消息 ! 

反对 欺骗 人 民 ! 
坚持 改革 ， 反 对 倒退 ! 

谁 真 改 革 我 们 就 支持 谁 ! 

人 民 万 岁 ! 
爱国 民主 运动 万 岁 ! 
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游行 队伍 打 的 横幅 ， 有 几 条 是 我 写 的 
1，5 月 18 日 ,我 写 了 “挽救 民族 危 亡 ”和 “小 平 彻底 休 
息 ” 两 条 巨大 横幅 ， 非 常 醒目 ; 

2，5 月 23 日 ， 我 写 了 “陕西 新 闻 出 版 文学 艺术 界 ” 的 巨大 
门 旗 ， 还 写 了 “拥护 共产 党 ”、“ 拥 护 赵 紫 阳 ”、“ 罢 免 李 
月 ”、“ 婴 免 杨 尚 昆 ”四 条 横幅 。 

5 月 23 日 ， 我 带领 新 闻 出 版 文学 艺术 界 的 游行 队伍 经 北大 
街 、 钟 楼 、 东 大 街 、 大 差 市 、 解 放 路 、 西 新 街 进 入 新 城 广场 后 ， 
在 数 万 名 大 学 生 和 各 界 群 众 要 求 下 ， 站 在 两 辆 自行 车 上 ， 用 扩 音 
器 发 表 了 简短 的 演说 ， 猛 烈 择 击 李 月、 杨尚昆 之 流 以 政变 手段 废 
山 赵 紫阳 总 书记 ， 非 法 夺取 党 中 央 领 导 权 ， 诬 藏 学生， 上 讨 制 爱国 
民主 运动 ， 亡 图 把 中 国 推 入 黑暗 深渊 的 罪行 ， 指 出 历史 和 人 民 决 
不 会 饶恕 他 们 。 

5 月 23 日 ， 我 还 草拟 了 一 份 “ 紧 急 呼 吁 ”， 但 在 当天 上 午 与 
某 些 单位 的 代表 商谈 有 关 游 行 等 问题 的 方案 时 ， 有 人 提出 既然 游 
行 就 不 必 摘 呼吁 了 ， 因 而 既 未 印发 也 未 抄写 张贴 。 

以 下 是 我 草拟 的 紧急 呼吁 的 全 文 : 


陕西 省 新 闻 出 版 文学 艺术 界 部 分 人 员 
紧急 呼吁 各 界 同胞 共 赴 国难 


各 界 同胞 们 : 

李鹏 、 杨 尚 昆 之 流 以 政变 手段 废 贺 赵 紫阳 总 书记 ， 非 法 
夺取 党 中 央 领 导 权 ， 进 而 更 加 肆 无 忌 愉 地 恶毒 攻击 广大 学 生 
和 人 民 群 众 ， 把 中 国 历史 上 最 伟大 的 、 亿 万 人 民 共 同 参加 的 
爱国 民主 运动 诬 项 为 “ 反 党 反 社会 主义 的 动乱 ”， 并 悍 然 调 
动 军队 ， 企 图 以 武力 弹 压 。 他 们 这 种 与 人 民 为 敌 的 罪恶 行 
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径 ， 才 是 真正 反 党 反 社 会 主义 的 动乱 ! 他 们 是 党 之 叛逆 ， 国 
他 们 的 倒 行 逆 施 ， 伟 大 的 
P 国 陷入 了 空前 严重 的 危机 。 封 建 法 西 
民主 。 墨 暗 正 在 吞没 光明 。 改 革 大 业 将 毁 于 
将 化 为 泡影 。 十 一 亿 中 国人 民 ， 将 重新 沦 为 


之 节 贼 ! 由 于 


演 ， 伟 大 的 社会 主义 
斯 专制 正在 扼杀 


一 旦 。 四 化 宏 
奴隶 ! 
这 是 中 华 


图 


有 过 之 而 无 不 及 的 巨大 灾难 ! 
我 们 作为 人 民 的 喉舌 ， 在 这 阴云 密布 、 腥 风 四 起 的 时 
刻 ， 在 这 国难 当头 、 民 族 危 亡 的 时 刻 ， 


中 烧 ? 我 们 是 社会 的 良心 。 
们 向 备 界 同 胞 郑重 宣告 


我 们 有 责任 


并 发 出 紧急 呼吁 : 


无 权 代 表 伟 大 的 中 国共 产 党 ， 无 权 代表 


挥 中 国人 民 解 放 军 ! 他 们 既 破 坏 了 中 国 
宪法 ， 必 须 立 即 撤销 他 们 在 党 政 军 中 的 一 
切 职务 ， 并 把 他 们 交 法 庭审 判 ! 各 界 同胞 则 应 群起 抗议 他 们 
的 暴政 ， 声 讨 他 们 已 犯 下 的 罪行 ， 抵 制 他 们 新 的 犯罪 活动 。 
决 不 能 效法 那些 在 奸 贼 们 刚 自 权 时 就 致电 效 串 的 省 市 级 官 


了 中 华人 民 共 和 国 


员 ! 那些 泥 帐 官员 为 了 保住 自己 的 乌 纱 


号 ， 钉 到 历史 的 耻辱 柱 上 去 ! 寻 贼 不 除 ， 国 无 宁 日 ; 
鹏 、 杨 尚 昆 之 流 直 台 之 


性 统统 躁 在 脚下 ， 把 国家 民族 的 前 途 命运 躁 在 脚下 ， 称 寻 贼 
的 暴 记 措施 为 “英明 决定 ”， 无 耻 到 了 极点 ， 终 将 被 人 民 唾 
弃 。 同胞 们 决 不 能 如 此 ， 也 决 不 会 如 
局 、 民 族 大 义 为 重 ， 团 结 起 来 ， 共 赴 国 
族 的 伟力 ， 在 尽力 维护 社会 安定 的 前 提 下 ， 
斗争 。 让 我 们 以 法 制 为 武器 ， 迅 速 把 李鹏 、 


此 。 让 我 们 以 国家 大 


中 国共 产 党 遭 到 了 襄 


民族 所 蒙受 的 又 一 次 巨大 灾难 ， 是 比 十 年 浩劫 


怎 不 忧心 似 菊 、 怒 火 
奋起 呐喊 ! 为 此 ， 我 
李鹏 、 杨 尚 昆 之 流 
国家 和 政府 ， 无 权 指 
共产 党 章程 ， 又 破坏 


帽 ， 竞 把 党 性 和 人 民 


难 。 让 我 们 汇聚 全 民 
以 和 平方 式 坚持 
杨尚昆 之 流 拉 下 


日 ， 必 将 是 中 华 


而 李 
大 地 重新 稳定 发 展 之 
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时 。 同 胞 们 ， 努 力 吧 ! 胜利 必 将 属于 人 民 ! 


1989 年 5 月 23 日 


第 四 条 “罪状 ”: 在 本 社 策动 罢工 


6 月 4 日 ,星期 天 ， 北 京 大 屠杀 开始 了 。 我 悲愤 莫名 ， 第 二 
天 下 午 到 单位 后 ， 便 向 一 些 员 工 提出 ， 如 果 社 内 有 三 分 之 二 多 数 
赞同 ， 便 宣布 华 呈 文艺 出 版 社 罢 工 ， 以 此 强烈 抗议 李鹏 、 杨 尚 昆 
之 流动 用 军队 血腥 镇 压 爱 国学 生 和 无 率 平 民 的 法 西 斯 罪行 。 当 天 
在 单位 的 人 不 多 ， 我 只 好 分 别 谈 ， 先 做 些 动员 工作 。6 月 6 日， 
我 拟 好 了 题 为 《制止 屠杀 ， 讨 还 血 债 ! 》 的 “罢工 宣言 ”， 准 备 
在 罢工 动议 通过 后 抄写 出 来 贴 到 临街 的 墙 上 。 但 这 一 天 到 单位 的 
人 还 是 很 少 ， 我 还 是 只 能 分 别 谈话 ， 进 行动 员 ， 而 无 法 付 诸 表 
决 ， 形 成 决议 。6 月 7 日 ， 到 单位 的 人 较 多 ， 我 让 社 长 任 西 京 回 
避 ， 由 我 主持 召开 了 全 社 大 会 。 我 在 会 上 愤怒 地 控诉 和 谴责 邓 小 
平 、 李 月 、 杨 尚 昆 之 流 的 暴行 ， 再 次 提出 罢工 的 问题 ， 并 宣读 了 
我 草拟 的 “罢工 宣言 ”， 请 每 位 员工 明确 表态 。 大 家 的 心情 和 我 
一 样 ， 但 明确 表态 的 只 有 少数 几 人 ， 最 后 ， 只 有 8 人 签名 赞同 罢 
工 ， 其 他 人 都 弃权 了 。 我 理解 多 数 人 的 顾虑 ， 而 且 尊重 他 们 的 态 
度 ， 这 样 ， 罢 工 就 只 好 不 搞 了 ， 我 草拟 的 “罢工 宣言 ”也 就 没有 
发 表 。 

以 下 是 我 草拟 的 “罢工 宣言 ”全 文 : 


64 


制止 屠杀 ， 讨 还 血 债 
一 一 华 岳 文艺 出 版 社 墨 工 宣言 


邓小平 、 李 月 、 杨 尚 昆 之 流 调 集 20 万 大 军 ， 在 完成 军事 
政变 ， 非 法 搞 掉 支持 学 生 和 人 民 的 赵 紫 阳 总 书记 之 后 ， 终 于 
凶 相 毕露 ， 对 学 生 和 人 民 发 动 了 惨 绝 人 寞 的 血腥 屠杀 。 

仅 6 月 4 日 一 天 ， 从 凌晨 到 下 午 ， 就 至 少 有 2700 人 死 在 
血泊 中 ， 伤 者 逾 万 。 

6 月 5 日 ， 履 杀 继 续 进行 。 

被 杀害 的 有 学 生 ， 有 工人 ， 有 市 民 ， 也 有 知识 分 子 和 干 
部 ， 有 年 仅 3 岁 的 幼 章 ， 也 有 年 逾 古稀 的 老 妇 。 

头 戴 钢 邦 的 军人 不 仅 用 自动 步枪 和 机 枪 扫射 ， 还 用 装甲 
车 和 坦克 轧 死 了 许多 无 辜 者 ;他 们 甚至 用 机 枪 扫射 高 层 建筑 
中 的 居民 。 

伟大 的 首都 变 成 了 巨大 的 屠 场 。 

6 月 4 日 下 午 ， 北 京 突 降 大 雨 。 苍 天 痛 吕 了 。 然 而 ， 倾 贫 
大 雨 也 难以 冲洗 遍地 血迹 ! 

在 北京 历史 上 ， 何 曾 发 生 过 如 此 悲惨 的 事件 ? 无 论 北洋 
军阀 政府 还 是 国民 党 政府 ， 都 没有 制造 过 这 样 的 大 履 杀 ， 就 
连日 本 占领 军 也 没有 在 北京 这 样 干 过 。1976 年 清明 节 ，“ 四 
人 帮 ” 在 天 安 门 广场 镇 压 群众 ， 够 残暴 了 ， 却 更 是 不 能 与 今 
天 的 屠杀 相 比 : 当时 ， 仅 仅 调 遣 工人 纠察 队 用 棍棒 之 类 打 
人 ， 哪 里 有 什么 装甲 车 和 坦克 ， 又 哪里 杀 过 数 以 千 计 的 群 
众 ? 

在 世界 历史 上 ， 一 个 国家 的 政府 对 自己 首都 的 人 民 像 这 
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样 大 开 杀 戒 ， 同 样 是 绝 
穷 凶 极 恶 ， 却 没有 在 柏 
政府 更 不 会 这 样 做 。 


无 仅 有 的 。 和 希特勒 的 法 西 斯 政府 可 谓 
林 制 造 过 这 样 的 大 血案 ， 其 他 国家 的 


邓小平 、 李 鹏 、 杨 尚 昆 之 流 真 是 灭绝 人 性 、 禽 曾 不 如 ! 


他 们 是 有 史 以 来 最 凶恶 、 


最 残暴 、 最 无 耻 的 剑 子 手 ! 他 们 向 


人 民 欠 下 了 无 法 清偿 的 


1 债 ， 历 史 决 不 会 饶恕 他 们 ! 


大 屠杀 已 经 发 生 。 
大 屠杀 还 在 进行 。 


中 华 民族 到 了 最 危急 的 时 刻 。 


这 是 一 幕 震惊 世界 的 大 悲剧 ， 它 把 我 们 的 国家 民族 推进 


了 黑暗 的 深渊 。 
一 切 有 良知 的 中 国 


人 ， 一切 不 甘 毁 火 的 中 国人 ， 都 不 能 


坐视 北京 的 同胞 继续 被 屠杀 ， 都 必须 奋起 斗争 。 

我 们 要 团结 全 民族 的 力量 ， 坚 决 制止 这 场 民 杀 ， 并 且 向 
邓小平 、 李 鹏 、 杨 尚 昆 之 流 讨 还 血 债 ! 

为 此 ， 我 以 华 员 文艺 出 版 社 负 责 人 的 身份 宜 布 : 华 岳 文 
艺 出 版 社 自 即日 起 罢工 ! 

我 社 同仁 强烈 谴责 和 抗议 邓小平 、 李 鹏 、 杨 尚 昆 之 流 的 


暴行 。 


我 们 以 无 限 悲 鸯 之 


情 ， 为 大 屠杀 的 受难 者 志 京 。 


我 们 坚信 : 中国 人民 是 杀 不 完 的 ， 中 国人 民 也 决 不 会 被 


这 场 大 屠杀 吓 倒 。 


中 国人 民 已 经 觉 本 。 
中 国人 民 正在 奋起 。 
由 国人 民 必 将 胜利 。 


同胞 们 ， 团 结 起 来 ， 坚 持 斗 争 ! 邓小平 、 李 月 、 杨 尚 昆 
之 流 任 诬 的 日 子 不 会 长 入， 他 们 很 快 就 要 上 绞 架 了 ! 


打倒 法 西 斯 ! 


1989 年 6 月 6 


上 述 四 条 所 谓 “罪状 ”， 是 我 自 北 京 学 生 开始 绝食 斗争 之 后 
所 从 事 的 主要 活动 。 此 外 ， 我 还 在 北京 参加 了 4 月 27 日 大 游 
行 ， 在 那 次 游行 中 ， 我 和 学 生 一 起 冲破 军 警 的 封锁 线 时 ， 被 军 警 
撕 破 了 西服 。 我 还 打算 亲自 编 一 本 悼念 胡 耀 孝 、 反 映 学 潮 、 歌 颂 
爱国 民主 运动 的 文集 ， 在 本 社 出 版 ， 可 惜 未 能 完成 

我 的 所 作 所 为 当然 不 是 犯罪 ， 而 是 在 以 绵薄 之 力 投入 爱国 民 
主 运动 。 以 所 谓 “ 罪 状 ” 名 之 ， 乃 因 当 局 目 为 犯罪 ,并 已 将 我 列 
入 黑 名 单 中 ， 随 时 准备 逮捕 。 据 来 自 各 个 方面 的 可 靠 消息 ， 公 安 
局 已 对 我 进行 多 次 调查 ， 并 看 了 我 的 档案 ， 我 领导 游行 和 在 新 城 
广场 发 表演 说 的 场景 ， 被 他 们 录 了 像 ， 我 书写 张贴 的 致 赵 紫 阳 同 
志 的 三 份 电报 ， 以 及 要 求 罢免 李鹏 、 杨 尚 昆 、 李 铁 映 等 大 标语 ， 
都 被 他 们 拍 了 照 ; 我 的 行动 受到 监视 ， 连 我 儿子 的 活动 情况 ， 也 
在 他 们 掌握 之 中 ! 不 少 人 透 出 话 来 ， 说 是 “中 央 ” 一 旦 下 令 ， 陕 
西 头 一 个 要 抓 的 就 是 我 。 可 以 肯定 ， 有 关 当 局 对 我 还 要 新 老 账 一 
起 算 。 所 谓 “ 老 账 ”， 主 要 包括 我 出 版 了 刘 宾 雁 的 《关于 不 会 说 
假 话 的 中 国人 的 故事 》 并 为 之 写 了 题 为 《历史 无 情 ” 历 史 有 情 》 
的 代 序 ， 而 且 藏 视 省 委 多 次 禁令 ， 强 自 做 主 在 全 国 发 行 。 

我 无 法 预料 自己 的 命运 。 也 许 几 天 内 就 会 被 捕 ， 甚 至 遭 到 暗 
算 。 很 多 相识 和 不 相识 的 朋友 反复 劝 我 避 一 避 ， 我 全 都 谢绝 了 。 
我 将 坚持 正常 工作 ， 并 以 可 能 采取 的 方式 坚持 斗争 ， 直 到 最 后 一 
为 了 夺取 中 国民 主 运动 的 辉煌 胜利 ， 总 是 要 付出 代价 的 。 那 

一 种 幸福 。 让 这 份 材料 为 我 作证 罢 ! 

1989 年 6 月 11 日 凌晨 于 西安 东 郊 
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Ee 


比 


下 地 狱 的 这 个 日 子 真 长 


早晨 六 点 多 ， 完 成 一 部 书稿 的 终审 后 ， 我 走 到 窗 前 仲 了 仲 
腰 ， 随 即 向 东 望 去 ， 只 见 朝 嗽 初 露 ， 天 色 不 错 ， 但 是 空中 的 云霞 
变幻 不 定 ， 很 是 说 育 。 我 皱 皱眉 头 ， 便 转身 上 床 ， 一 直 睡 到 中 


关 


吃 过 午饭 ， 边 吸烟 边 喝 茶 ， 又 歇 了 一 阵 ， 我 就 起 身 去 上 班 
了 。 刚 从 五 楼 下 到 三 楼 ， 便 在 楼 梯 上 碰 到 了 司机 小 秦 。 我 平时 上 
下 班 总 是 骑 自 行车 ， 今 天 小 秦 为 什么 开车 来 接 呢 ? 显然 是 社 里 有 
急事 。 但 我 并 未 多 想 什 么 ， 也 没有 向 小 秦 发 问 ， 只 是 笑 着 说 : 既 
然 你 来 了 ， 就 把 煤气 炙 撒 上 中 。 

深 红色 的 桑塔纳 开 得 飞快 ， 从 东 郊 长 乐 西 路 到 城 里 北大 街 ， 
十 几 里 路 只 用 了 五 分 钟 。 到 出 版 大 院 门口 时 ， 小 秦 才 开口 说 : 局 
长 请 你 马上 过 去 。 

进 大 门 朝 左 损 ， 上 到 大 院 北 侧 的 局 机 关 二 楼 ， 发 丽 
局 长 已 经 在 楼 道 等 我 。 一 见面 ， 这 位 兽 表 示 要 让 我 挑 “ 更 重 的 担 
子 ” 的 上 司 使 像 往常 那样 笑 着 说 : “来 ， 咱 们 到 政治 处 说 点 事 
情 。” 

“是 这 样 的 ，” 坐 下 后 ， 董 副 局 长 马上 全 起 笑容 ， 严 肃 地 
说 ，“ 局 党 组 决定 : 撤销 你 的 华 岳 文艺 出 版 社 副 总 编辑 职务 。” 

哦 ， 是 撤职 呀 ， 这 有 什么 了 不 起 呢 ? 我 以 为 事情 只 不 过 如 
此 ， 心 里 很 坦然 。 但 我 不 能 在 董 副 局 长 面前 表示 : 好 吧 ， 我 接 
受 ; 尽管 我 早 就 不 想 当 这 个 “县 团 级 干部 ”， 甚 至 在 主管 意识 形 
态 的 省 委 副 书记 周 雅 光 把 我 叫 去 热情 鼓励 时 也 表示 过 这 个 意思 ， 
还 曾 几 次 请 辞 ， 只 是 因为 上 级 不 准 才 硬 着 头皮 和 干 下 来 ， 但 今天 突 
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然 被 撤职 ， 我 还 是 认为 极 不 正常 。 


“为 什么 ? 请 说 明理 由 ! ”我 盯 着 董 副 局 长 的 眼睛 冷 冷 地 


问 。 
副 局 长 脸色 很 难看 ， 十 分 尴 众 地 啊 出 一 丝 苦笑 
没有 回答 。 


外 站 


我 不 再 追问 ， 站 起 身 说 : “撤职 决定 应 该 给 我 一 份 。” 
“正在 打印 ， 打 出 来 就 给 你 。” 董 副 局 长 也 站 起 身 来 ， 急 急 


忙 忙 地 回答 。 
我 不 想 再 说 什么 ， 想 马上 回 自 己 社 里 去 。 
但 我 已 经 走 不 出 去 。 


已 经 有 一 大 群 人 拥 了 进来 而且 闪 起 了 好 几 荔 灯 一 一 照相 


机 、 摄 像 机 从 几 个 方向 对 准 了 我 。 


一 个 五 十 多 岁 的 男子 ， 身 材 瘦长 ， 面 孔 有 勋 黑 ， 大 步 走 到 我 面 


前 说 : 
“你 是 李 贵 仁 ?” 
我 沉静 地 回答 ，“ 对 ， 我 是 李 贵 仁 。” 
我 已 经 完全 明白 :终于 来 了 ! 


整整 三 个 星期 之 前 ， 也 是 星期 一 ， 我 在 一 天 两 夜 没 怎么 睡觉 
之 后 ， 一 大 早 就 赶 到 出 版 社 ， 写 了 最 后 一 幅 大 标语 ， 每 个 字 都 是 
一 米 见 方 : “朋友 们 ， 相 信 历 史 吧 ! ” 几 个 编辑 主动 帮忙 ， 很 快 
在 临街 的 七 楼 阳台 外 面 把 这 标语 贴 了 出 去 。 楼 下 的 街道 上 当即 又 


聚 起 一 大 堆 人 ， 边 看 边 议 论 。 这 一 个 多 月 ， 我 在 这 阳台 


外 面 已 经 


贴 过 不 少 东西 一 一 给 赵 紫 阳 的 三 封 电报 ， 以 及 好 几 条 大 标语 ， 都 


豚 引 了 无 数 行 人 驻足 围观 。 此 刻 ， 这 种 景象 又 再 现 了 。 


但 我 没有 


停 在 阳台 上 向 下 多 看 ， 旋 即 回 到 办 公 室 坐 下 。 马 上 有 许多 情绪 激 


愤 的 员工 来 找 我 交谈 ， 说 是 应 该 有 所 表示 ， 比 如 降半旗 


和 罢工 。 
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这 正好 和 我 的 想法 不 谋 而 合 。 事 实 上， 我 在 头 天 夜里 就 起 草 了 罢 
工 宣言 和 讨 邓 柚 文 。 但 我 明白 ， 如 此 重大 的 问题 ， 决 不 能 由 我 以 
领导 人 的 身份 独自 决定 。 我 定 的 原则 是 ， 此 事 必 须 完全 以 民主 方 
式 充分 讨论 ， 而 且 一 定 要 有 三 分 之 二 多 数 通过 才 十 。 我 让 社 长 回 
避 ， 由 我 自己 召开 了 全 社 大 会 。 在 我 宣读 罢工 宣言 和 柑 文 时 ， 员 
工 们 大 都 慷慨 激昂 ， 表 示 坚 决 拥护 。 这 使 我 很 激动 。 可 是 临 到 表 
决 ， 情 况 却 立即 大 变 ， 有 不 少 人 狂 殉 了 。 我 心头 一 震 , 但 很 快 便 
理解 了 。 唉 ， 毕 况 连 坦克 都 上 了 街 ， 毕 竟 已 经 开火 ， 毕 部 已 经 死 
人 。 在 这 种 杀身 之 祸 随 时 可 能 降临 的 特殊 时 刻 ， 绝 大 多 数 人 终究 
不 能 不 为 自己 的 命运 考虑 呵 。 我 的 情绪 项 刻 间 冷 了 下 来 。 我 默默 
地 凝望 着 一 向 支持 自己 、 跟 着 自己 搞 了 四 次 大 游行 的 同事 们 ， 觉 
得 大 察 的 顾虑 是 合理 的 ， 正 确 的 ， 而 自己 绝对 无 权 把 大 家 往 火 坑 
里 带 。 于 是 ， 我 果断 宣布 撤销 动议 : “不 摘 了 ， 大 家 保持 正常 状 
态 ， 继 续 工 作 。” 有 几 个 编辑 禁不住 放声 大 峰 ， 我 上 前 劝 恩 了 几 
句 ， 随 即 宣布 散会 。 

从 那 时 起 ， 就 不 断 有 人 劝 我 快走 。 认 识 的 ， 不 认识 的 ， 到 办 
公 室 谈 的 ， 打 电话 建议 的 ， 要 提供 经 济 援助 的 ， 主 动 安 排 去 处 
的 ， 几 乎 天 天 有 。 其 中 有 些 人 是 省 委 和 省 政府 工作 人 员 ， 他 们 对 
我 说 : 你 是 咱们 省 第 一 号 人 物 ， 非 抓 不 可 ， 赶 快走 吧 ， 决 不 能 拖 
延 ! 

但 我 一 概 谢绝 。 

特别 使 我 难 态 的 是 ， 张 洁 ， 一 个 和 我 交往 不 多 的 女子 ， 担 任 
西北 大 学 校长 的 著名 学 者 张 吕 之 的 女儿 ， 在 风声 已 经 很 紧 的 时 候 
专门 跑 到 我 办 公 室 来 ， 以 她 自己 和 父亲 、 丈 夫 的 名 义 口气 强硬 地 
敦促 我 马上 就 走 ， 而 且 要 给 我 提供 资金 。“ 你 是 我 们 的 英雄 ， 次 
不 能 坐 以 待 毙 ! ”这 个 美丽 而 柔弱 的 女子 ， 说 这 些 话 时 居然 变 得 
如 此 刚毅 而 坚定 ， 我 深 深 地 感动 了 。 
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可 是 我 只 能 报 以 微笑 。 我 沉静 地 表示 感谢 之 后 ， 以 不 容 置 辩 


的 语气 说 ， 


“我 把 本 单位 和 其 他 五 六 十 个 单位 的 成 干 上 万 群众 带 上 大 


街 ， 现 在 自己 跑 掉 ， 让 别人 替 我 承担 责 


任 ， 那 我 还 是 人 吗 ? 再 


说 ， 我 能 把 年 老 多 病 的 父母 和 妻 儿 扔 下 不 管 吗 ? ” 
“就 让 他 们 来 抓 我 好 了 ， 无 非 是 在 单位 抓 、 在 家 里 抓 ， 或 是 


在 路 上 绑架 。” 
我 既然 决定 不 航 不 跑 ， 便 安之 若 素 ， 


出 版 社 三 个 领导 成 员 ， 我 的 担子 是 最 重 的 ; 社 长 任 西京 只 管 


照常 工作 。 


办 公 室 和 财务 科 ， 已 经 快 到 退休 年 龄 的 总 编辑 王 平凡 只 偶尔 看 点 


稿子 ， 这 样 ， 编 辑 、 印 刷 、 发 行 这 三 个 3 


要 环节 就 全 都 让 我 这 个 


四 十 多 岁 的 “年 轻 于 部 ”负责 了 。 出 版 社 的 业绩 ， 五 六 十 名 员工 
的 生计 ， 都 得 靠 我 扮演 主角 挤 着 命 “ 大 拿 ”。 我 不 忍心 让 业务 塌 


下 来 ， 所 以 ， 即 便 随时 可 能 遭遇 不 测 ， 
作 ， 看 上 去 好 像 不 知道 有 什么 危险 。 


限 下 ， 除 了 正常 工作 之 外 ， 我 正在 积 


我 也 继续 日 以 继 夜 地 工 


极 筹划 出 版 胡 炊 邦 纪 念 


文集 。4 月 下 名， 我 去 北京 参加 胡耀邦 追悼 大 会 时 ， 已 经 向 许多 
人 士 约 好 了 稿 ， 现 在 已 经 寄 来 了 二 十 多 篇 。 
我 把 主要 精力 用 在 这 方面 ， 同 时 兼顾 社 里 的 其 他 工作 。 我 的 


不 时 昕 说 什么 地 方 抓 了 多 少 人 我 莞 坚 不 在 乎 。 
就 这 样 ， 整 整 三 个 星期 过 去 了 ， 似 乎 十 分 平静 ， 似 乎 不 会 有 


灾难 临头 了 。 


今天 ,6 月 26 日 ， 却 一 下 子 来 了 十 几 个 警察 。 
哦 ， 到 底 是 “第 一 号 人 物 ”， 岂 能 放 过 ! 


“你 组 织 反 革命 动乱 ， 现 决定 对 你 实行 拘留 。” 
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五 十 多 岁 的 男子 说 办 ， 立 即 给 我 戴 上 手 钱 。 

照相 机 、 摄 像 机 一 直 在 灼 目 的 灯光 下 紧张 工作 。 

下 一 个 程序 是 搜查 。 先 去 我 办 公 室 。 

刚才 还 显得 十 分 冷清 的 局 机 关 楼 道 ， 这 时 却 挤 满 了 人 。 

从 局 机 关 大 楼 下 来 ， 那 景象 是 我 怎么 也 想不到 的 ， 自 北向 
南 ， 连 接 局 机 关 大 楼 和 大 门 南 侧 出 版 社 大 楼 的 通道 两 边 站 满 了 
人 ， 简 直 像 是 列队 欢迎 或 者 欢送 什么 贵宾 ， 局 机 关 北 楼 一 至 四 
层 、 东 楼 一 至 六 层 和 此 面 出 版 社 大 楼 一 至 八 层 ， 以 及 南面 宿舍 大 
楼 的 每 个 窗口 上 ， 也 扒 满 了 探头 张望 的 人 ; 大 门 外 ， 街 道上 ， 更 
是 挤 满 了 四 面 八方 赶 来 的 人 …… 我 心头 一 热 ， 连 连 拱 起 被 铸 住 的 
双手 ， 微 笑 着 向 人 们 致意 。 有 人 挤 到 我 面前 ， 要 同 我 握手 ， 但 是 
被 警察 推 开 了 ， 只 好 含 着 眼泪 向 我 点 一 点 头 。 

乘 电梯 上 到 七 层 ， 华 岳 文艺 出 版 社 和 未 来 出 版 社 的 员工 们 几 
乎 拥 满 了 楼 道 。 多 数 人 沉默 而 悲愤 ， 但 也 有 人 痛苦 地 呼唤 我 : 
“ 李 总 ! ”我 握 了 几 个 同事 的 手 ， 并 对 儿 个 止 不 住 流泪 的 员工 
说 : “ 典 什 么 ! 把 眼泪 擦 掉 ! ” 

十 几 名 警察 在 我 办 公 室 忙 保 起 来 。 写 字 台 的 每 个 抽 导 和 两 个 
文件 柜 ， 不 知道 有 多 少 书籍 、 稿 件 、 文 档 、 信 短 ， 他 们 要 逐一 查 
阅 。 我 说 ，“ 这 里 根本 没有 你 们 要 找 的 东西 ， 别 白费 劲 了 。” 和 警 
察 不 理 肪 ,迅速 把 写字 台 和 文件 柜 里 的 东西 全 部 抱 到 地 板 上 ， 一 
页 一 页 地 翻 看 ， 弄 得 一 片 狼藉 。 我 又 说 ，“ 我 得 向 各 科室 交代 工 
作 。” 和 警察 同意 了 ， 我 就 检 出 一 包 包 已 经 处 理 和 尚未 处 理 的 书 
稿 ， 由 一 名 警察 跟着 到 三 个 编辑 室 去 交 给 编辑 室 主任 ， 顺 便 和 编 
辑 们 话 别 。 然 后 ， 我 又 分 别 到 出 版 科 和 发 行 科 去 交代 了 眼前 的 工 
作 。 


这 些 事情 都 办 完了 ， 我 就 回 到 自己 办 公 室 ， 坐 在 沙发 上 默默 
地 看 着 警察 们 的 搜查 行动 。 非 常 细致 ， 竞 伦 了 三 四 个 小 时 。 我 一 
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动不动 地 能 了 那么 长 时 间 ， 觉 得 像 是 振 了 三 天 三 从 ， 连 身子 骨 都 

发 麻 了 。 我 只 是 一 支 接 一 文 地 吸烟 ， 却 没有 喝 一 口水 ， 踢 巴 都 干 

了 。 最 后 ， 警 察 们 挑 出 了 一 大 堆 他 们 认为 有 价值 的 东西 ， 包 括 

些 外 地 出 版 社 寄 赠 我 的 好 书 ， 准 备 作为 “证 据 ” 带 走 。 他 们 列 出 

了 一 张 “清单 ”让 我 签字 ， 我 看 也 没 看 就 签 上 了 自己 的 名 字 。 
整整 一 个 下 午 ， 我 心里 并 未 翻 起 多 大 波澜 。 
离开 出 版 社 时 早已 下 班 ， 所 以 看 不 到 热闹 场面 了 。 

虽然 正 值 盛夏 ， 却 毕竟 已 是 薄 莫 时 分 ， 而 且 ， 天 色 不 知道 在 
什么 时 候 已 经 变 得 十 分 有 暗淡。 太阳 隐 去 ， 黑 云 滚动 ， 空 气 很 问 。 

几 辆 汽车 风 驰 电 尝 开 到 我 妻子 任教 的 西安 电力 高 等 专科 学 
校 。 

一 大 群 人 上 到 五 楼 ， 我 说 : “我 来 叫 门 。 得 让 我 老婆 把 衣服 
穿 好 。” 

我 妻子 打开 门 ， 看 到 那么 多 人 跟着 ， 性 住 了 。 

我 说 : “ 别 惊 慌 ， 同 志 们 执行 公务 。 湖 茶 待 客 ! ” 

使 我 既 高 兴 又 难过 的 是 儿子 不 在 家 。 血 气 方刚 的 大 小 伙 子 ， 
在 自己 父亲 要 被 人 抓 走时 ， 他 是 会 排 命 的 。 他 正在 读 大 学 ， 平 时 
在 学 校 住 ， 但 最 近 天 天 住 在 家 里 。 中 午 我 去 单位 时 ， 他 还 在 家 
了 昵 。 此 刻 他 不 在 家 ， 就 不 会 发 生 很 可 能 使 他 遭受 伤害 的 冲突 了 。 
但 在 被 迫 离 家 之 际 ， 我 真 想 跟 儿 子 再 见 一 面 ， 跟 他 说 几 句 话 。 

当然 ， 我 还 想 跟 自 己 的 父母 和 弟弟 妹妹 侄 儿 侄女 们 也 见 见 
面 。 这 当然 根本 不 可 能 。 

我 没有 想到 ， 所 有 和 警察 一 进 我 的 家 门 就 完全 改变 了 态度 ， 婚 
谦 茶 又 热情 ， 仿 佛 都 是 我 的 好 友 。 他 们 在 南面 那 间 我 妻子 和 儿子 
住 的 大 房间 的 沙发 上 、 板 使 上 和 床上 很 随便 地 坐 下 ， 其 至 露出 微 
笑 问 长 问 短 ， 同 我 们 夫妇 拉 起 了 家 常 。 我 一 面 请 他 们 喝 茶 ， 一 面 
拿 出 好 烟 请 他 们 抽 ， 他 们 都 接受 了 ， 还 道 了 谢 。 直 到 这 时 ， 我 才 
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仔细 端详 了 一 番 前 来 抓 我 的 十 几 名 警察 : 有 的 四 五 十 岁 ， 有 的 二 
三 十 岁 ， 最 小 的 帅 小 伙 子 看 上 去 还 不 足 二 十 岁 ， 还 有 一 个 既 漂 亮 
又 文静 的 关 娘 。 说 了 一 阵 闲 话 ， 我 到 北面 那 间 自己 兼作 卧室 的 小 
书房 去 ， 从 书柜 中 拿 出 载 有 我 多 年 前 写 的 硕士 学 位 论文 和 新 近 写 
的 长 篇 评论 的 两 种 杂志 ， 以 及 由 我 作 序 的 刘 宾 雁 报 告 文学 选集 
《关于 不 会 说 假 话 的 中 国人 的 故事 》， 给 每 个 警察 各 送 一 套 ， 警 
察 们 都 很 高 兴 。 他 们 随即 翻 看 起 来 ， 有 几 个 说 ， 他 们 从 前 就 读 过 
这 些 文章 ， 十 分 喜欢 。 

完全 是 朋友 聚会 似 的 亲切 交谈 ， 气 氛 很 令 人 愉快 。 
谁 也 没有 和 急 着 走 的 意思 。 不 知 不 觉 过 了 一 个 多 小 时 。 
外 面 天 开始 变 黑 了 。 屋 子 里 已 经 开 了 灯 。 
终于 要 走 了 。 
那 位 五 十 多 岁 的 老 警 察 站 起 身 说 : “天 太 晚 了 ， 不 坐 了 。” 
真 像 客 人 告辞 似 的 。 
他 对 我 说 ，“ 到 你 房子 看 看 。” 
这 时 才 开 始 履行 公务 。 
只 有 他 一 个 人 跟 我 过 去 ， 其 他 人 坐 着 没 动 。 
仿佛 有 了 默契 ， 我 打开 书桌 的 抽 展 ， 拿 出 早已 准备 好 的 一 珍 
稿 纸 交 给 老 警 察 。 那 是 我 给 赵 紫 阳 的 三 封 电报 的 底稿 、 我 为 全 省 
新 闻 出 版 界 和 文学 艺术 界 大 游行 拟定 的 口号 、 我 起 草 的 罢工 宣言 
和 讨 邓 枫 文 。 

“你 们 要 的 就 是 这 些 东西 ， 都 是 在 社会 上 公开 过 的 ， 
准备 好 了 ， 拿 去 吧 。” 

老 警 察 接 过 去 后 ， 走 到 几 个 书柜 前 看 了 看 。 

我 说 : “我 是 个 穷人 ， 没 有 什么 家 产 ， 这 些 年 就 是 买 了 些 
书 。 这 些 书 比 我 的 生命 还 宝贵 ， 希 望 不 要 乱 动 。” 

老 警 察 点 点 头 ， 只 伸 出 一 只 手 摸 了 摸 书 。 


寺 


早 就 
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门口 那个 书柜 中 间 有 两 个 抽 居 ， 老 警察 拉 开 看 了 看 。 


全 是 磁带 。 
“这 是 什么 磁带 ? ”他 取出 几 盒 ， 边 看 边 问 。 
“全 是 音乐 …… 喔 ， 有 几 盒 是 录音 。” 我 顺手 取出 几 盒 交 过 


去 ，“ 收 音 机 播放 的 新 闻 录 音 ， 你 拿 去 吧 ， 别 的 就 不 要 动 了 。” 
公务 执行 完毕 。 只 用 了 不 到 五 分 钟 。 

回 到 南面 房间 ， 老 警察 对 我 说 : “ 拿 上 被 钴 ， 带 几 件 衣服 ， 

再 带 点 钱 。” 


几 辆 汽车 开 到 西 大 街市 公安 局 门口 停 了 一 下 ， 然 后 ， 关 着 我 
的 那 辆 继续 走 ， 另 几 辆 都 开 回 局 里 去 了 。 不 知道 要 把 我 拉 到 什么 
地 方 去 。 大 约 十 分 钟 后 ， 出 了 城 ， 到 了 南郊 ， 来 到 我 很 熟悉 的 友 
谊 西 路 ， 拐 进 南 面 的 一 条 小 埠 。 我 不 知道 也 从 未 听 说 过 ， 原 来 市 
公安 局 看 守 所 就 在 这 巷子 里 。 

进 了 大 门 ， 老 警察 和 男 两 名 警察 又 进入 第 二 道门 ， 他 们 好 像 
是 去 办 理 交 接手 续 ， 只 留 下 那个 不 到 二 十 岁 的 帅 小 伙 子 看 着 我 。 

“你 别 害 怕 ， 在 这 里 呆 不 了 多 长 时 间 就 会 让 你 回去 。” 

帅 小 伙 子 居然 安慰 起 我 来 了 。 他 说 话 时 明显 流露 着 稚气 ， 还 
有 些 胚 肌 ， 却 仿佛 很 有 把握。 

我 笑 了 : “谢谢 你 这 么 说 ， 可 惜 不 会 这 么 简单 。” 

帅 涉 伙 子 不 以 为 然 地 回答 “我 敢 保证 ! 你 不 知道 ， 其 实 我 
们 根本 不 想 抓 你 ， 大 家 都 说 你 是 英雄 。 关 些 日 子 ， 平静 一 点 就 会 
放 你 出 去 ! ” 

我 又 笑 了 笑 : “ 哦 ， 但 愿 如 此 。” 

手续 办 好 了 ， 老 警察 和 另 两 名 黎 察 出 来 了 。 他 们 让 我 进去 ， 
就 离开 了 。 
已 经 是 夜间 八 点 多 钟 ， 看 守 所 院内 死 一 般 寂静 。 


中 


73 


在 院 门 口 那 间 房子 里 ， 一 名 看 守 所 的 警察 不 仅 搜 了 我 全 身 ， 


还 让 我 把 所 带 物品 全 部 打开 接受 检查 。 钱 被 留 下 了 ， 说 是 记 在 账 
上 ; 皮带 、 皮 鞋 、 手 表 、 钢 笔 也 留 下 了 。 
为 一 名 警察 过 来 ， 把 我 带 往 鉴 室 。 


二 排 4 室 。 

沉重 的 黑色 铁 门 打开 又 关上 。 
我 终于 进入 了 另 一 个 世界 。 
下 到 地 狱 了 。 


我 站 在 地 狱 入 口 ， 默 默 地 向 里 看 。 
是 一 间 不 小 的 办 室 ， 有 二 十 平米 。 


屋顶 很 高 ， 有 四 米 。 


淡 ， 要 看 书 可 太 困 难 了 。 


在 接近 屋顶 处 有 一 只 大 约 15 瓦 的 灯泡 ， 昏 黄 的 灯光 那么 喀 


办 室 左 侧 是 一 条 走道 ， 一 米 多 宽 ， 通 到 对 面 的 一 个 门 ， 那 个 


门 外 是 放风 场 ， 右 侧 是 高 出 地 面 三 十 公分 的 木板 通 铺 ， 南 端 连 着 
布 满 铁 栅 栏 的 大 窗户 ， 窗 外 有 看 守 人 员 巡 视 的 过 道 ， 通 铺 北端 有 


一 个 带 水 龙头 的 使 坑 。 


大 约 二 十 个 犯人 ， 此 刻 四 散 匀 


板 上 。 


没有 一 点 动作 ， 也 没有 一 点 声响 ， 静 得 可 以 听 到 心跳 。 


其 至 没有 一 个 人 抬头 看 我 一 有 
都 是 雕塑 ? 都 死 了 ? 


民 。 


“着 ， 有 的 在 铺 板 上 ， 


呵 ， 这 么 阴森 ， 这 么 恐怖 ， 真 是 地 狱 呵 ! 


我 在 门口 站 了 足 有 三 分 钟 ， 不 知道 该 怎么 办 。 
“我 睡 


我 向 前 走 了 几 步 ， 问 了 声 ; 
没 人 理 皮 。 


我 把 被 福 放 到 铺 板 上 上， 坐 在 板 沿 。 
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哪儿 ? ” 


的 在 地 


我 压根 没 想到 ， 这 个 举动 犯 了 号 子 里 的 大 已: 冲 板 ! 

还 是 没 人 理 我 。 于 是 ， 我 摸 出 一 支 香烟 抽 起 来 。 

也 许 因 为 是 晚上 ， 刚 才 搜 查 时 多 少 有 些 朴 忽 ， 竟 让 我 把 违禁 
的 香烟 和 火柴 带 进 来 了 。 

我 抓 独 地 抽 着 烟 ， 心 中 一 片 空白 ， 什 么 也 不 能 想 。 

突然 ， 那 群 死 人 全 都 活 了 过 来 ， 而 且 同 时 爆发 了 疯狂 的 兽 


性 。 
我 连 意识 和 反应 的 时 间 都 没有 ， 十 几 头 野兽 已 经 同时 扑 到 我 
的 身上 。 

一 个 人 抓 住 我 的 头发 ， 另 两 个 人 搜 着 我 的 胸 膊 ， 把 我 提 了 起 
来 ， 猛 然 推 到 东边 墙 上 项 住 ， 紧 接着 ， 好 几 双 拳头 雨点 般 朝 我 击 
来 ， 肚 锤 、 胸 钴 、 头 锤 ， 打 得 我 五 胜 六 腑 都 震动 了 。 这 样 打 了 一 
阵 还 不 够 ， 一 个 身材 瘦长 的 青年 还 从 两 米 之 外 腾空 而 起 ， 斜 着 身 
子 飞 到 我 身 前 ， 完 全 像 武 侠 片 中 令 人 叫绝 的 高 手 那样 ， 以 千 钩 之 
力 狠 中 到 我 左 大 腿 外 侧 ， 我 顿时 倒 地 。 

后 来 我 知道 了 此 人 正 是 去 年 和 易 易 大 名 的 黑社会 头目 魏 振 海 
一 起 越狱 ， 在 电视 上 通缉 过 ， 后 来 在 一 个 县 城 被 抓 回 来 的 抢劫 犯 
齐 应 西 ， 坝 在 是 这 个 囚 室 的 红头 一 一 号 长 。 

我 到 第 二 天 才 发 现 ， 左 大 腿 被 齐 应 西 中 的 一 脚 竞 然 那么 厉 
害 : 外 侧 被 蹦 出 一 尺 长 四 寸 宽 的 紫红 色 血 印 ， 连 内 侧 也 被 震 出 六 
寸 长 三 寸 宽 的 血 印 ， 直 到 一 个 月 后 才 完 全 消退 。 

在 挨打 时 ， 我 没有 挣扎 ， 也 没有 呼喊 。 等 到 野兽 们 停 下 来 
时 ， 我 才 冷 冷 地 说 了 多; “你 们 不 应 该 这 样 打 我 。” 

野兽 们 似乎 想不到 我 会 这 么 冷静 ， 多 少 有 点 惊讶 。 

齐 应 西 走 到 我 面前 间 : “你 是 干什么 的 ? ” 

“我 在 出 版 社工 作 。” 

“为 什么 进来 ? ” 


和 


“为 什么 ? 为 学 生 的 事情 


EL 罗 


呵 ! 为 老百姓 的 事情 呵 ! ” 


“胡说 八道 ! 怎 能 说 成 动乱 ? 我 们 是 正义 的 ! ” 


野兽 们 脸色 大 变 ， 竞 全 都 恢复 了 人 性 。 
“ 嗨 ， 你 怎么 不 早 说 ? 真 对 不 起 ! ” 章 应 西 带头 道歉。 


想不到 这 些 人 知道 了 我 的 身份 会 突然 变 得 温柔 起 来 ， 我 蜂 笑 
不 得 ， 回 了 名 : “ 早 说? 你 们 让 我 说 吗 ?” 
几 个 人 过 来 扶 我 坐 到 板 上 ， 问 我 痛 不 痛 。 
我 说 ，“ 好 拳脚 ， 够 历 害 ! ” 


齐 应 西 问 ，“ 吃 饭 了 吗 ? ” 


这 一 问 ， 我 倒 真 觉 


得 饿 了 。 


已 经 变温 柔 的 野兽 们 又 连声 道歉 。 


中 午 吃 了 碗 1 


条 ， 仿 佛 是 很 久 以 


前 的 事 了 ， 我 都 想 不 起 来 了 ， 但 是 这 么 长 时 间 过 去 ， 我 却 一 直 没 


感到 俄 。 
没 吃 s 好 


草 应 西 马 上 拿 来 一 个 已 经 变 硬 的 馒头 。 


我 吃 得 很 艰难 。 


恢复 了 人 性 的 野兽 们 围 住 我 ， 要 我 讲 讲 外面 的 事情 。 


“ 太 晚 了 ， 以 后 再 


说 吧 。 世 没 人 1 


| 么 好 说 的 。 


实 上 ， 我 是 不 想 在 这 种 环境 对 这 些 人 讲 那 些 事情 。 


“是 太 晚 了 ， 赶 快 睡 ，3 


要 不 管理 员 


来 了 就 得 收拾 。 


”我 推脱 道 。 事 


” 齐 应 西 


挥 了 下 手 ， 全 号 子 的 人 立即 跑 到 南 墙 边 ， 把 摆 起 来 的 被 福 翻 倒 ， 


各 人 拿 走 自己 的 去 铺 床 。 地 位 高 的 睡 铺 板 ， 
“你 和 韦 东 睡 一 起 吧 。 


地 板 上 要 头 对 头 j 
起 。 


籽 对 脚 分 三 段 睡 


我 的 毛毯 被 齐 应 


征用 ， 
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她 齐 应 


世 


只 好 睡 


在 韦 


东 的 福子 上 ， 把 


也 位 低 的 睡 地 板 。 
指 着 地 板 中 段 对 我 说 。 
E 人， 每 段 二 全 三 人 挤 在 一 


自己 的 


福子 当 被 子 盖 。 天 本 来 热 ， 又 和 别人 挤 在 一 起 ， 需 要 羡 的 上 只 古 肚 
子 。 

我 悄悄 问 韦 东 是 从 哪里 来 的 。 

“陕西 宾馆 。” 这 个 很 清秀 的 小 伙 子 如 实 回 答 。 他 还 坦率 地 
告诉 我 ， 自 己 是 因为 拿 了 外 宾 的 钱 被 抓 来 的 。 

估计 有 十 点 了 ， 按 规定 都 得 睡 了 ， 我 却 睡 不 着 。 平 时 ， 我 这 
阵子 还 正在 工作 ， 而 且 总 得 干 到 清晨 。 但 我 唾 不 着 并 不 只 是 因为 
不 合 习惯 。 更 重要 的 原因 ， 当 然 是 镁 然而 至 的 打击 。 这 打击 是 预 
料 中 的 ， 又 是 意 想 不 到 的 。 

我 想起 了 下 地 狱 这 个 概念 。 那 么 什么 叫 下 地 狱 呢 ? 活 了 几 十 
年 , “下 地 狱 ” 这 三 个 字 我 不 知道 在 书刊 上 看 到 过 多 少 次 ， 也 记 
不 清 在 嘴 上 说 过 多 少 次 ， 可 都 像 是 看 笑话 和 说 笑话 似 的 。 如 今 ， 
自己 真正 下 地 狱 了 ， 这 感觉 可 就 不 一 样 了 。 
奥 ， 这 还 只 是 开始 。 今 后 会 怎么 样 ? 无 法 想象 。 
下 从头 回 想 这 一 天 所 发 生 的 事情 ， 我 感到 不 可 思议 :清晨 唾 
觉 ， 中 午 起 床 吃饭 ， 下 午 去 上 班 时 被 捕 ， 了 晚上 离 家 进 看 守 所 ， 刚 
才 挨 打 ……… 不 就 十 几 个 小 时 ， 不 就 这 么 些 事 情 吗 ， 为 什么 好 像 经 
过 了 很 长 时 间 ， 好 像 经 万 了 许多 事情 ? 难道 从 人 间 坠 入 地 狱 就 必 
然 产 生 这 样 的 感觉 吗 ? 

不 ， 并 非 感觉 不 对 头 。 这 一 天 的 确 很 长 ， 相 当 长 …… 

我 思绪 纷乱 ， 不 愿意 再 想 下 去 。 突 然 ， 我 感到 从 来 没有 这 样 
困倦 过 ， 迷 迷糊 糊 地 睡 着 了 。 


2004 年 8 月 5 日 写 完 
2006 年 2 月 9 日 改定 


和 


一 


局 


猪 狐 们 宣讲 “列宁 名 


十 多 个 或 者 二 十 多 个 沦 为 猪 狠 的 办 徒 挤 在 不 足 二 十 平方 米 的 


计 兴 


个 个 


他 


牢房 
了 生殖 器 的 。 


御 有 菜色 ， 有 些 长 着 流 脓 的 病 阁 ， 
门 大 都 连 自 己 的 妈 


| 


过 书信 向 家 


FE 名 都 写 不 好 ， 所 以 每 月 
人 索取 钱 物 时 ， 多 数 得 请 人 代笔 。 但 是 有 人 能 想到 


还 有 患 性 病 烂 
次 通 


吗 :这 群 沦 为 猪 狗 的 囚徒 个 个 都 比 我 更 熟悉 列宁 ! 我 读 过 好 多 本 


列宁 著作 ， 却 从 未 读 到 过 而 且 在 几 十 匀 


一 名 名言， 直到 


i 
且 


每 次 二 


对 这 些 孝 


FE 


1989 年 6 月 以 后 ， 才 不 


太 


UE 


巧妙 二 
了 优势 ， 林 
决 不 能 让 


民 本 无 


法 炫耀 自 


掩 自己 的 无 知 有 
对 教导 我 
ee 倒 3 

尽管 如 此 ， 


违 孔 夫子 圣 训 ， 也 不 符合 我 做 人 站 


的 猪 狐 们 却 顾 不 了 这 些 。 在 号 子 里 生活 


日 » 


我 帮 


点 上 猪 锈 们 实 实 
写 在 哪 本 书 上 ， 
且 认 定 它 是 真 的 


在 在 做 了 我 的 导 妇 
我 当时 无 法 考证 ， 
。 即 使 是 假 的 也 无 所 谓 。 习 


在 内 心 深 处 非常 谦虚 地 承认 了 了， 至 少 帮 
hh。 列 宁 是 盏 真有 那 句 名言， 它 
坝 在 和 今后 也 不 想 去 考证 。 姑 
要 的 是 猪 狗 们 借 这 句 


有 从 未 昕 人 提起 过 列宁 的 
靳 昕 猪 狗 们 家 过 地 对 我 
: 列宁 说 ， 没 有 坐 过 监狱 的 人 不 是 完全 的 人 。 
导 我 的 猪 狐 ， 我 都 只 能 装 出 漫不经心 的 神 
也 把 话 伟 到 一 边 去 ， 因 为 我 在 这 种 特定 情境 中 显然 失掉 
己 是 个 博学 多 才 的 高 级 知识 分 子 ， 但 又 
也 们 发 现 我 在 那么 伟大 的 问题 上 竞 是 个 无 知 的 


白痴。 遮 
的 原则 ， 可 是 面 
“ 势 ” 不 能 


这 一 


贴 着 列宁 标签 的 名 言 启发 了 我 ， 使 我 领悟 了 一 个 惊人 的 真理 。 诚 


然 ， 猪 狐 们 绝对 
者 流放 到 西伯 利 
且 根 本 不 会 套 记 
80 


没有 把 自己 
亚 的 革命 者 ， 他 们 头脑 
自己 的 下 贱 身 份 。 谁 都 明 


， 他 1 


己 想象 成 被 沙皇 监禁 在 彼得 保罗 要 塞 或 
根本 没有 这 种 概念 ， 而 


门 宣讲 那 旬 “ 列 


宁 名 言 ”只 不 过 是 在 无 聊 、 沉 间 和 绝望 中 戏 读 六 


嘲 和 自慰 ， 那 句 名 言 对 他 们 毫 无 意义 。 他 们 中 ， 


要 判 立即 执行 的 死 


不 敢 杀 我 吧 。 


我 杀 掉 ! ) 只 要 不 出 意外 ， 我 肯定 可 以 冲 出 牢 门 。 


悦 侃 罢了。 除了 目 
至少 有 五 分 之 一 


日 子 我 在 北京 ， 


|， 还 有 很 大 一 部 分 要 判 缓期 
或 者 无 期 徒刑 ， 所 以 ， 他 们 决 不 会 天 真 地 指望 靠 坐 监狱 变 成 
全 的 人 ”， 倒 是 悲哀 地 等 着 道 过 监狱 变 成 
和 他 们 不 同 。 非 但 本 质 迎 异 ， 命 运 也 有 差别 。 李 觅 虽然 无 耻 ， 总 
《如 果 那 个 血腥 的 


“完全 的 鬼 ”。 但 


二 年 执行 的 死刑 


ID 


是 我 


倒 真 可 以 白白 把 


因此 ， 对 我 来 


说 ， 猪 狐 们 宣讲 的 “列宁 名 言 ”就 是 意义 非 几 的 了 。 不 是 么 ， 我 


这 个 长 期 生活 在 无 产 阶级 专政 


监狱 ， 甚 至 在 自己 


大介 


怎样 生活 。 我 知道 的 只 是 外 


pb 的 领导 十 部 ， 几 十 年 里 从 未 见 过 
过 的 每 一 个 城市 都 不 知道 有 多 少 监狱 ， 设 
在 何 处 ， 关 多 少 犯人 ， 更 不 知道 犯人 们 究 竞 是 些 怎样 的 人 ， 为 什 
么 进 监狱 ， 在 监狱 
该 关押 该 判刑 该 杀 头 ， 就 连 这 些 也 只 是 抽象 地 在 概念 和 理论 上 知 


和 人们 触犯 了 刑律 


道 ， 具 体 该 怎么 关押 ， 怎 么 判刑 ， 怎 么 杀 头 ， 不 仅 不 知道 ， 而 且 


不 曾 想 过 


监狱 的 后 果 ， 以 及 


知道 的 必要 。 至 于 坐 监狱 的 滋味 ， 角 


4 监狱 的 感受 ， 坐 


在 一 些 作 品 中 读 到 过 很 浅薄 甚至 很 虚假 的 描写 ， 


无 真实 印象 。 总 之 ， 
于 彼岸 世界 ， 而 我 对 4 


监狱 能 得 到 的 一 切 有 形 和 无 


的 东西 ， 只 是 
随后 就 志 了 ， 绝 


监狱 及 其 所 包含 的 一 切 对 我 来 说 似乎 完全 处 
比 从 未 有 过 丝毫 怀疑 。 硬 是 等 到 自己 也 坐 了 


监狱 ， 这 才 突 然 发 现 情况 恰恰 相反 ， 监狱 及 其 所 包含 的 一 切 根本 


不 在 彼岸 世界 ， 而 在 1 


比 岸 世界 ， 并 且 是 在 非常 切 近 的 此 岸 世界 ， 


一 直 包 围 着 我 、 渗 透 在 我 的 生活 中 的 此 岸 世界 。 这 是 一 个 多 么 清 
晰 的 事实 ， 我 却 在 将 近 半 个 世纪 的 生涯 里 浑然 无 知 ， 可 见 我 太 昌 


钝 ， 要 不 就 是 被 什么 东西 蒙 了 眼睛 ， 迷 了 心智 。 不 管 怎么 说 吧 ， 
反正 我 得 承认 ， 在 我 戴 着 手 钱 被 扔 进 牢房 之 前 ， 无 论 我 怎样 自 
自 歇 阅历 丰富 ， 自 命 为 了 不 起 的 人 物 ， 我 在 实质 上 却 是 只 


博学 ， 


请 
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有 一 只 眼睛 半 个 脑 瓜 的 人 ， 我 对 社会 和 人 生 都 只 看 到 过 半 卫 
而 连 自 己 的 真实 处 境 都 从 未 有 过 准确 的 认识 。 这 不 


宣讲 的 那 句 


是 靠 这 旬 名 言 的 点 拨 才 顿悟 的 。 我 突然 间 真 1 
的 好 处 。 岂 止 是 好 处 ， 简 直 是 人 生 最 习 


是 上 帝 选 
卡 敬 “0 
的 机 会 ， 


= 


“列宁 名 


二 


， 基 


曾经 


有 加 
民 所 蒙受 的 特殊 宠幸 ! 于 是 我 情 不 
实 应 该 对 李鹏 ) 感谢 起 来 ， 内 
使 我 终了 

好 像 是 “ 英 友 
我 的 面孔 党 过 两 下 : 


E 应 了 猪 独 们 
么 ? 而 在 猪 狐 们 的 无 意 栽 培 下 ， 我 又 正 
切 地 感受 到 了 坐 监狱 
最 有 价值 的 伟大 机 遇 ， 

自 禁 地 双手 合十 ， 
为 是 它 疝 我 恩赐 了 坐 监狱 
可 以 成 为 完全 的 人 ， 从 而 不 枉 此 生 了 。 
帮 押 见 略 同 ”， 一 位 


对 


很 温柔 地 像 亲吻 似 的 让 
电 警 棍 的 滋味 ， 后 来 又 待 我 很 友善 的 看 守 ， 在 


同 我 闲谈 时 表述 过 一 个 很 令 人 敬 候 的 深刻 见解 ， 同 猪 狐 们 给 我 的 


教导 竟然 不 谋 而 合 。 看 守 先 名 


果 还 年 轻轨 


pa 


上 下 坐 一 次 监狱。” 我 对 这 站 
我 亲友 中 有 许多 二 十 岁 上 下 的 青 生 
很 狭隘 很 思春 的 自私 性 


到 


当然 ， 这 是 带 


E 指 着 我 说 ; 


“你 的 年 龄 大 了 些 ， 如 
监狱 大 有 好 处 。 所 有 的 年 轻 人 ， 痢 应 该 在 二 十 岁 
和 高 论 真诚 地 点 头 称 是 ， 不 过 旋即 想 


， 使 独 然 感到 了 一 阵 恐 怖 。 


质 


的 温情 主义 在 作怪 。 我 


咬 咬 牙 ， 狠 着 心肠 把 这 腐蚀 人 的 阴暗 情绪 压 了 下 去 。 和 冥 竖 之 中 似 


乎 有 一 个 严厉 的 声音 
盛 ， 难 道 不 应 该 毫 天 
狭 ， 从 而 使 全 国 公民 者 


导 的 ! ” 


在 威慑 我 的 理性 ，“ 


例外 地 让 每 


“为 了 国家 富强 ， 民 族 昌 
个 二 十 岁 的 青年 都 坐 一 次 监 
bh 变 成 完全 的 人 吗 ? 可 别 态 了 列宁 是 怎么 教 


我 很 快 被 提审 。 面 对 公安 局 的 预审 员 ， 我 不 知道 怎么 会 突然 


说 出 完全 相反 的 话 来 。 我 的 心境 和 语调 


家 里 向 亲友 个 
“我 的 班 


] 陈 述 自己 的 某 种 见解 ， 
起 是 在 整个 匡 


下 面 还 有 


句 话 ， 算 是 论据 吧 : 


“监狱 的 存在 是 社 
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会 不 健康 的 象征 。 


家 消 火 监狱 。” 


都 很 平静 ， 就 像 是 在 自 


Et 
1 


显然 ， 我 的 话 同 猪 狗 们 宣讲 的 “列宁 名 言 ”不 是 一 个 味 。 

可 我 不 是 也 接受 了 那 旬 “列宁 名 言 ” 吗 ? 态度 怎么 又 变 了 
呢 ? 

黑 格 尔 不 会 说 我 变 了 。 列 宁 本 人 也 不 会 说 我 变 了 。 只 有 中 国 
的 茶 些 权贵 会 这 么 说 。 

当年 我 依据 马克 思 的 论述 讲 了 人 道 主义 ， 大 权贵 胡 乔 木 、 邓 
力 群 和 小 几 号 的 权贵 张 近 兴 都 斥责 我 ， 说 我 反 马 克 思 主义 。 

究竟 是 谁 反 马 克 思 主义 ? 

又 是 谁 在 改变 或 者 管 则 列宁? 

我 不 想 纠缠 。 我 哈哈 一 笑 。 

在 提审 员 面 前 ， 我 还 有 另 几 名 呼声 : 

“把 所 有 学 生 统 统 放 掉 ! 不 能 把 他 们 关 在 监狱 里 ! 如 果 需 要 
付出 代价 ， 那 就 让 我 一 个 人 来 付 ! …… 了” 

“ 决 不 许 你 们 动 我 的 儿子 ! ” 

稼 沉沉 的 夜 ， 同 猪 狐 们 紧 紧 地 拥挤 着 睡 在 水 泥 地 面 上 。 我 在 
迷蒙 中 沉思 ， 脑 海中 不 断 浮 出 人 的 形象 ， 无 数 人 的 形象 。 当 主席 
和 总 理 的 人 ， 当 军 长 和 士兵 的 人 ， 当 富豪 的 人 ， 当 教授 、 作 家 、 
工程 师 、 科 学 家 、 演 员 的 人 ， 当 学 生 的 人 ， 当 工人 、 农 民 、 店 员 
的 人 ， 当 强 资 、 小 偷 、 刺 客 的 人 ， 当 搬 客 和 骗子 的 人 ， 当 交 女 、 
嫖客 的 人 ， 当 叫 花子 的 人 ， 当 小 丑 的 人 ……: 总 之 ， 全 世界 各 类 人 
的 形象 ， 联 翩 浮现 ， 全 都 在 我 眼前 晃动 。 真 是 千姿百态 ! 我 突然 
心 生 怪 念 : 倘若 把 所 有 人 的 衣服 和 装饰 物 全 都 扒 得 精光 ， 让 所 有 
人 全 部 赤 条 条 地 模 陈 在 大 地 上 ， 那 将 是 一 幅 多 么 丑陋 的 图 景 呵 ! 
不 过 ， 血 对 这 幅 图 景 ， 我 肯定 会 感到 世界 上 每 个 人 都 是 可 怜 的 。 
被 坦克 和 机 枪 夺 去 生命 的 人 是 可 怜 的 ， 剑 子 手 也 是 可 怜 的 。 叫 花 
子 是 可 怜 的 ， 亿 万 富翁 也 是 可 怜 的 。 奴 隶 是 可 怜 的 ， 主 席 和 总 理 
也 是 可 怜 的 。 遭 抢 被 盗 者 是 可 怜 的 ， 强 资 、 窃 贼 也 是 可 怜 的 。 被 
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强奸 的 淑女 是 可 怜 的 ， 施 暴 的 淫 棍 也 是 可 怜 的 。 李 脑 、 杨 尚 昆 绝 
对 可 怜 。 我 身边 打 着 呼 的 猪 狐 们 尤其 可 怜 。 没 有 人 不 可 怜 。 整 个 
人 类 都 很 可 怜 。 惟 独 我 不 可 怜 。 是 的 ， 我 决 不 可 怜 。 

我 有 理由 异 恨 猪 狐 们 。 但 是 ， 我 对 他 们 中 的 每 一 个 都 滋生 出 
了 一 份 怜 个 和 一 份 挚爱 。 

在 我 离开 那个 地 方 之 前 ， 他 们 当中 和 我 在 同一 间 号 子 关 过 的 
就 有 五 十 多 个 已 从 我 身边 走向 刑场 ， 终 于 变 成 了 完全 的 鬼 。 

这 是 他 们 举 过 监狱 之 后 的 必然 归宿 。 

我 不 会 在 记 他 们 。 

我 更 不 会 忘记 他 们 向 我 宣讲 过 的 那 名 “列宁 名 言 ”。 

永远 不 会 写 记 1! 


1993 年 9 月 9 日 初稿 
2006 年 3 月 8 日 改定 
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我 不 是 珍稀 动物 


办 徒 生涯 的 第 一 夜 睡 得 不 错 。 尽 管 是 和 别人 挤 在 墙根 水 泥 地 
和 上 ， 尽 管 只 执着 一 条 脏 分 分 的 烂 福子 ， 而 且 没 有 枕头 ， 我 也 比 
在 宾馆 的 席梦思 和 丝 绵 被 里 睡 得 更 香 。 绝 对 睡 够 了 ， 八 九 个 小 时 
呢 。 在 家 里 ， 两 天 加 起 来 还 不 一 定 能 睡 这 么 多 时 间 。 所 以 ， 起 床 
时 头脑 很 清醒 ， 只 是 浑身 筋骨 疼痛 难 忍 ， 特 别 是 头 天 晚上 刚 进来 
时 被 齐 应 西 中 了 一 脚 的 左 大 腿 ， 真 像 断 了 似 的 。 但 我 还 是 硬 撑 着 
和 犯人 们 一 起 收拾 被 福 ， 然 后 到 放风 场 的 水 槽 边 洗脸 刷牙 。 铁 门 
打开 了 ， 两 名 犯人 急忙 抓 起 大 铝 盆 ， 到 门口 去 打 饭 。 大 半 盆 黑 
糊 ， 每 人 能 分 到 一 碗 :十 几 个 硬 得 像 石 块 的 黑 面 馒 头 ， 每 人 一 
个 。 吃 饭 时 间 很 紧张 ， 包 括 洗 碗 在 内 ， 顶 多 二 十 分 钟 。 马 上 接着 
干 活 。 劳 动 号 (判刑 后 留 在 看 守 所 劳动 改造 的 犯人 ) 送 来 了 糊 火 
柠 盒 的 皮子 、 篇 子 、 边 纸 和 粮 糊 ， 闭 粮 糊 比 我 们 喝 的 黑 面 糊 可 爱 
得 多 ， 不 仅 白 ,而 旦 笛 。 担 任 号 长 的 齐 应 西 把 大 家 分 成 两 组 ， 让 
我 随便 干 点 什么 ， 算 是 对 我 照顾 。 

区 火 时 ， 章 应 西 和 几 个 红头 钻 到 屋 角 被 称 作 “毛驴 ”的 便 坑 
四 周 去 抽烟 。“ 和 毛驴” 和 床板 之 间隔 着 一 截 半 米 高 的 水 泥 墙 ， 可 
以 起 点 掩护 作用 ， 管 理 员 从 对 面 大 窗子 上 面 的 巡视 通道 走 过 时 ， 
抽烟 的 人 只 要 把 身子 足 低 些 ， 把 头 也 低下 去 ， 一 般 情 况 下 就 不 至 
于 翻 把 〈 一 旦 翻 把 就 得 挨打 ) 。 我 带 进来 的 半 盒 凤凰 烟 ， 这 天 早 
晨 被 齐 应 西 要 去 了 。 此 刻 ， 他 同时 点 了 两 支 ， 他 和 另 一 个 红头 陈 
红军 各 一 支 。 在 抽 到 一 半 时 ， 他 们 才 分 别 交 给 下 一 个 人 ; 下 一 个 
人 只 能 抽 四 分 之 一 支 ， 然 后 再 往 下 传 ， 越 往 后 的 抽 得 越 少 ， 每 人 
只 能 抽 一 两 口 ， 最 后 一 个 就 得 用 纸 把 烟 屁股 卷 起 来 抽 了 。 本 来 ， 
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刚 到 的 新 人 是 抽 不 着 的 ， 哪 怕 是 自己 的 烟 也 只 能 眼看 着 别人 抽 ， 
但 我 还 算 有 福 ， 最 后 抽 了 几 口 。 

突然 ， 一 个 尖 嘴 猴 腮 的 家 伙 提 着 条 顺 走 到 我 面前 ， 用 河南 话 
命令 我 : “扫地 ! ”我 坐 着 没 动 。 那 个 被 称 作 小 河南 的 家 伙 用 笠 
蜗 把 在 我 腿 上 改 了 一 下 ， 怪 叫 起 来 : “ 喷 ， 你 还 要 得 大 ， 敢 不 
扫 ? ”我 猛然 站 起 来 ， 圈 着 他 说 : “你 有 什么 资格 对 我 下 命 
令 ? ” 那 家 伙 倒 退 一 步 ， 但 是 男 有 两 个 家 伙 立 即 冲 过 来 威胁 我 ， 
一 边 吼 着 一 边 准 备 动手 。 幸 亏 齐 应 西 大 喝 一 声 : “你 们 想 干 啥 ? 
都 给 我 滚 一 边 去 ! ”这 才 使 我 免 遭 第 二 顿 毒 打 。 

事后 我 得 知 ， 小 河南 是 个 杀人 犯 。 他 从 河南 家 乡 流窜 到 西 
安 ， 不 知 怎么 持 上 了 一 个 临潼 姑娘 ， 入 獒 为 婚 ， 却 又 勾搭 上 了 天 
母 ， 俩 人 先 下 毒 再 用 绳子 惑 ， 杀 了 后 父 ， 连 夜 把 尸首 拉 到 村 外 投 
入 井中 ， 但 很 快 翻 了 把 。 他 挟 母 不 过 四 十 岁 ， 也 在 这 个 看 守 所 关 
着 


歇 过 火 ， 又 开始 干 活 。 这 时 ， 一 名 管理 员 打 开 铁 门 把 我 叫 了 
出 去 ， 带 到 二 排 管 教室 。 里 面 有 四 五 个 人 。 管 理 员 让 我 坐 在 门 
的 石 墩子 上 ， 指 着 一 个 微 胖 的 人 对 我 说 : “ 陶 所 长 要 和 你 谈 
ne 

陶 是 副 所 长 ， 以 前 在 铁道 兵 干 过 ， 看 上 去 只 有 三 十 多 岁 ， 颇 
具 癸 者 风度 ， 但 又 显示 出 精明 干练 的 气质 。 他 那 双 麻 一 样 锐 利 的 
眼睛 办 着 窒 知 的 光 ， 似 乎 既 能 洞察 一 切 ， 又 能 威慑 一 切 。 他 走 到 
离 我 一 米 远 处 ， 坐 在 一 把 椅子 上 ， 用 透 着 关心 的 和 蔷 的 口气 问 
我 : 


“感觉 怎么 样 ? 能 适应 吗 ? ” 

我 淡然 一 笑 ， 很 平静 地 回答 : “感觉 不 是 一 句 话 能 讲 清 的 。 
至 于 能 否 适应 ， 我 认为 不 是 什么 问题 。 人 在 被 迫 进入 任何 环境 时 
都 得 适应 。” 


“号 子 持 有 没有 人 欺负 你 ? ” 

“没有 。 他 们 都 对 我 很 好 。” 

头 天 夜里 刚 进 号 子 就 遭 毒 打 的 事 ， 我 彻底 抹杀 了 。 我 恨 那 帮 
打 我 的 混蛋 ， 可 我 决 不 愿 告状 。 不 知 怎 的 ， 我 内 心 深 处 竞 仿佛 先 
天 怀 有 对 那些 恶棍 的 理解 。 

陶 所 长 时 着 我 的 脸 ， 换 了 种 较 严 肃 的 语调 告 诚 我 : “在 这 里 
关 的 绝 大 多 数 是 社会 渣 淳 ， 你 和 他 们 情况 不 同 ， 别 和 他 们 说 什 
么 。” 最 后 ， 他 又 补 上 一 句 : “无 论 谁 敢 欺负 你 ， 随 时 向 管理 员 
报告 ， 收 拾 他 们 ! ” 

我 没有 做 声 ， 沉 默 着 离开 管教 室 ， 回 到 号 子 。 

第 二 天 上 午 ， 我 又 被 带 到 管教 室 ， 这 一 次 是 另 一 名 姓 郭 的 副 
所 长 要 同 我 谈话 。 他 是 带 着 所 里 的 孙 秘书 一 起 来 的 ， 此 外 还 有 二 
排 和 其 他 排 的 八 九 名 管理 员 在 场 。 好 像 我 是 什么 珍稀 动物 ， 看 守 
所 的 干部 都 想见 识 见 识 。 毕 况 ， 在 刚 过 去 的 两 个 多 月 ， 我 已 经 是 
西安 很 有 名 的 人 了 。 

郭 所 长 问 了 我 的 年 龄 ， 说 我 和 他 同 岁 。 但 他 显得 比 我 年 轻 多 
了 ， 是 个 善于 保养 而 且 注重 仪表 的 人 ， 头 发 梳 得 很 整齐 。 他 举止 
文雅 ， 说 话 声音 尖 细 ， 却 能 给 人 以 亲切 感 。 

他 和 我 谈话 时 ， 孙 秘书 在 一 旁 作 记 录 。 

问 起 我 对 看 守 所 的 印象 ， 我 说 ， 不 进 看 守 所 就 无 法 想象 看 守 
所 的 真实 情况 。 我 以 前 从 未 想 过 看 守 所 是 怎么 样 的 ， 只 在 一 些 作 
品 中 看 到 过 好 像 很 逼真 的 找 写 ， 但 是 现在 有 了 亲身 感受 ， 才 发 现 
所 有 作品 的 描写 全 是 扯淡 。 

又 问 起 我 对 犯人 们 的 印象 ， 我 说 这 个 问题 很 复杂 ， 必 须 深入 
分 析 。 有 些 犯人 可 能 比 我 想象 的 更 坏 ， 但 是 有 些 犯 人 也 可 能 比 我 
想象 的 好 得 多 。 不 管 怎么 说 ， 他 们 都 是 人 蚜 ; 他们 扭曲 了 人 性 ， 
甚至 在 某 些 时 候 践 路 了 人 性 ， 破 杀 了 人 性 ， 但 在 他 们 身上 终究 还 
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是 能 够 发 现 人 性 。 他 们 都 应 该 有 更 像样 的 生活 ， 却 沦落 到 今天 这 
个 地 步 ， 不 能 不 令 人 痛心 和 深思 。 

郭 所 长 居然 对 我 的 话 很 感 兴趣 ， 他 请 我 谈 谈 社会 上 的 犯罪 现 
象 为 什么 不 断 猛 增 。 

“官方 不 是 在 报纸 上 披露 了 许多 犯罪 原因 吗 ? ”我 略 带 训 讽 
地 回答 ，“ 什 么 教育 没有 抓 好 啦 ， 对 各 种 腐蚀 抵制 不 力 啦 ， 都 讲 
得 很 有 道理 嘛 ! 但 是 仅 止 于 此 么 ? 事实 上 还 有 更 深层 的 原因 。” 

“比如 就 业 问题 。” 孙 秘书 突然 插 了 一 句 。 

“对 ， 这 是 个 大 问题 。 那 么 多 人 失业 ， 被 抛 到 街头 ， 犯 菲 现 
象 怎 能 不 猛 增 呢 ? ”我 接着 说 下 去 。“ 不 过 更 致命 的 铠 怕 还 是 政 
府 的 腐败 和 专制 。 官 做 得 越 大 越 腐 败 ， 几 百 万 儿 于 万 儿 亿 元 地 搜 
括 侵 否 ， 有 谁 不 知道 这 类 事情 ? 又 有 谁 能 服 你 ? 当 官 的 用 自己 抓 
来 的 权力 这 么 于 ， 老 百姓 就 用 犯罪 对 着 干 。 当 然 ， 真正 犯 了 罪 的 
应 该 制裁 ， 可 是 腐败 现象 不 清除 ， 犯 罪 现 象 就 永远 下 不 去 ! 你 不 
从 根本 上 解决 自己 的 问题， 反而 对 老百姓 搞 什么 严打 ， 从 重 从 快 
地 抓 人 杀人 ， 老 百姓 早 就 不 怕 了 。 你 今天 杀 一 百 ， 明 天 再 杀 一 
千 ， 结 果 犯 罪 的 人 反而 更 多 。” 

我 肆 无 尽 习 地 把 话 讲 到 这 个 份 上 ， 郭 所 长 觉得 不 能 再 往 下 深 
入 ， 便 收 起 笑容 ， 站 起 来 对 我 说 ， “好 ， 今 天 就 谈 到 这 上 儿 吧 。 你 
什么 事 ， 随 时 告诉 排 里 的 干部 ， 让 他 们 转告 我 。 能 解决 的 都 给 
你 解决 。” 

刚 关 进 来 就 被 所 长 们 接连 叫 去 谈话 ， 而 且 管 理 员 送 我 回 号 子 
时 态度 总 那么 好 ， 这 是 很 不 寻常 的 事 。 犯 人 们 看 我 这 人 么 受 重视 ， 
加 之 我 没有 点 炮 ， 也 就 是 没有 告发 他 们 毒打 我 的 劣 行 ， 显 得 很 够 
意思 ， 很 仗义 ， 便 对 我 格外 好 了 。 他 们 开始 把 我 称 为 李 老 ; 这 个 
尊称 很 快 传 遍 全 看 守 所 。 于 活 也 尽量 照顾 我 ， 让 我 干 轻松 些 的 ， 
不 想 于 就 歌 着 。 找 我 闲谈 套 近 乎 的 也 多 起 来 。 
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一 个 身材 瘦长 的 犯人 走 到 我 面前 ， 反 着 脸 说 ，“ 咱 们 两 个 一 
样 ， 都 是 政治 犯 。” 

我 冷 冷 地 回 了 一 多: “咱们 两 个 不 一 样 。 我 和 你 不 一 样 ! ” 

已 经 有 人 向 我 介绍 过 这 位 神仙 。 他 是 山西 省 的 农民 ， 连 什么 
是 政治 都 不 展 ， 生 活 过 得 既 平 静 又 平淡 。 一 天 摆 天 收音 机 时 听 到 
台湾 的 声音 ， 说 是 欢迎 联系 ， 还 可 以 提供 帮助 ， 他 喜出望外 ， 便 
接连 写 了 几 封 信 ， 也 没有 什么 好 说 ， 只 是 让 对 方 给 他 寄 一 笔 钱 。 
信和 是 拿 到 西安 发 的 ， 被 西安 警方 截获 ， 派 人 到 山西 把 他 抓 来 了 。 
已 经 关 了 两 年 ， 什 么 也 查 不 出 ， 至 今 没 有 起 诉 。 据 说 警方 只 想 让 
这 个 异想天开 的 家 伙 吃 两 年 苦头 ， 可 能 最 近 就 要 放 。 

我 那样 回答 之 后 ， 心 里 有 些 后 悔 。 他 尽管 没有 什么 政治 抱 
负 ， 只 是 想 问 人 家 要 一 笔 钱 而 已 ， 却 并 不 是 恶人 ， 没 有 犯 什么 
菲 ， 和 警方 赁 什么 把 他 关 两 年 呢 ? 台湾 方面 主动 提出 可 以 提供 帮 
助 ， 这 个 农民 才 写 信 去 要 钱 的 ， 在 大 陆 掌 权 的 共产 党 如 果 也 能 ; 
过 广播 表示 愿意 向 穷人 提供 帮助 ， 穷 人 们 还 用 给 台湾 写 信 吗 ? 自 
己 不 帮助 穷人 ， 却 把 需要 帮助 的 穷人 抓 起 来 关 提 ， 这 是 什么 道 
理 ? 

想到 这 蛙 ， 我 内 心 生 出 一 丝 怜 巾 ， 竟 冲淡 了 对 那 神 经 今 今 自 
称 政 治 犯 的 发 财迷 的 厌恶 。 我 从 上 衣 口 袋 摸 出 两 个 在 号 子 里 被 称 
作 “ 蚂 蜂 ” 的 烟头 ， 那 是 所 长 们 同 我 谈话 时 我 从 他 们 手 里 接 过 来 
抽 剩 下 的 。 我 走 到 那个 农民 面前 ， 默 默 地 递 给 他 。 对 犯人 来 说 ， 
这 算是 很 大 的 恩惠 了 。 他 受宠若惊 ， 抬 起 眼睛 傻笑 着 表示 感激 。 

我 真 想 喊 一 声 ， “ 荆 帝 呵 ， 怜 帆 你 的 罪人 吧 ! ” 

我 好 像 真 的 成 了 什么 珍稀 动物 ， 不 仅 看 守 所 的 干部 ， 就 连 主 
管 看 守 所 的 市 公安 局 五 处 也 几 次 来 人 把 我 叫 到 管教 室 去 谈话 。 并 
非 有 什么 任务 ， 只 是 想 和 我 见 个 面 ， 聊 儿 句 。 有 一 次 ， 那 个 一 起 
去 抓 我 的 漂亮 而 文静 的 女 警官 邢 莉 也 带 着 几 个 人 来 看 我 。 但 她 不 
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是 单纯 找 我 谈话 。 她 给 我 送 来 了 一 条 刚 颖 好 的 袜子， 是 我 家 的 人 
不 知 通过 什么 关系 托 到 她 头 上 的 。 我 想起 家 里 人 ， 心 里 很 难受 ， 
说 不 出 是 什么 滋味 。 

事实 上 ， 我 当然 不 是 什么 珍稀 动物 。 我 是 内 徒 。 这 种 新 的 身 
份 决定 了 我 不 仅 失去 自由 ， 还 要 遭受 闭 厚 。 

在 号 子 里 刚 过 完 一 周 就 出 了 事 。 

这 是 我 被 捕 后 的 第 一 个 星期 日 ， 正 巧 可 以 休息 。 看 守 所 的 犯 
人 星期 日 也 经 常 干 活 ， 碰 上 管理 员 高 兴 才 准 休息 ， 但 早晨 还 是 得 
按时 起 床 。 我 倒是 做 到 了 ， 铃 一 响 就 起 来 站 着 ， 还 有 几 个 人 也 如 
此 ， 但 是 包括 号 长 齐 应 西 在 内 的 几 个 红头 却 赖 在 床上 不 动 。 谁 知 
这 一 天 偏偏 是 王 所 长 值班 。 王 是 正 所 长 ， 比 陶 、 郭 历 害 得 多 ， 连 
干部 都 怕 他 ， 因 此 得 了 个 “老虎 ”的 绰号 ， 无 论 干部 还 是 犯人 全 
这 么 称呼 他 。 起 床 铃 响 过 十 多 分 钟 之 后 ， 他 在 管教 室 按 动 电 钮 ， 
打开 每 个 号 子 通 向 放风 场 的 铁 门 ， 就 到 放风 场 南 边 甬 道上 巡视 ， 
结果 发 现 了 我 们 号 子 还 有 几 个 人 睡 着 。 他 居然 没有 显示 老虎 的 神 
威 ， 一 点 脾气 也 不 发 ， 只 是 在 二 排 记事 本 上 写 下 了 这 一 情况 。 星 
期 一 早晨 ， 排 长 来 上 班 时 看 到 老虎 写 的 情况 ， 勃 然 大 怒 ， 马 上 提 
着 警棍 冲 进 我 们 号 子 ， 那 神态 ， 比 老虎 更 凶 独 ， 甚 至 赛 过 了 独 
子 。 


他 腾 的 一 下 冲 到 板 上 ， 高 高 地 站 在 那里 ， 挥 动 电 警 棍 连 名 带 
吼 : “ 狗 日 的 ， 你 们 这 样 猪 ， 都 给 我 靠 墙 站 好 ! ” 
全 号 子 的 人 立即 紧 靠 东 墙 站 成 一 排 。 

“畜生 ， 你 们 睡 呀 ! 别 起 来 呀 ! 妈 的 ， 给 我 圣人， 我 操 你 们 
祖宗 ! ” 

骂 了 一 阵 ， 他 觉得 还 不 解 恨 ， 就 跳 下 来 ， 从 南 到 北 挨个 收 
拾 。 他 那 竹 壮 有 力 的 用 膊 不 断 抢 着 电压 很 高 的 警棍 ， 走 到 谁 的 面 
前 都 照 脑袋 和 身上 狠 抽 ， 每 抽 一 下 ， 号 子 里 就 爆 出 一 声 惨 叫 。 
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些 犯人 只 是 叫 叫 而 已 ， 有 些 犯人 则 是 边 叫 边 讨 饶 : “再 不 敢 了 ， 
饶 了 我 吧 ! ” 几 个 犯人 强 辨 说 ，“ 我 按时 起 床 了 。” 但 排 长 眼睛 
一 腾 : “你 他 妈 的 按时 起 床 了 ? 你 按时 起 床 了 也 得 打 ! ”照样 辟 
头 盖 脸 打下 去 ， 照 样 打 得 喇 琴 直 叫 。 一 个 犯人 挨 了 几 警 棍 后 ， 左 
闪 石 内 ， 还 用 手 去 抵挡 ， 排 长 狩 笑 着 说 ，“ 咳 ， 你 有 种 ! 叫 你 再 
尝 尝 这 滋味 ! ”说 者 就 把 电 警 棍 直 直 地 捅 到 那个 犯人 嘴巴 上 使 劲 
销 动 ， 那 个 犯人 实在 受 不 了 ， 从 队 里 冲 出 来 ， 猛 扑 在 地 。 另 一 个 
犯人 很 软弱 ， 刚 挨 了 几 下 就 大 叫 着 抱 住 头 向 北面 乱 窗 过 去 ， 一 下 
子 窗 了 四 五 米 ， 跌 倒 在 大 铝 倒 上， 结果 被 排 长 赶 上 去 ， 又 多 加 了 
儿 棍 。 

我 站 在 队列 北 头 。 排 长 终于 来 到 我 而 前 了 。 我 挺 直 身 子 ， 两 
眼 愤 录 地 逼 视 着 排 长 充血 的 脸 。 号 子 里 顿时 静 下 来 ， 两 边 的 犯人 
都 把 目光 投向 我 和 排 长 ， 等 着 看 这 一 幕 怎样 演出 。 排 长 惕 了 
下 ， 但 随即 靠近 我 ， 嬉 笑 起 来 ， 压 低 声 普 说 : “你 还 从 来 没有 党 
过 这 玩意 吧 ? 今天 也 尝 一 党 。” 说 嗣 ， 他 慢 慢 地 举 起 电 警棍 ， 慢 
慢 地 伸 到 我 面前 ， 很 温柔 地 在 我 额头 和 脸颊 上 碰 了 两 下 。 我 既 没 
有 动 ， 也 没有 叫 ， 只 是 担 紧 拳头 ， 把 身子 挺 得 更 直 ， 目 光 更 愤怒 
地 坎 视 着 他 。 我 已 下 定 决心 ， 如 果 他 敢 用 那 玩意 碰 我 第 三 下 ， 我 
就 用 拳头 还 他 三 下 。 但 他 迅即 避 开 我 的 眼睛 ， 开 始 收拾 后 面 几 个 
犯人 ， 凶 狠 的 劲头 也 比 刚才 减弱 了 许多 。 在 最 后 一 个 犯人 头 上 抢 
了 几 下 之 后 ， 他 什么 也 不 再 说 ， 马 上 走出 号 子 ， 锁 上 铁 门 回 管教 
室 去 了 。 

排 长 刚 走 ， 号 子 里 的 气氛 一 下 子 变 得 热闹 起 来 。 犯 人 们 竞 像 
没事 似 的 ， 又 说 又 笑 ， 还 有 人 学 起 了 排 长 骂人 的 腔调 。 几 个 红头 
到 我 面前 赞 不 绝口 : “ 李 老 ， 你 的 势 真 硬 ! ”“ 你 把 他 镇 住 
了 ! ”“ 其 实 他 在 你 面前 心虚 着 呢 ， 他 害怕 你 ! ” 

我 对 此 一 概 不 理 肯 。 我 心中 仍 燃 烧 着 怒火 。 我 沉默 着 走 到 一 
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边 去 ， 打 算 马 上 写 一 份 抗议 ， 交 给 所 长 。 

但 是 我 还 没 来 得 及 去 找 纸 笔 ， 铁 门 又 打开 了 。 一 个 劳动 号 把 
我 叫 出 去 ， 带 到 1 室 。 那 个 号 子 不 关 犯 人 ， 专 供 堆放 糊 火 柴 盒 的 
原料 ， 有 两 个 劳动 号 在 里 面 住 。 原 来 是 排 长 叫 我 。 他 很 客气 地 把 
我 领 到 1 室 放 风 场 ， 让 我 和 他 并 排 坐 在 椅子 上 。 

“刚才 的 事情 你 要 能 够 理解 。 如 果 不 给 你 两 下 ， 犯 人 们 会 说 
我 偏 祖 你 ， 对 你 也 不 好 。” 

他 的 解释 显得 很 诚恳 。 我 的 心软 了 ， 觉 得 不 好 再 同 他 计较 。 
但 我 一 声 不 咏 。 

他 继续 对 我 边 说 边 笑 ， 竟 力 表示 对 我 十 分 信任 。 到 后 来 ， 他 
很 认真 地 说 : “号 子 里 的 事情 ， 你 葵 我 管 着 点 。 每 个 犯人 的 言行 
你 都 要 留意 ， 随 时 给 我 通气 。” 

“让 我 给 你 当 特 务 ? 对 不 起 ， 我 不 干 ! ” 

“怎么 是 当 特 务 呢 ?协助 我 掌握 犯人 动向 嘛 ， 这 有 助 于 加 强 
管理 ” 

“ 排 长 ， 号 子 里 的 任何 事情 我 都 决 不 会 对 你 讲 ， 你 别 费 这 份 
心 了 5 ” 

这 事 我 从 来 没有 对 任何 犯人 说 过 ， 但 是 有 儿 个 犯人 后 来 主动 
告诉 我 ， 排 长 非常 严肃 地 向 他 们 布置 了 监视 我 的 任务 ， 命 令 他 们 
把 我 的 一 言 一 行 都 记 下 来 ， 每 天 详细 汇报 。 

我 并 不 感到 意外 。 我 认为 那 是 合乎 多 辑 的 。 我 对 这 些 确 实 抱 
友善 态度 的 犯人 说 : 无 所 谓 ， 你 们 只 管 执 行 吧 。 

“我 们 每 次 都 说 一 切 正常 。 没 有 说 过 一 句 对 你 不 利 的 话 ! ” 

“ 那 就 多 谢 你 们 ! ”我 微微 一 笑 。 
集体 打 了 一 顿 之 后 ， 排 长 又 对 我 们 号 子 采取 了 另 一 项 惩罚 措 
施 : 在 定额 外 加 班 干 活 ， 多 糊 五 万 火柴 盒 ， 一 星期 内 完成 。 这 
样 ， 我 们 就 得 一 天 于 两 天 的 活 了 ， 每 天 从 清晨 七 点 干 到 夜里 十 点 
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后 ， 把 我 们 个 个 搞 得 腰酸 背 痛 ， 连 话 都 不 想 说 。 


2006 自 


E3 月 11 日 


于 西安 
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被 捕 两 天 后 


秦 生 。 


“法 律 就 是 统治 阶级 的 意志 ” 


开始 提审 。 负 责 提 审 我 的 正 是 带 队 抓 我 的 于 个 老 
警察 ， 叫 王 治 国 ; 


书记 员 是 个 二 十 来 岁 的 小 伙 子 ， 很 文 气 ， 叫 韩 


“ 李 贵 仁 同志 ! ” 王 治 国 郑重 其 事 地 开始 说 ，“ 现 在 ， 我 们 


仍然 把 你 称 作 同志 。 
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我 直 直 地 坐 在 提审 室 中 间 的 石 墩子 上 ， 直 直 地 凝望 着 对 面 台 


子 上 那 张 桌 子 后 
何 反 应 。 


而 坐 着 的 王 治 国 ， 似 乎 没有 听 到 他 的 话 ， 没 有 任 


“这 是 你 的 钱 ， 本 来 不 能 交 给 你 的 ， 只 能 交 给 所 里 ， 不 过 你 


还 是 拿 去 吧 。” 
我 起 身 接 过 
石 墩子 上 。 


离开 家 时 由 他 带 走 的 四 十 元 人 民 币 ， 旋 即 坐 回 到 


“还 有 你 的 烟 呢 ! 看 守 所 不 准 抽 烟 ， 你 要 当心 点 ， 别 让 人 发 
现 。 一 次 不 能 给 你 大 多 ， 先 拿 两 盒 吧 。” 
我 按 他 的 意见 从 桌子 上 拿 了 两 使， 藏 在 身上 ， 又 另外 拿 了 一 


盒 拆 开 ， 狠 支 抽 


抽 ， 没 有 间断 过 。 


了 起 来 。 从 那 时 起 到 提审 结束 ， 我 一 支 接 一 支 地 
机 会 难得 ， 我 要 把 瘤 过 足 。 


他 还 送 了 我 一 盒 火柴 ， 我 立即 在 身上 藏 好 。 火 柴 更 是 违禁 


品 ， 绝 对 不 允许 
能 从 被 子 或 棉衣 
了 这 盒 火 柴 ， 真 


带 进 号 子 。 犯 人 们 即便 想 办 法 搞 到 一 点 烟 ， 也 只 
里 扯 点 棉花 囊 上 灰 锰 氧 或 洗衣 粉 搓 火 去 点 。 我 得 
比 得 了 烟 还 高 兴 。 


在 这 一 连 串 违反 规定 的 友好 表示 之 后 ， 该 进入 正题 了 。 王 治 


国 根本 不 打 官 腔 
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， 倒 像 对 知心 朋友 似 的 同 我 媚 娓 而 谈 ， 就 像 抓 我 


那天 在 我 家 时 一 样 。“ 你 的 情况 我 们 都 了 解 ， 也 都 能 够 理解 。 不 
过 你 还 是 得 自己 说 说 ， 两 乱 期 间 你 的 言行 ……?” 


“根本 没有 什么 两 乱 ! 那 是 评 藏 ! ”我 打 断 他 的 话 ， 


地 项 了 一 名 。 


< 客气 


“好 ， 你 可 以 不 用 那 种 说 法 ， 就 说 是 学 潮 吧 。” 王 治 国 以 和 


解 的 姿态 接着 说 ，“ 总 之 是 五 六 月 间 发 生 的 那些 事情 。 你 在 其 中 


起 了 重要 作用 ， 影 响 很 大 。 你 能 不 能 自己 从 头 讲 讲 ? ” 
二 文 后 ， 我 平静 地 


这 时 我 已 抽 完了 第 一 支 烟 。 从 容 地 接 上 身 
回答 他 : “老实 说 ， 如 果 你 的 态度 蛮横 一 点 ， 不 尊重 


我 就 一 个 字 都 不 对 你 讲 。” 
王 治 国 笑 了 : “你 可 以 不 讲 。” 


我 的 人 格 ， 


“我 当然 可 以 不 讲 ! 我 有 权利 不 讲 ! 我 如 果 不 想 讲 ， 你 拿 枪 


把 我 打 死 我 也 不 讲 ! ” 


王 治 国 沉默 下 来 。 我 又 狠 狠 抽 了 两 口 烟 ， 然 后 继续 往 下 说 ; 


“其 实 ， 我 的 一 切 都 是 在 光天化日 下 当众 干 的 。 我 的 所 作 所 为 ， 


全 市 人 民 都 很 清楚 ， 你 刚才 不 是 也 说 都 很 了 解 吗 ? 因此 ， 我 讲 不 
讲 是 一 样 的 ， 没 有 什么 实质 性 的 不 同 ， 顶 多 只 能 以 此 区 别 我 的 态 
度 。 我 不 在 乎 你 们 说 我 态度 如 何 。 但 是 你 从 抓 我 那 一 刻 起 就 能 


“很 好 。 我 也 很 感谢 你 ! ” 王 治 国 义 笑 了 。 


“但 是 有 一 个 条 件 。” 
“什么 条 件 ?” 


“和 我 有 关 的 一 切 事情 全 是 我 个 人 决定 的 ， 都 


人 人 负责， 包括 我 组 织 的 几 次 游行 示威 和 黑 工 。 


月 


Ff 


重 我 的 人 格 ， 我 又 何必 让 你 难堪 呢 ? 为 了 让 你 能 够 交差 ， 我 就 把 
自己 干 过 的 事情 讲 一 讲 吧 ， 也 算是 感谢 你 对 我 的 关照 。” 


只 能 由 我 一 个 


群众 ， 本 单位 


的 也 嗣 ， 外 单位 的 也 嗣 ， 都 是 由 我 领导 、 受 我 指挥 的 ， 他 14 


门 决 不 


应 该 承担 任何 责任 。 除 我 之 外 ， 你 们 不 能 再 抓 任 何人 ， 本 站 


站 位 和 
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外 单位 的 都 不 能 抓 。 一 个 都 不 许 抓 ! ” 

“答应 你 这 个 条 件 。 事 实 上 ， 跟 随 你 的 人 我 们 一 个 都 没有 
抓 。 不 过 ， 你 不 能 把 责任 一 个 人 独揽 。 各 人 有 各 人 的 责任 。” 

“你 这 种 说 法 完全 错 了 。 责 任 只 能 由 我 一 个 人 独自 承担 ， 因 
为 我 是 领导 者 ， 而 群众 是 被 领导 者 ， 都 得 服从 我 ; 加 上 他 们 同 我 
关系 不 错 ， 也 愿意 听 我 的 ， 所 以 ， 我 不 让 他 们 动 ， 他 们 就 不 会 
动 ， 我 带头 上 街 ， 他 们 才 跟 着 上 街 。 你 任 什 么 追究 他 们 的 责 
任 ? ” 

“你 放心 ， 不 会 动 他 们 的 。 群 众 咏 ， 只 能 是 受 教 育 的 问 


于 是 我 开始 叙述 众所周知 而 且 已 被 官方 记录 得 很 详细 的 事 


“你 可 以 交差 了 。” 我 结束 时 说 。 

王 治 国 表示 满意 。 韩 秦 生 把 记录 拿 给 我 看 ， 我 发 现 其 中 有 
“动乱 期 间 ” 一 类 字眼 ， 当 即 要 他 改过 来 : “这 不 是 我 讲 的 ， 你 
怎 能 这 样 写 ? ”他 不 好 意思 地 说 : “对 不 起 ， 习 惯 了 。” 说 罢 就 
改 成 “学 生 请 愿 期 间 ” 或 “绝食 期 间 ”。 

他 们 隔 两 天 就 来 提审 一 次 。 能 说 的 ， 第 一 次 就 说 完了 ， 以 后 
不 可 能 有 新 鲜 东 西 ， 但 他 们 还 是 一 次 次 来 ， 许 多 时 候 只 是 聊天 。 
每 次 来 都 给 我 带 烟 ， 有 时 还 把 家 里 给 我 的 食品 和 钱 带 来 。 特 别 使 
我 意外 的 是 ， 有 一 天 ， 他 们 竞 把 我 的 母亲 和 妻子 也 带 到 提审 室 来 
见 我 ， 让 我 们 谈 了 好 半天 ， 并 让 我 把 母亲 和 妻子 带 来 的 一 大 包 食 
品 和 现金 、 香 烟 都 带 回 号 子 。 不 管 怎 么 说 ， 我 非常 感谢 他 们 。 我 
认定 他 们 是 正直 而 善良 的 好 人 一 一 尽管 他 们 是 在 忠实 履行 对 付 我 
的 职责 ! 

他 们 对 我 的 特殊 照顾 ， 有 时 瞒 着 看 守 所 ， 有 时 则 与 看 守 所 事 
先 沟通 ， 得 到 默许 。 但 是 有 一 次 磺 了 锅 。 一 个 姓 白 的 副 所 长 ， 以 
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前 据说 是 某 武 装 部 政委 ， 转 业 到 看 守 所 工作 ， 同 其 他 领导 成 员 搞 
不 拢 ， 特 别 是 和 绰号 老虎 的 王 所 长 矛盾 很 深 。 他 显然 发 现 了 我 一 
直 享 受 着 特殊 待遇 。 尽 管 老虎 还 未 同 我 接触 过 ， 他 也 认定 这 是 老 
虎 安排 的 ， 因 此 下 定 决心 在 我 身上 打开 攻击 老虎 的 缺口 。 那 天 下 
午 ， 我 又 被 叫 去 提审 时 ， 他 事先 看 到 王 治 国手 里 提 着 东西 ， 就 搬 
了 一 张 方 桌 放 在 看 守 所 大 门口 ， 自 己 一 直 坐 在 旁边 守 着 。 提 审结 
束 ， 我 刚 走 进 大 门 就 被 他 拦住 搜 身 ， 结 果 使 他 大 为 满意 .我 在 衣 
服 裤子 的 几 个 口袋 和 腰 背 部 及 袖 简 里 藏 的 现金 、 香 烟 、 火 柴 ， 以 
及 手中 所 提 塑 料 袋 里 装 的 各 种 食品 ， 全 部 被 缴获 ， 摆 了 满 满 一 方 
桌 。 附 近 有 许多 人 看 着 ， 惊 得 叫 了 起 来 。 老 虎 正 好 从 那里 路 过 ， 
皱 着 眉 往 我 们 这 边 看 了 看 ， 什 么 也 没有 说 就 走 开 了 。 白 所 长 打 了 
个 大 胜仗 。 

奇怪 的 是 这 次 事变 没有 造成 任何 不 利 后 果 。 被 白 所 长 缴获 的 
东西 ， 全 部 让 王 治 国 带 回 了 我 家 ; 看 守 所 任何 人 ， 包 括 白 所 长 要 
打击 的 老虎 ， 似 乎 都 未 因此 受到 短处 ， 后 来 ， 我 依然 受到 特殊 照 
顾 。 


为 什么 会 这 样 ， 我 当然 不 清楚 。 暗 自 思索 ， 我 想 也 许 是 上 面 
认为 干 治国 和 老虎 对 我 的 态度 是 符合 需要 的 吧 。 那 么 ， 白 所 长 的 
心机 就 算是 白费 了 。 
一 段 时 间 以 后 ， 我 确信 了 自己 的 想法 是 正确 的 。 在 上 耐看 
来 ， 重 要 的 是 顺利 完成 预审 ， 获 取经 我 确认 的 我 的 所 谓 “ 固 
状 ”， 以 便 正 式 逮 犹 和 起 诉 我 。 在 预审 过 程 中 采取 一 些 违反 规定 
的 温柔 措施 ， 有 助 于 排除 障碍 ， 达 到 他 们 的 目的 ， 因 此 不 能 追 
究 。 他 们 很 聪明 呵 。 

我 明白 这 一 点 。 但 我 更 加 明白 的 是 ， 我 作为 西安 的 头号 人 物 
既然 已 经 被 抓 进 来 ， 那 就 无 论 如 何 要 被 正式 逮捕 ， 要 被 起 诉 ， 要 
被 判刑 。 这 是 绝对 无 法 改变 的 。 和 否则 ， 西 安 怎么 向 上 面 交 代 ? 一 
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个 阐 得 那么 历 害 的 大 城市 ， 不 把 头面 人 物 拉 出 来 整治 ， 怎 么 行 
呢 ? 所 以 ， 我 一 句 话 也 不 说 ， 和 我 坦然 承认 自己 的 所 作 所 为 ， 根 
本 没有 区 别 ， 而 我 没有 必要 不 坦然 承认 自己 的 所 作 所 为 。 我 又 不 
是 什么 地 下 工作 者 ， 没 有 什么 机 密 需 要 保守 。 

事实 正 是 如 此 。 因 为 在 预审 中 没有 碰 到 什么 困难 ， 没 过 多 
久 ， 我 就 被 正式 逮捕 了 ， 又 过 了 一 段 时 间 ， 我 就 被 起 诉 了 。 第 二 
年 3 月 1 日 开庭 审判 我 时 ， 西 安 市 检察 院 的 公诉 人 高 克 盛 在 起 诉 
书 中 果然 说 了 什么 我 对 自己 的 所 谓 “ 犯 罪 事实 六 供认 不 讳 ?。 我 当 
然 不 买 他 的 账 ， 在 法 庭 陈述 中 党 不 客气 地 驳斥 了 他 的 说 法 : 我 从 
来 没有 “供认 ”什么 ， 也 没有 什么 可 “供认 ”的 。 我 只 是 坦然 表示 ， 
我 的 所 作 所 为 全 都 光明 正大 ， 丝 毫 没 有 不 可 告 人 之 人 处; 我 的 所 作 
所 为 全 部 由 我 个 人 负责 ， 不 能 牵连 本 单位 和 外 单位 的 任何 格 众 ; 
我 决 不 隐 讳 自己 的 所 作 所 为 ， 但 这 既 不 是 什么 “认罪 ?， 也 不 是 什 
么 “悔过 ”。 如 此 而 已 。 检 察 官 先生 把 我 的 这 种 态度 称 为 “供认 不 
讳 "， 是 对 我 的 一 种 侮辱 。 

这 是 后 话 。 
王 治 国 对 我 的 提审 持续 了 几 个 月 。 尽 管 十 分 明白 他 是 在 忠实 
履行 职责 ， 以 特殊 手段 对 付 我 ， 但 是 在 他 身上 毕竟 可 以 看 到 不 同 
于 另 一 些 警 察 的 人 性 ， 我 就 一 直 同 他 相处 得 较 好 。 当 然 也 有 争 
执 。 给 我 印象 很 深 的 是 ， 有 一 次 我 对 他 说 我 的 所 作 所 为 都 在 法 律 
人 允许 和 保护 的 范围 内 ， 相 反 ， 对 我 的 逮捕 和 监禁 才 是 违反 法 律 
的 ， 他 马上 打 断 我 的 话 ， 反 问 道 : “你 知道 什么 叫 法 律 ? ” 

我 说 : “这 还 用 问 吗 ? ” 

他 板 着 脸 大 声 回答 : “告诉 你 ， 法 律 就 是 统治 阶级 的 意 
韦 

我 顿时 陷入 沉默 。 不 ， 是 沉思 。 

并 不 是 我 已 无 话 可 说 ， 而 是 他 这 旬 话 有 一 种 惊人 的 意味 ， 非 
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党 
异 。 


兰 士 
居心 


“法 律 就 是 统治 阶级 的 


我 很 清楚 ， 这 是 马克 思 主 义 的 观点 。 
资产 阶级 的 法 和 


Hs 
DDI; 


时 明确 指 晶 


治 阶级 的 意志 。 


TH 
R> 党 


» 
自 


沙 曙 


的 辩论 》 中 说 ， 
的 是 ， 早 在 再 


王 治 国 显然 是 在 提醒 我 祷 
我 甚至 觉得 ， 他 是 在 批评 我 太 ; 
我 对 这 个 警察 应 该 有 新 的 认识 。 
一 瞬间 ， 世 界 历 史上 关于 法 得 


中 指出 ， 国 家 或 者 法 和 


“法 典 就 是 人 民 
二 多 年 前 ， 伯 里 克 入 


“你 们 的 法 不 过 是 被 奉 为 法 和 
们 这 个 阶级 的 意志 ”。 事 实 上 ， 在 马克 思 主 义 看 来 ， 任 何 法 和 和 
是 统治 阶级 的 意志 。 这 就 是 说 ， 中 
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FE 意 这 个 和 导 


的 各 种 解释 在 我 脑子 
。 陡 维尼 认为 ， 法 律 是 民族 精神 
EE 的 产生 ， 
己 也 曾 有 过 另外 一 种 很 精彩 的 论述 。1 


准确 地 道破 了 问题 的 实质 ， 这 是 我 没有 料 到 的 ， 我 不 免 感 到 详 
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国 现行 法 律 也 是 中 
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联 婴 浮 
的 产物 。 卢 梭 在 《社会 契约 
力 是 基于 人 民 的 合意 。 马 克 
也 在 《第 六 届 莱 黄 省 议 
自由 的 圣经”。 特 别 值得 重视 
1 就 提出 了 “法 律 面前 人 人 平 


等 ”的 法 治 观 。 所 有 这 些 都 是 我 一 直 服 麻 的 真理 。 然 而 ， 在 当代 


中 国 
的 只 


点 水 


淋淋 的 现实 
是 那 句 话 ， 
具体 而 言 ， 中 国 现行 法 


前 ， 这 些 真 到 


但 我 无 法 否认 这 是 事实 。 
而 王 治 国 特 意 强 Y 


四 
由 
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好 吧 ， 我 正视 它 。 但 我 正视 它 的 结果 是 人 


况 
“法 律 就 是 统治 阶级 的 
就 是 中 
我 不 能 接受 这 一 点 ， 我 一 直 在 以 


这 个 事实 ， 则 是 要 我 面 对 它 ， 


显得 那么 无 力 ， 而 压倒 一 切 


音 十 ! 9 


国 现在 的 统治 阶级 的 
自己 的 信念 抗拒 和 抵制 这 一 


ms 
意志 ! 


E 视 它 。 


[人 么 呢 ? 我 只 是 更 清 


楚 地 看 到 了 中 国法 律 的 虚伪 、 无 耻 和 丑恶 。 


首先 ， 中 国 现在 的 统治 阶级 总 是 


标榜 一 切 属 于 人 民 ， 法 利 


代表 的 也 是 人 民 ， 这 是 不 折 不 扣 的 谎言 。 统 治 阶级 根本 不 是 人 
民 ， 根 本 不 能 代表 人 民 ， 它 是 与 人 民 对 立 的 ， 体 现 它 的 意志 的 法 
律 也 是 与 人 民 对 立 的 ， 是 用 来 约束 人 人民、 控制 人 民 、 打 击 人 民 、 
镇 压 人 民 的 。 

其 次 ， 法 律 既 然 是 统治 阶级 的 意志 ， 就 不 仅 由 统治 阶级 制 
定 ， 而 且 由 统治 阶级 根据 现实 利益 的 需要 随意 解释 。 某 些 法 律 为 
了 坎 骗 人 民 ， 也 写 上 了 不 少 冠 冕 堂皇 的 条 文 ， 可 是 ， 一 旦 不 符合 
统治 阶级 利益 ， 就 会 被 统治 阶级 不 顾 一 切 地 踩 在 脚下 。 人 民企 图 
利用 法 律 约束 统治 阶级 ， 为 自己 争取 权益 ， 只 能 是 大 真 的 梦想 ， 
或 者 说 是 痴心 雪 想 。 

王 治 国 要 我 面 对 和 正视 的 事实 ， 正 是 如 此 。 

想到 这 里 ， 我 笑 起 来 。 

“你 笑 什 么 ? 我 说 得 不 对 吗 ? ” 土 治国 果 住 我 间 。 

“不 是 你 说 得 不 对 。 事 实 正 是 你 说 的 那样 。 问 题 在 于 这 样 的 
过 实 不 合理 ， 很 若 雇 。 法 律 本 来 应 该 是 神圣 的 ， 却 被 衷 污 了 。 

我 们 都 不 再 说 什么 。 这 个 话题 ， 在 这 样 的 场合 ， 只 能 说 到 这 
种 程度 。 

但 我 认为 已 经 够 了 。 

主治 国 没 有 骗 我 ， 出 版 系统 除 我 之 外 没有 抓 其 他 人 。 但 在 其 
他 系统 却 抓 了 不 少 。 

就 在 那 段 时 间 ， 我 得 知 同一 个 看 守 所 里 还 关 着 许多 “六 四 ” 
之 后 抓 的 学 生 、 教 师 、 工 人 、 市 民 。 他 们 大 都 关 在 三 排 、 四 排 ， 
而 且 大 都 集中 关押 。 我 在 当局 心目 中 比 这 些 人 重要 ， 因 此 ， 我 和 
他 们 被 喇 开 了 。 他 们 的 待遇 也 和 我 不 大 一 样 。 据 说 有 个 学 生 受 了 
虐待 ， 同 管理 员 打 了 起 来 ， 结 果 受 了 严厉 惩罚 。 

谁 都 明白 被 抓 的 人 没有 犯罪 。 谁 都 明白 抓 这 些 人 是 违法 的 。 
然而 ， 他 们 都 是 在 法 律 名 义 下 被 抓 进 了 牢房 。 
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这 有 什么 奇怪 的 呢 ，“ 法 律 就 是 统治 阶级 的 意志 ” 呵 ! 
中 国法 律 ! 

世界 上 最 虚伪 最 无 耻 的 中 国法 律 ! 

我 被 正式 逮捕 以 后 ， 对 我 的 提审 就 结束 了 。 再 见 不 到 王 治 
国 ， 我 竞 时 不 时 想念 他 。 

但 我 还 是 又 见 了 他 一 次 。 那 是 在 我 服刑 期 满 回 到 家 里 之 后 。 
当时 ， 他 已 经 退休 ， 一 天 突然 握 了 许多 礼品 到 我 家 来 看 我 。 这 
时 ， 他 已经 完全 是 以 朋友 身份 来 关心 我 、 奈 问 我 了 。 我 感动 得 儿 
平流 泪 。 


2006 年 3 月 17 日 于 西安 
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他 们 大 都 只 活 了 二 十 来 岁 


在 看 守 所 的 大 号 子 里 关 了 一 段 时 间 以 后 ， 我 当 了 陪 号 ， 就 是 
到 重 刑 室 去 陪 那些 等 待 上 路 的 死囚 ， 后 来 还 当 了 很 长 时 间 号 长 。 
被 选 作 陪 号 的 人 ， 一 般 都 是 因为 政治 问题 或 经 济 问题 被 关 进 来 的 
国家 干部 ， 所 方 认为 不 至 于 和 死 办 同 流 合 污 ， 反 倒 可 以 担负 日 夜 
监管 死因 的 重任 。 在 这 方面 ， 他 们 对 我 非常 放心 。 

重 刑 室 里 待 决 的 死因， 多 数 要 过 很 长 时 间 才 上 路 。 从 一 审 宣 
判 死刑 到 终审 下 达 执 行 死 刑 命令 ， 一 般 都 得 等 儿 个 月 ， 甚 至 一 年 
以 上 ; 但 是 也 有 相当 快 的 ， 十 天 半月 即 可 。 除 了 某 些 特殊 案件 需 
要 及 时 处 理 ， 一 般 处 死 犯 人 的 刑期 大 都 定 在 五 一 、 国 庆 、 元 旦 、 
节 之 前 ， 总 是 集中 枪杀 一 批 ， 好 像 是 给 这 些 重大 节日 除尘 。 严 
打 期 间 ， 则 是 根据 需要 不 定期 地 一 次 杀 一 大 批 ， 声 势 很 半 ， 意 在 
形成 强大 威慑 。 每 当 准备 杀人 时 ， 那 些 已 被 选 定 上 路 的 倒 敌 多 就 
要 从 重 刑 室 拉 出 来 ， 临 时 关 进 别 的 号 3 他 们 最 后 的 住所 ， 这 
种 号 子 可 以 叫 候 刑 室 。 死 办 在 重 刑 室 和 候 刑 室 的 待遇 大 不 相同 ， 
在 重 刑 室 只 是 戴 上 手 甸 脚 匀 ， 限 制 行动 自由 ， 但 是 可 以 自己 吃饭 
解 手 ， 进 候 刑 室 则 要 多 到 板 上 一 一 把 双手 和 歧义 成 三 角形 在 床板 
上 固定 得 死 死 的 ， 只 能 日 夜 躺 着 或 者 挺 起 上 身 坐 一 会 。 候 刑 室 当 
然 更 需要 陪 号 ， 而 我 总 是 少不了 的 。 在 差不多 两 年 时 间 里 ， 我 陪 
过 的 死因 超过 百人 ， 从 我 身边 走向 刑场 的 则 有 五 六 十 人 。 他 们 生 
命 的 最 后 时 光 由 我 和 其 他 陪 号 日 夜 陪伴 看 管 兼 照料 ， 其 中 有 些 对 
我 很 信任 ， 其 至 有 了 很 深 感 情 。 

死因 们 所 犯 之 菲 形 形 色色 ， 多 为 杀人 、 抢 动 、 强 奸 、 资 窃 。 
确 有 一 些 是 穷 凶 极 恶 之 徒 ， 罪 不 容 诛 ， 但 是 也 有 许多 并 非 恶 人， 


Ed 
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罪 不 致死 ， 还 有 一 些 死 得 不 明 不 白 。 他 们 的 年 龄 有 三 四 十 岁 的 ， 
有 五 六 十 岁 的 ， 但 是 大 都 只 有 二 十 来 岁 。 这 使 我 异常 伤感 。 那 么 


年 轻 就 走向 生命 终点 ， 无 论 怎么 说 都 是 极 大 的 悲 衣 一 一 既是 他 们 


个 人 和 他 们 家 庭 的 黄 大 翡 嘉 ， 也 是 这 个 社会 的 莫大 悲 诅 ! 

我 被 关 进 看 守 所 不 久 ， 还 没有 当 陪 号 时 ， 听 同 号 子 人 说 了 一 
个 刚 被 处 决 者 的 事情 。 那 是 一 个 二 十 多 岁 的 出 租 汽车 司机 。 据 说 
出 事 那 天 是 他 小 筋 开 的 车 。 小 舅 同 乘客 发 生 争执 ， 就 开车 去 撞 乘 
客 ， 没 把 握 好 ， 竟 撞 死 了 。 家 里 人 因为 小 曙 没 有 党 照 ， 怕 他 罪 上 
加 罪 ， 就 让 作为 车 主 的 小 伙 子 去 顶 罪 。 一 家 人 都 以 为 罪 不 致死 ， 
小 伙 子 也 这 么 想 ， 就 出 于 亲情 答应 了 。 没 想到 很 快 判 了 死刑 。 小 
伙 子 慌 了 ， 马 上 道 出 真情 。 看 守 所 干部 大 李 管 《李志刚 ) 是 个 善 
良 的 人 ， 主 动 去 小 伙 子 家 调查 ， 但 是 小 筋 不 认 账 。 小 田 的 姐姐 ， 
小 伙 子 的 母亲 ， 在 弟弟 和 儿子 间 无 法 取舍 ， 左 右 为 难 ， 只 是 器 。 


法 院 没 有 进一步 查 订 


FE， 就 把 小 伙 子 器 了 。 


昕 完 后 ， 我 很 惊讶 ， 脑 子 里 冒 出 了 “ 草 营 人 命 ”四 个 字 。 小 


伙 子 临 死 前 的 心情 ， 
想象 。 


我 无 法 想象 ， 他 家 里 人 的 心情 ， 我 同样 无 法 


在 我 进 看 守 所 当晚 打 我 的 人 中 ， 有 个 小 伙 子 叫 赵 美 财 ， 二 十 
出 头 ， 又 黑 又 瘦 。 没 多 长 时 间 ， 他 就 同 我 相处 得 很 好 了 ， 对 我 不 


仅 尊 重 ， 而 且 信任 ， 


是 西安 北 郊 农民 ， 到 甘肃 当 过 兵 ， 复 员 回 家 后 在 他 党 兄 开 的 工 ) 


闲 下 来 时 总 爱 跟 我 聊天 ， 什 么 都 对 我 说 。 他 


当 过 保安 ,但 是 不 好 好 干 ， 喜 欢 学 做 绿林 。 一 天 ， 他 和 同村 几 个 
孩子 问 进 一 个 在 附近 做 生意 的 南方 人 家 里 ， 巾 他 用 菜刀 抵 住 生意 
人 的 脸 ， 男 儿 个 孩子 在 屋子 里 抢 东 西 。 一 不 小 心 ， 刀 尖 碰 在 生意 
人 的 脸 上 ， 划 了 个 口子 ， 他 慌 了 ， 连 忙 放下 菜刀 ， 抓 起 一 条 毛巾 
为 生意 人 擦 血 ， 紧 接着 仓皇 逃走 。 因 为 生意 人 没 受 大 伤 ， 儿 个 小 


绿林 掠 走 的 东西 也 不 值 多 少 钱 ， 他 们 被 捕 后 总 觉得 不 会 判 重 刑 ， 
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大 不 了 三 五 年 或 十 年 人 年 ， 因 此 一 直 不 怎么 在 意 。 不 料 开庭 之 
后 ， 他 被 列 为 抢劫 集团 首 犯 ， 判 了 死 审判 决 下 来 后 ， 他 从 
我 们 在 二 排 的 号 子 转 到 三 排 重 刑 室 去 关押 ， 所 以 我 没 能 做 他 的 陪 
号 。 又 过 了 一 段 时 间 ， 他 就 被 处 决 了 。 那 段 时 间 ， 我 心里 很 难 
过 ， 而 且 为 他 不 平 。 我 和 他 一 样 ， 根 本 想不到 结果 会 是 这 样 的 。 
一 个 很 淘气 的 家 伙 ， 的 确 犯 了 罪 ， 但 是 并 未 造成 严重 后 果 ， 就 要 
剥夺 他 的 生命 么 ? 

他 还 没 谈 过 恋爱 呢 ， 就 那样 被 杀 了 。 在 我 身边 时 ， 他 普 悄悄 
对 我 说 过 当 兵 时 一 个 女 电话 兵 对 他 很 有 好 感 ， 但 他 太 羞涩 ， 根 本 
不 敢 在 言谈 中 提 及 情爱 ， 而 事实 上 他 对 那 种 美好 的 感情 十 分 向 
往 。 

我 当 障 号 送 走 的 第 一 个 死 内 是 做 生意 的 广东 人 ， 因 为 发 生 纠 
葛 在 西安 杀 了 人 。 我 送 走 的 第 二 个 死 内 姓 刘 ， 当 兵 在 老 山 和 越南 
人 打仗 时 立 过 功 ， 三 十 五 六 岁 ， 长 相 俊秀 ， 性 格 采 腊 ， 很 讨 人 喜 
欢 ， 犯 的 罪 却 令 人 毛骨悚然 。 他 是 1989 年 盛夏 的 一 个 夜 闻 被 扔 
进 我 们 号 子 的， 当时 已 被 打 得 无 法 动弹 ， 只 能 庙 在 地 上 。 间 他 犯 
了 什么 事 ， 他 平静 地 回答 : “我 把 我 妈 杀 了 。” 后 来 得 知 ， 他 那 
在 建 工 局 当 保卫 科 长 的 父亲 长 年 多 病 ， 母 杀 对 父 杀 很 不 好 ， 父 杀 
终于 死 了 。 他 因此 非常 恨 母 杀 ， 就 把 母 类 强奸 后 杀害 了 ;不 仅 如 
此 ， 他 还 把 自己 的 妹妹 也 先 奸 后 杀 ， 紧 接着 又 杀 了 弟弟 。 我 和 号 
子 里 的 人 听 了 这 些 事情 ， 都 觉得 这 家 伙 心 肠 歹 毒 ， 禽 兽 不 如 ， 但 
是 和 他 采 在 一 起 ， 看 着 他 的 神态 ， 谁 也 不 能 把 那 令 人 发 指 的 罪行 
同 他 联系 起 来 。 没 过 多 和 久 ， 我 陪 着 他 进 了 候 刑 室 。 他 家 里 已 经 没 
人 ， 所 以 被 捕 后 既 无 人 探视 ， 更 无 人 关照 ， 判 了 死刑 也 没 人 管 ， 
而 且 身 无 分 文 。 他 被 钉 在 板 上 那 两 天， 我 心里 怀 着 对 他 所 犯罪 行 
的 异 亚 和 痛恨 ， 眼 睛 看 着 他 时 却 不 能 不 同情 ， 就 用 自己 的 钱 给 他 
买 了 有 肉 菜 的 大 米饭 ， 还 给 他 买 了 一 盒 万 宝 路 香烟 ， 让 他 享受 了 
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最 后 一 点 人 间 美 味 和 温情 。 送 他 上 路 后 ， 我 常常 想起 他 。 至 于 他 
为 什么 会 犯 那样 残忍 的 大 罪 ， 我 无 从 了 解 ， 也 实在 琢磨 不 透 。 只 
有 一 点 是 清楚 的 ， 在 他 的 案情 中 ， 突 出 展现 了 人 性 的 泥 灭 。 他 被 
处 死 不 冤 ， 问 题 在 于 他 的 人 性 为 什么 会 泥 灭 ， 这 可 不 能 不 深思 
呵 。 


特别 令 我 伤感 的 是 ， 在 我 随后 送 走 的 死因 中 ， 有 两 个 把 我 认 

作 于 爸 ， 他 们 都 是 很 可 怜 的 小 伙 子 ， 一 个 姓 章 ， 一 个 姓 王 ， 年 龄 
也 只 有 二 十 多 岁 。 小 章 是 商洛 人 ， 家 里 很 穷 ， 他 和 妹妹 只 好 都 放 
弃 学 业 到 西安 打工 ， 他 于 建筑 ， 妹 妹 在 旅店 服务 。 一 个 星期 大， 
他 和 工友 到 康复 路 市 场 转 了 一 圈 ， 回 到 工 顶 后 ， 发 现 自己 溯 平 苦 
苦 挣 的 工钱 被 盗 了 ， 就 去 质问 看 守 工 棚 的 人 。 双 方 由 争执 发 展 到 
扭 打 ， 还 动 起 了 家 伙 ， 结 果 ， 看 守 工 机 的 人 被 小 章 用 铁 钠 击 中 要 
害 ， 死 了 。 小 章 被 捕 后 ， 起 初 和 我 关 在 同一 个 大 号 子 。 他 平时 寡 
言 少 语 ， 不 引 人 注 目 ， 但 是 有 一 件 事情 成 了 号 子 里 说 笑 的 资料 : 
有 人 发 坝 他 夜间 偷 吃 糊 火 柴 盒 的 和 驴 片 。 他 真是 太 饭 了 ， 又 没 钱 买 
方便 面 之 类 补充 ， 饥 不 择 食 ， 只 好 偷 吃 能 咬 动 的 能 片 。 别 人 以 此 
为 笑料 ， 我 却 上 只 是 心酸 。 不 久 ， 他 被 判处 死刑 ， 我 和 他 一 起 进 了 
重 刑 室 。 我 尽 可 能 照顾 他 ， 每 当 看 守 所 供应 2 元 一 全 的 带 点 肉 的 
米饭 时 ， 我 总 买 给 他 吃 。 重 刑 室 其 他 人 说 : 你 对 他 这 么 好 , 干脆 
让 他 把 你 叫 于 从 好 了 。 我 还 没 说 什么 ， 小 章 就 睐 着 小 眼睛 喊 了 起 
来 , “ 王 爸 ! ”我 笑 着 答应 了 。 此 后 ， 我 更 是 尽心 关照 他 。 但 我 
无 法 改变 不 久之 后 他 就 被 枪毙 的 命运 ， 只 能 暗自 为 他 流泪 。 小 王 
是 铜川 人 。 他 父亲 是 汽车 司机 * 不 知 因为 什么 事故 判 了 徒刑 ， 母 
亲 则 同一 个 河北 皮 货 商 跑 了 。 从 此 ， 他 就 形 同 孤 儿 ， 到 处 流浪 。 
几 年 后 到 了 蓝田 ， 他 和 一 帮 流 窜 的 青年 混在 一 起 。 某 日 抢 一 个 杂 
货 铺 时 ， 因 为 老板 反抗 ， 他 一 刀 捅 过 去 使 之 毋 命 ， 很 快 就 被 捕 
了 。 一 审判 死刑 后 ， 他 关 进 由 我 当 号 长 的 重 刑 室 。 因 为 他 身体 瘦 
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弱 ， 在 号 子 里 常 被 人 欺负 ， 我 总 是 维护 他 ， 


又 因为 他 点 无 经 济 来 


源 ， 我 就 在 生活 上 也 给 他 一 些 帮助 ， 他 很 感动 ， 就 主动 把 我 喊 作 
“ 干 答 ”， 而 且 在 临刑 前 使 劲 给 我 克 了 一 个 响 头 ， 我 硬 忍 住 才 没 


有 落 泪 。 


死囚 们 上 路 时 的 表现 各 不 相同 。 一 个 很 文静 的 小 伙 子 ， 在 遭 
到 尹 徒 袭击 时 夺 过 刀子 反 刺 过 去 ， 对 方 倒 地 后 他 又 刺 了 一 刀 ， 使 
其 丝 命 。 本 来 是 防卫 过 当 致 苞 人命， 但 是 法 院 认 为 后 来 加 刺 一 刀 


使 性 质变 成 故意 杀人 了 ， 结 果 给 小 伙 子 判 了 死刑 。 接 到 判决 时 ， 


小 伙 子 又 惊 又 怕 ， 吓 得 当即 竣 倒 在 地 ， 还 尿 了 裤子 。 另 一 个 小 伙 


子 叫 白 龙 章 ， 朋 友 被 人 


分 寸 ， 把 对 方 打 死 了 。 白 龙 章 起 初 没 动手 ， 


被 捕 到 宣判 到 上 路 


坎 负 ， 他 和 一 群 人 去 帮 着 报复 ， 把 握 不 住 


只 在 最 后 拍 了 一 砖 ， 


法 院 认 为 这 最 后 一 砖 是 致命 的 ， 就 给 他 判 了 死刑 。 他 很 坦然 ， 从 


， 一 直 神 态 不 变 ， 还 经 常 又 说 又 笑 。 还 有 个 叫 


体 壮实 ， 上 路 前 专 


其 当即 丝 命 。 陈 平安 被 


门 被 叫 出 去 检查 了 一 次 ， 


陈 平 安 的 青年 工人 ， 一 次 和 朋友 喝酒 时 ， 某 友 带 着 醇 意 说 陈 平安 
的 岳父 不 讲 信 用 ， 陈 平安 生气 了 ， 也 带 着 酝 意 撒 了 对 方 一 刀 ， 使 
后 很 平静 ， 判 了 死刑 也 不 动 声色 。 他 身 


还 抽 了 血 。 号 子 里 的 


人 说 ， 这 是 因为 要 在 行刑 后 取 他 的 器 官 ， 换 给 某 个 病人 。 
中 国 自古 有 “杀人 偿命 ”之 说 ， 似 乎 委 


的 那么 多 二 十 米 岁 


的 死 内 ， 有 的 并 未 杀人 也 


道理， 但 是 我 障 过 
处 死 了 ， 有 的 虽然 杀 


了 人 ， 却 有 种 种 具体 情况 可 以 免 死 ， 也 毫 不 留情 地 枪 丝 了 。 他 们 
的 生命 真是 既 贱 又 轻 呵 ! 与 此 同时 ， 另 一 些 人 哪怕 杀 了 人 也 可 以 


免 受制 裁 。 我 呆 过 
出 所 教导 员 ， 都 是 


的 几 个 号 子 曾经 关 过 三 四 
因为 抓 了 人 就 胡乱 打 死 而 


名 警察 ， 其 中 还 有 派 
被 捕 的 ， 但 他 们 都 是 


只 关 了 些 日 子 就 释放 了 ， 好 像 他 们 只 是 踩 死 了 几 只 蚂蚁。 
不 少 死 内 被 判 死刑 不 是 因为 杀人 ， 而 是 
那 时 候 有 个 尺码 : 盗窃 或 者 抢夺 的 钱 物价 值 够 三 万 元 就 高 头 ， 有 
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因为 盗窃 或 者 抢夺 。 


的 不 够 三 万 也 杀 。 即 便 得 手 后 一 分 钱 也 没 花 就 被 捕 ， 而 且 所 得 钱 
万 ， 仍 以 数额 巨大 为 由 枪 络 。 这 样 


物 全 部 追 


死 掉 的 人 ， 


可， 只 要 价值 达到 三 
是 太 冤 了 。 


在 我 最 初 示 的 那个 号 子 ， 有 个 红头 叫 陈 红军 ， 犯 案 时 还 不 满 


一 十 岁 ， 
帮 青 年 上 


家 住 
街 抢 包 。 某 日 


， 他 


6 安 市 西 大 街 。 


因为 抽 泡 (吸毒 ) 没 钱 ， 他 就 和 一 


们 在 


i 关 一 家 商店 哑 准 了 日 标 ， 便 有 


的 拉 托 ， 有 的 望 风 ， 有 的 下 手 ， 把 目标 的 提包 抢 走 了 ， 里 面 正好 


有 三 万 元 。 但 是 钱 还 没 来 得 及 花 就 
他 们 走运 ， 陈 红军 作为 案头 《〈 首 犯 》 
个 死缓 合理 又 合法 吗 ? 谁 
年 的 中 秋之 夜 ， 我 当 号 长 的 习 
和 死 内 的 心情 都 很 不 好 。 大 家 抬头 望 着 窗外 明 
F 不 同 的 心事 ， 好 一 
到 的 香烟 ， 


头 。 但 是 他 习 


1989 


相同 也 次 


了 一 些 欢 
有 几 个 人 


西服 ， 一 件 是 睡 我 身边 的 毒 


给 陪 号 和 死 内 每 
笑 。 中 秋之 后 就 是 
要 上 路 了 ， 都 是 二 


翻 了 把 ， 等 于 白 于 了 一 场 。 算 
也 只 判 了 死缓 ， 疫 有 马上 总 
来 定 呢 ? 根据 什么 定 呢 ? 

个 重 刑 室 气 氛 清 冷 ， 陪 号 


大 分 本 五 误 ， 


月 ， 各 人 想 着 也 许 


阵子 默 无 声息 。 我 破 费 了 几 盒 私 下 搞 
让 大 家 过 节 ， 这 才 激 起 
国庆 ， 在 这 两 个 节日 之 间 ， 号 子 里 又 


十 多 岁 的 青年 。 


格 上 已 经 挂 了 三 件 


贩子 的 ， 另 


的 。 毒 贩子 比较 沉默 ， 平 时 只 和 我 谈话 。 


还 深 爱 凸 


是 


们 最 后 的 


安 这 个 城市 ， 已 经 


要 求 只 


因为 盗窃 判 死 


给 家 


件 是 威海 东 和 边 立 新 
他 手腕 上 的 刺青 是 同 他 
相爱 多 年 却 跟 别 人 结 了 婚 的 女孩 子 的 名 字 ， 他 临 死 也 在 思念 。 他 
里 人 交代 好 了 ， 在 他 死 后 开车 把 
他 的 骨灰 撒 在 西安 的 几 条 大 街 上 。 威 海 东 和 边 立 新 都 是 工人 ， 很 
气 。 他 们 都 是 
万 。 两 个 小 伙 子 虽然 马上 要 死 ， 却 都 没有 唉 声 叹气 。 他 们 一 直 保 
持 常态 ， 每 天 都 和 大 家 说 说 笑 笑 ， 


j 的 ， 盗 窃 数 额 好 像 都 达到 了 三 


给 人 的 印象 竞 像 是 很 乐观 。 他 
是 死 也 要 死 得 帅气 ， 所 以 让 家 里 人 提前 送 来 了 轩 
新 的 西服 ， 要 穿着 上 刑场 。 除 此 之 外 ， 他 们 对 
不 说 。 我 对 此 更 只 能 不 说 什么 ， 但 我 长 时 间 男 


自己 的 命运 什么 也 
对 这 两 个 讨 人 喜欢 
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的 小 伙 子 ， 想 到 他 们 就 要 因为 区 区 三 几 万 被 枪杀 ， 而 许多 贪污 受 
贿 几 十 万 儿 百 力 甚 至 儿 千 万 的 权贵 却 依 然 作 威 作 福 ， 真 恨不得 大 
吼 一 声 : “ 窃 国 者 侯 ， 窃 钩 者 诛 ， 这 是 什么 世道 ! ” 

我 在 重 刑 室 和 候 刑 室 陪 过 的 死 内 ， 还 有 曾经 震惊 西安 的 黑 社 


二 


会 头目 郭 振 平等 人 。 郭 和 手下 王将 魏 振 海 等 杀 过 好 几 个 人 ， 因 证 
据 不 足 ， 拖 了 几 年 没 判 ， 魏 振 海 还 曾 一 度 越狱 逃跑 ， 直 到 1989 
年 秋 发 布 两 院 通告 再 度 严打 时 ， 集 团 中 一 个 重要 成 员 为 了 立功 减 
刑 而 交代 了 某 些 关键 问题 ， 魏 振 海 也 被 抓 了 回来 ， 这 才 得 以 结 


案 ， 杀 了 好 儿 个 。 这 个 集团 的 成 员 以 及 和 他 们 发 生 过 关系 的 人 ， 
比如 接待 过 他 们 或 给 他 们 借 过 自行 车 之 类 的 普通 人 ， 总 共 抓 了 一 


百 多 ， 年 龄 多 在 二 三 十 岁 。 我 接触 过 其 


十 多 人 ， 和 郭 振 平 相处 


的 时 间 最 长 ， 从 大 号 子 到 候 刑 室 ， 一 直到 他 上 路 为 止 。 他 对 我 很 


关照 ， 我 也 喜欢 他 的 性 格 。 对 他 所 走 的 道路 和 他 的 结局 ， 我 则 只 


能 感到 居 惜 。 当 然 ， 他 们 集 财 中 某 些 人 很 坏 ， 我 既 厌 恶 又 习 恨 。 

1989 年 下 半年 到 1990 年 ， 随 着 “六 四 ”镇 压 ， 全 国 经 历 了 
一 场 新 的 严打 ， 以 法 律 名 义 杀 了 一 批 又 一 批 人 。 在 一 年 多 时 间 
里 ， 西 安 市 看 字 所 和 市 辖 十 多 个 区 县 的 看 守 所 ， 总 共 杀 掉 的 人 ， 


我 估计 高 达 二 百 左右 。 我 印象 最 深 的 是 
杀 ， 市 看 守 所 一 下 子 拉 出 去 三 十 八 人 。 忆 


1990 年 夏季 的 一 次 大 枪 
次 行动 搞 得 很 森严 ， 被 


选 定 上 路 的 几 个 排 的 死 内 提前 两 天 集中 转移 到 相 临 的 五 六 个 候 刑 
室 ， 一 时 间 连 续 不 断 的 针 鲁 声 在 整个 看 守 所 院内 响 得 令 人 不 寒 而 
村。 每 个 候 刑 室 都 安排 了 足够 的 陪 号 ， 我 是 其 中 之 一 。 候 刑 室外 
面 也 安排 了 足够 的 警 察 ， 而 且 有 看 守 所 万 至 局 处 级 负责 人 轮流 巡 


候 刑 室 关 了 九 名 死 内 ， 其 中 有 几 个 我 在 习 
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视 一 一 这 是 一 般 情 况 下 处 决 犯人 之 前 所 没有 的 情景 。 三 十 八 名 死 
内 关 进 几 个 候 刑 室 后 ， 全 部 钉 到 板 上 由 陪 号 照看 。 我 负责 的 那个 


刑 室 就 认识 ， 另 有 几 个 


虽然 没 见 过 面 ， 却 也 都 知道 我 ， 很 有 礼貌 地 称 我 “ 李 老 ”。 他 们 


中 间 有 三 十 来 岁 的 ， 也 有 二 十 来 岁 的 。 这 些 将 死 之 人 ， 居 然 表 现 
得 毫 无 惧 色 ， 甚 至 使 人 感到 十 分 乐观 。 刚 钉 到 板 上 ， 他 们 就 在 一 
个 人 指挥 下 集体 行动 ， 很 整齐 地 喊 着 口号 坐 起 、 策 下 ， 再 坐 起 ， 


使 然 操练 。 钉 在 门 


口 的 那个 死囚， 我 以 前 不 认识 ， 是 个 文学 爱好 


者 ， 况 在 临刑 前 把 自己 写 的 作品 带 在 身上 ， 入 夜 之 后 拿 出 来 给 我 
看 ， 很 恭敬 地 请 我 “指正 ”。 第 三 天 上 午 ， 死 内 们 要 上 路 了 ， 那 


场景 真 使 我 终身 难忘 。 几 个 候 刑 室 的 铁 门 一 个 接 一 个 地 时 而 打开 


时 而 关上 ， 每 次 打开 之 后 从 板 上 印 下 一 人 ， 紧 接着 响起 一 阵 杀 鱼 
声 ， 由 两 名 劳动 号 把 印 下 的 死 内 抬 起 来 ， 扔 到 门口 的 板 车 上 ， 像 


运送 待 字 的 牲口 一 样 ， 快 速 从 前 道上 推 走 。 运 送死 因 的 板 车 有 好 
几 辆 ， 往 来 穿梭 ， 给 是 紧张 。 我 从 铁 门 的 门 颖 看 出 去 ， 眼 见 一 个 
个 死因 这 样 被 推 向 地 狱 ， 心 中 寒气 直到 。 铁 门 的 开关 声 ， 镶 钱 的 
哗啦 声 ， 板 车 的 颠 敏 声 ， 此 起 彼 伏 ， 不 绝 于 耳 ， 延 续 了 差不多 一 


小 时 。 终 于 ， 三 十 八 名 死因 ， 三 十 八 头 牲口 ， 全 部 被 运 走 了 ， 看 


守 所 静 了 下 来 ， 静 得 比 死 还 静 。 当 天 晚上 ， 我 们 在 电视 上 最 后 一 


次 见 到 了 那些 死 办 


: 他 们 一 个 个 被 武装 警察 架 着 ， 分 散 站 立 在 举 


行 公 判 大 会 的 市 体育 场 中 间 ， 会 开 完 就 被 拉 到 刑场 去 枪杀 了 。 
震慑 ! 全 体 人 民 集体 接受 的 震慑 ! 
对 全 体 人 民 的 震慑 是 正当 的 、 合 法 的 吗 ? 


在 震慑 全 体 人 民 时 处 决 的 那么 多 人 ， 都 是 该 死 的 吗 ? 


我 不 清楚 ， 却 有 理由 怀疑 。 


我 无 法 不 怀疑 


| 
也 
对 


2006 年 3 月 26 日 于 
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和 黑社会 老大 相处 


进 看 守 所 没 儿 天 ， 我 就 认识 了 郭 振 3 
看 守 所 没 人 不 知晓 ， 而 且 享 有 很 高 威信 。 一 天 下 午 干 完 活 后 ， 各 


号 子 打开 铁 门 把 糊 好 的 火柴 使 往 外 搬 ， 我 抱 着 一 大 押 ， 刚 放 在 走 


FEF。 他 在 我 们 二 排 乃 至 全 


道上 ， 就 看 见 东 边 有 人 露出 笑容 向 我 招手 。 那 是 一 个 很 英俊 的 汉 
子 ， 看 上 去 三 十 五 六 岁 ， 中 等 偏 上 的 个 头 ， 器 字 轩 昂 ， 很 讨 人 喜 


欢 。 我 也 露出 笑容 向 他 招 了 招手 ， 随 即 走 进 自 


己 号 子 。 旁 边 的 人 


对 我 说 ， 那 就 是 录 。 我 已 经 听 同 号 子 人 提起 过 ， 大 家 都 是 这 样 叫 
郭 振 平 的 ， 也 有 人 叫 他 天 圈 。 可 能 他 的 小 名 是 天 圈 吧 ， 但 是 一 般 
人 习惯 于 简称 为 果 ， 我 也 就 从 众 了 ， 一 直到 他 上 路 ， 总 这 么 叫 


他 。 


时 不 时 有 人 对 我 说 起 郭 # 


全 


导 习 


而 且 基 本 上 居住 在 道北 ， 也 就 是 
区 。 郭 振 平 是 老大 。 他 父亲 原 是 
中 整 得 很 惨 ， 好 像 死 于 非 命 。 当 
会 仇视 权贵 的 心理 。 长 大 后 ， 他 到 


一 案 的 情况 。 这 是 西安 北部 一 个 
很 有 势力 的 团伙 ， 活 动 范围 不 仅 包括 西安 各 地 ， 还 延 及 本 省 和 外 


的 许多 地 方 。 成 员 基 本 上 是 祖 莫 或 父 非 迁 居 到 


j 安 铁道 线 北国 


西安 的 河南 人 ， 
的 河南 人 聚居 


日 安 菜 萝 


时 


粉 三 广 长， 据说 在 文革 


他 还 小 ， 却 因此 产生 了 仇视 社 
工厂 当 工 人 ， 境 遇 也 很 不 好 ， 


终于 沦落 到 社会 底层 ， 了 


社会 的 道路 。 他 以 仗义 日 


-是 和 同属 底层 的 一 玫 人 结 了 伙 ， 走 上 黑 
名 ， 很 受 敬 重 ， 


自然 成 为 众望 所 归 一 言 


九 易 的 头号 人 物 。 地 位 次 于 他 的 有 大 老 张 、 赵 八 矿 和 下 等， 他们 


在 能 力 和 人 品 上 都 不 能 


6 郭 振 平 相 比 。 一 度 秦 动 


i 安 的 魏 振 海 ， 


小 名 小 黑 ， 本 来 只 能 算是 第 二 梯队 的 ， 但 是 心狠手辣 ， 活 动能 量 
大 ， 不 仅 在 西安 ， 而 且 在 河南 、 
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四 川 等 地 也 曾 打架 伤 人 ， 


因而 成 


为 举足轻重 的 骨干 。 他 引信 注目 的 特点 只 是 
中 不 可 能 产生 郭 振 平 那样 的 威望 。 导 致 这 个 
凶杀 案 。 一 个 女子 ， 据 说 是 省 军区 参谋 长 的 
文物 之 类 ， 发 了 大 财 。 她 有 一 个 类 威 妊 王 ， 
郭 振 平手 下 的 赵 八 斤 ， 把 情况 透露 过 来 ， 郭 


凶 和 毒 ， 所 以 在 团伙 
团伙 覆灭 的 是 省 军区 
儿媳 ， 经 常 出 国 倒卖 
是 个 年 轻 女孩 ， 认 识 
振 平 和 魏 振 海 等 人 经 


过 周密 策划 ， 就 让 王 姓 女孩 去 踩点 。 在 得 知 
到 家 里 的 某 个 日 子 ， 郭 魏 等 人 换 上 偷 来 的 军 


参谋 长 的 儿 姓 已 经 回 
闭 ， 开 着 一 辆 汽车 ， 


直接 冲 到 省 军区 她 家 门口 ， 冶 进 尾 内 用 上 自制 
伤 了 正在 她 家 聊天 的 一 个 女子 ， 护 走 不 少 钱 
人 认为 提供 情报 和 踩点 的 王 姓 女孩 必须 灭口 


到 某 个 指定 的 地 点 。 赵 八 斤 去 叫 王 姓 女孩 时 ， 


青年 在 王 身 边 ， 就 把 三 人 一 起 叫 过 去 了 。 到 
个 叫 进 屋 里 ， 一 个 一 个 杀 死 ， 然 后 全 部 肢解 ， 


手枪 把 她 打 死 ， 还 打 
财 。 事 后 ， 郭 振 平 等 
， 让 赵 八 斤 去 把 她 叫 
另 有 一 男 一 女 两 个 
了 指定 地 点 ， 一 个 一 
装 在 编织 袋 里 ， 运 


到 北部 护 进 一 口 深 间 。 很 血腥 ， 很 残忍 ， 罪 不 容 庶 。 


此 案 什么 时 候 破 的 ， 怎 么 破 的 ， 我 不 大 


人 已 经 被 捕 两 三 年 ， 一 直 在 这 个 看 守 所 关 着 。 


因为 某 些 关键 情节 没有 掌握 ， 某 些 证 


清楚 ， 反 正 郭 振 平 等 
可 能 当时 就 抓 了 儿 
据 没 有 得 到 ， 所 以 述 


不 能 交付 审判 。 更 麻烦 的 是 ， 一 年 前 ， 当 


fe 


时 关 在 三 排 的 魏 振 海 
个 人 ， 是 另 一 案 的 


抢 动 犯 ， 就 是 我 这 个 号 子 现在 的 号 长 齐 应 西 。 他 们 越狱 逃跑 之 


后 ， 公 安 机 关 曾 经 在 电视 上 发 布 通缉 令 ， 我 
海 正 是 这 样 成 了 缀 动 西安 的 名 人 。 随 后 还 在 
于 小 黑 的 传言 ， 诸 如 小 黑 同 某 女孩 在 街 上 闲 
一 起 逃跑 的 齐 应 西 就 被 抓 了 回 米 。 据 说 他 越 


在 家 里 看 到 过 。 瑶 振 
社会 上 产生 了 不 少 关 
和 逛 之 类 。 没 过 多 入， 
狱 后 同 魏 振 海 各 走 各 


的 ， 他 跑 到 关中 某 县 ， 被 一 大 群 追 捕 者 团团 
回 看 守 所 后 又 狠 搂 了 一 顿 ， 轧 上 五 六 十 斤 重 
个 号 子 ， 搞 得 很 惨 。 但 他 后 来 表 坝 不 错 ， 加 


围 住 ， 用 棍 乱 打 ， 抓 
的 铁 詹 扔 进 我 现在 这 
之 在 犯人 中 有 一 定 威 
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信 ， 管 理 员 就 让 他 当 了 号 长 。 魏 振 海 却 怎么 也 抓 不 回来 ， 他 们 那 
一 案 就 只 能 继续 挂 下 去 了 。 但 是 公安 机 关 并 没有 停 下 来 ， 仍 在 努 
力 搜寻 魏 振 海 的 下 落 ， 而 且 不 断 抓 捕 多 多 少 少 和 他 发 生 过 关系 的 
各 色 人 等 。 有 一 个 年 轻 人 是 中 心 医院 牙医 ， 据 说 魏 振 海 跑 到 他 家 
借 走 了 自行 和 车， 警方 得 知 后 就 把 他 抓 起 来 了 。 还 有 个 小 伙 子 是 动 
物 园 大 象 房 饲养 员 ， 魏 振 海 越狱 后 曾经 跑 到 他 的 大 象 房 里 过 了 一 
夜 ， 他 因此 犯 了 窝藏 罪 ， 黎 方 得 知 后 把 他 也 抓 来 了 ， 就 关 在 我 那 
个 号 子 。 后 来 听 说 ， 郭 振 平 和 魏 振 海 一 案 总 共 抓 了 一 百 多 人 ， 降 
有 他 们 团伙 内 的 ， 也 有 不 属于 团伙 ， 只 是 同 他 们 当中 茶 人 发生 过 
茶 种 关系 的 。 应 该 说 ， 警 方 成 绩 很 大 。 

我 的 号 子 是 二 排 4 室 ， 郭 振 平 的 号 子 是 二 排 2 室 。 他 在 那个 
号 子 当 号 长 。 过 了 两 个 月 ， 我 被 调 到 二 排 5 室 。 那 个 时 候 ， 我 在 
看 守 所 已 经 很 有 名 气 ， 许 多 号 子 都 想 让 我 过 去 ， 特 别 是 郭 振 平手 
下 大 将 赵 八 厅 ， 儿 次 向 管理 员 要 求 ， 把 我 调 到 他 当 号 长 的 二 排 9 
室 去 ， 说 是 不 证 我 干 活 ， 只 让 我 给 全 号 子 人 上 课 教 文化 ， 但 是 管 
理 员 没 答应 。 没 多 久 ， 我 再 次 被 换 号 子 ， 这 一 次 居然 到 了 二 排 2 
室 ， 和 郭 振 平 在 一 起 了 。 他 非常 热情 地 欢迎 我 ， 让 我 睡 第 二 块 
板 ， 紧 挨 着 睡 头 块 板 的 他 。 实 际 上 ， 号 子 里 的 铺 板 是 连 成 整体 
的 ， 根 本 不 分 块 ， 但 是 因 犯 们 按照 地 位 高 低 从 南 向 北 挨 着 唾 ， 睡 
在 最 南 头 的 两 三 个 是 红头 ， 可 以 各 占 两 尺 多 宽 铺 板 ， 唾 起 来 比较 
舒服 ， 越 往 北越 挤 ， 每 个 犯人 能 够 占有 的 铺 板 就 只 有 一 尺 宽 其 至 
半 斥 宽 了 。 地 位 更 次 的 ， 则 只 能 挤 在 水 泥 地 面 上 睡 。 

郭 振 平 对 我 的 照顾 是 多 方面 的 。 干 活 时 ， 他 总 是 让 我 葡 着 ， 
我 不 肯 ， 他 就 让 我 随便 干 点 轻松 活 。 吃 饭 时 ， 他 总 让 人 先 给 我 
打 ， 在 磁 到 好 一 点 的 菜 特别 是 带 点 肉 的 菜 时 ， 则 尽量 给 我 多 打 ， 
把 我 弄 得 很 难为 情 ， 我 让 他 别 这 样 他 也 不 昕 。 天 气 很 热 时 ， 他 竟 
让 我 和 他 一 起 头 桃 被 子 端 下 ， 让 四 个 小 伙 子 扯 开 一 碳 床 单 ， 在 四 
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个 方向 各 搜 一 角 ， 不 停顿 地 上 下 甩 动 ， 给 我 们 俩 扇 风 。 我 不 于 ， 
要 站 起 来 ， 他 硬 把 我 按 住 让 我 享受 。 有 时 ， 他 还 让 我 俯卧 在 铺 板 
上 ， 让 年 轻 人 给 我 按摩 。 总 之 ， 他 完全 按 道上 的 规矩 行事 ， 一 直 
把 我 当 贵客 对 竺 。 

作为 号 长 ， 他 治理 二 排 2 室 也 完全 是 道上 那 一 套 ， 没 人 地 不 
服从 ， 其 至 没 人 敢 表 示 出 一 点 不 满 。 他 让 谁 干 喻 谁 就 干 喻 ， 而 
都 表现 得 很 乐意 。 犯 人 收 到 家 里 送 来 的 各 种 食品 ， 全 部 集中 起 米 
由 他 分 配 ， 一 般 犯 人 谁 也 不 能 私自 动用 。 

他 的 权威 在 那里 皖 着 ， 这 个 号 子 的 秩序 自然 乱 不 了 。 某 些 犯 
人 之 间 偶 然 发 生 冲 突 ， 只 要 他 一 声 断 喝 就 会 平息 。 他 在 处 理 纠 纷 
时 倒 也 公道 ， 让 人 不 能 不 服 。 

突然 听 说 ， 瑶 振 海 终于 抓 回 来 了 。 这 是 一 个 重大 转折 。 

更 重要 的 转折 是 团伙 头目 之 一 F 的 反 水 。“ 六 四 ”之 后 ， 全 
国 范围 开展 了 新 的 严打 ， 同 时 以 最 高 法 院 和 最 高 检察 院 名 义 发 布 
了 两 院 通 告 ， 软 硬 兼 施 ， 一 面 公开 为 从 重 从 快 镇 压 的 决策 张 目 ， 
一 面 鼓励 自 首 和 揭发 ， 给 恢 惨 者 提供 求生 和 减刑 的 希望 ， 企 图 通 
过 他 们 的 挣扎 抓 到 更 多 想 抓 的 人 。 看 守 所 根据 上 级 指示 积极 配 
合 ， 连 续 几 个 月 让 犯人 们 写 材料 交代 自己 的 余 菲 或 者 揭发 他 人 问 
题 ， 争 取 立 功 。 这 一 招 很 历 害 ， 不 少 犯人 为 了 自己 的 出 路 写 了 材 
料 ， 有 的 还 一 写 再 写 。 郭 振 平 手下 那 帮 人 ， 绝 大 多 数 “ 坚 刚 ”， 
没 赶 这 个 热 病 ， 惟 独 E 一 反 常态 ， 日 以 继 夜 地 连续 写 了 一 大 批 揭 
发 材料 。 某 些 警 方 一 直 搞 不 清楚 的 关键 情节 被 他 讲 清楚 了 ， 连 某 
些 作案 工具 的 来 源 、 使 用 情况 和 下 落 ， 也 被 他 全 部 拌 了 出 来 。 警 
方 终于 大 功 告 成 ， 掌 握 了 郭 振 平 团伙 的 犯罪 底细 ， 可 以 结案 了 。 
于 是 ， 在 拖 了 儿 年 之 后 很 快 交 检察 院 提起 公诉 。 

没 过 多 和 久 ， 西 安 市 中 级 法 院 开 庭审 理 郭 振 平 团伙 案 。 因 为 事 
关 重 大 ， 为 防止 意外 ， 法 庭 没 有 设 在 距离 较 远 的 市 内 二 府 街 法 院 
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内 部 ， 而 是 特地 借用 了 与 看 守 所 毗邻 的 解放 军 西安 政治 学 院 礼 
堂 。 据 说 事先 就 在 沿途 街道 两 侧 布 满 了 手持 微型 冲锋 枪 的 大 批 武 


装 警 察 ， 谁 想 动 走 郭 振 平 和 他 的 同伙 都 不 可 能 。 


开放 审 理 的 情景 当天 就 有 人 传 到 我 的 耳 中 ， 但 只 有 点 滴 细 


> 


半 子 的 铁 。” 


节 。 其 中 之 一 是 ， 法 官 拿 起 一 把 自制 手枪 问 郭 振 平 ， 这 是 不 是 他 
3 过 的 凶器 ， 郭 振 平 以 傲慢 的 口气 回答 : “我 从 来 没有 见 过 这 种 


男 一 个 细节 是 ， 导 致 团伙 彻底 骨 演 的 FF 在 法 庭 上 对 郭 振 平 
说 : “你 对 我 央 重 如 山 ， 我 至 死 不 忘 。” 郭 振 平 马上 轻 茂 地 喝 


上: 你 少 来 这 一 套 ! » 


F 说 郭 振 平 对 他 恩 重 如 山 ， 并 非 虚 词 。 团 伙 内 的 人 都 知道 ， 
郭 振 平一 直 对 F 很 器 重 ， 很 关照 。 有 一 次 ，F 在 宝鸡 出 了 事 ， 郭 


平 不 惜 重 金 ， 亲 自 赶 到 宝鸡 去 ， 人 花费 六 七 千 元 把 事情 摆平 ， 把 


F 表示 轻 莽 而 已 。 


振 
他 带 回 了 西安 。 郭 振 平 仗义 的 名 声 ， 由 此 更 高 。 但 他 万 万 想不到 
F 会 在 最 后 时 刻 出 卖 自己 。 死 到 临头 ， 


他 已 经 无 话 可 说 ， 惟 有 对 


在 开庭 前 ， 郭 振 平 已 经 戴 上 手 铸 轧 上 脚 乔 甩 进 重 刑 室 ， 由 我 


和 马 外 几 人 当 陪 号 。 我 仍然 换 着 他 睡 


系 ， 尽 量 在 各 方面 照顾 他 ， 帮 助 他 。 我 坦率 地 对 他 说 : “ 泉 ， 你 
做 的 那些 事情 我 反对 ， 但 是 我 喜欢 你 ， 有 当 
然 知 道 我 和 郭 振 平 关系 很 好 ， 但 他 们 相信 我 不 会 胡来 ， 所 以 还 是 


把 日 夜 看 管 他 的 重任 交 给 我 承担 。 


， 仍 然 和 他 保持 亲密 的 关 


真诚 地 喜欢 你 ! ”所 里 


卜 


事实 上 ， 不 只 是 我 同 郭 振 平 关系 很 好 ， 连 管理 员 也 有 许多 同 


他 关系 很 好 。 排 长 在 管教 室 公开 对 我 说 : “ 郭 振 平 这 个 人 太 仗 义 
了 ! ”以 前 我 就 多 次 发 现 有 管理 员 帮 他 买 东西 ， 包 括 香 烟 之 类 ; 


进 了 重出 室 ， 照 样 有 管理 员 帮 他 做 事 。 


天 ， 某 管理 员 到 重 刑 室 


来 把 几 张 彩色 照片 递 给 他 ， 是 这 个 管理 员 专 门 去 他 家 拿 来 的 ， 照 
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片上 是 他 的 妻子 和 女儿 。 母 女 两 个 都 很 漂亮 ， 但 是 脸色 都 很 准 
峻 。 

我 在 重 刑 室 一 直 陪 到 他 一 审 宣判 死刑 之 后 。 但 我 并 没有 陪 到 
他 上 路 那天 ， 因 为 终审 裁定 和 执行 死刑 命令 下 来 之 前 ， 他 就 转 到 
候 刑 室 去 了 ， 而 我 未 能 跟 去 。 离 别 时 ， 他 把 自己 的 福子 和 床单 送 
给 我 作 纪念 。 

郭 振 平 去 候 刑 室 后 ,FF 转 到 我 负责 的 重 刑 室 。 我 和 他 的 关系 
很 冷漠 。 郭 振 平 上 路 那天 ， 看 守 所 副 所 长 陶 扩 和 带 着 法 院 儿 个 人 
来 到 重 刑 室 ， 对 下 宣布 省 高 级 法 院 给 他 的 终审 裁定 ， 本 应 判处 死 
1 立即 执行 ， 鉴 于 他 有 立功 表现 ， 从 轻 判 处 死刑 ， 缓 期 二 年 执 
行 。 他 的 目的 达到 了 。 

使 我 不 解 的 是 ， 郭 振 平 团伙 的 一 个 重要 成 员 J， 大 家 都 说 是 
有 命案 的 ， 却 不 仅 没 杀 ， 而 且 没 有 和 郭 振 平等 人 一 起 判决 。 过 了 
一 段 时 间 ， 看 守 所 从 友 谐 西 路 儿 到 南面 很 远 的 三 区 村 ，J 还 曾经 
和 我 关 在 同一 个 号 子 。 那 时 ， 郭 振 平和 大 老 张 、 赵 八 斤 、 振 海 
等 人 早已 化 为 鬼魂。 我 暗 想 ，J 恐怕 和 F 一 样 有 重大 立功 表现 ， 
否则 ， 他 怎么 可 能 这 样 幸 运 ? 


2006 年 4 月 16 日 于 西安 
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到 1991 年 3 月 11 


我 陪 的 最 后 一 个 死 内 是 刑警 


1990 年 3 与 


日 ， 西 安 市 中 级 法 院 


政治 权利 两 年 。 又 过 了 半 个 多 月 ， 到 3 月 29 日 
大 号 子 j 
年 多 刑期 。 绰 号 老虎 的 所 长 了 
号 办 公 室 ， 管 理 一 些 日 常用 
所 里 仍然 让 我 临时 去 候 刑 室 当 号 长 。 这 是 因 


庭审 我 。 拖 了 一 年 多 ， 
上 处 有 期 徒刑 五 年 ， 和 剥夺 


， 看 守 所 把 我 从 


月 出 来 ， 转 为 劳动 号 ， 意 思 是 让 我 就 在 所 里 度 过 剩余 的 三 
FE 乃 生 对 我 特别 照顾 ， 让 我 负责 劳动 
品 ， 很 轻松 。 但 是 碰 到 处 决 死 因 时 ， 
为 我 当 死 因 陪 号 已 经 


很 有 经 验 ， 而 且 责任 心 强 ， 可 以 保证 死 内 上 路 前 不 出 问题 。 大 约 


半年 后 ， 我 的 二 审判 决 下 来 了 : 维持 原 } 
突然 命令 把 我 转 到 陕西 省 第 一 监狱 去 ， 理 
犯 ” 决 不 能 留 在 看 守 所 当 劳动 号 。 老 虎 不 
， 我 还 是 被 甩 走 了 。 
] 6 日 
我 作为 陪 号 送 走 的 最 后 一 个 死囚 ， 况 是 
对 我 来 说 ， 这 是 空前 绝 后 的 一 次 经 历 ， 
因为 案情 重大 ， 这 次 虽然 具有 李 力 一 个 人 上 路 ， 也 安排 了 六 
个 陪 号 。 我 进 候 刑 室 时 ， 另 几 个 障 号 已 经 在 里 本 


长 。 


在 此 之 前 ，7 


名 。 没 过 多 少 日 子 ， 上 面 
是 我 这 么 重要 的 “ 绯 


mm 二 


同意 ， 但 他 青 顶 也 没有 


至 7 月 8 日 ,我 当 了 最 后 一 次 候 刑 室 号 


j 警 ， 名 字 叫 李 力 。 


特殊 意义 ， 很 难 琶 。 


了 。 我 让 他 们 把 


床位 整理 好 ， 又 打扫 了 卫生 ， 就 坐 下 等 待 。 上 午 10 点 ， 随 着 一 


阵 镶 


小 风门 。 


向 ， 李 力 被 六 七 名 管理 员 挟 持 着 进 了 候 
少许 ， 有 人 把 李 力 的 被 袜 送 了 过 来 ， 几 个 陪 号 把 福子 铺 到 他 
下 ， 被 子 则 给 他 当 枕 头 。 安 顿 训 
了 。 因 为 天 气 很 热 ， 他 们 临 走时 应 我 的 要 求 


绪 ， 几 个 管理 员 就 锁 


央 室 。 当 下 钉 到 板 


上 铁 门 


打开 了 铁 门 上 方 的 


李 力 三 十 四 岁 ， 山 东信， 个 头 不 低 ， 体 魄 健 壮 ， 是 西安 市 公 


安 局 新 城 分 局 刑警 ， 被 判 死刑 是 因 


I 室 时 ， 他 什么 也 不 说 ， 


为 持 枪 抢劫 金 融 机 构 。 刚 ; 
上 了 板 ， 管 理 员 都 走 了 ， 他 却 突然 狂暴 
地 浊 起 她 来 ， 破 口 大 儿 共 产 党 ， 责 怪 共产 党 不 念 他 的 功绩 ， 不 给 
他 一 点 出 路 。 他 近乎 葡 斯 底 里 地 吼 道 ; 


高 


“既然 说 我 认罪 态度 好 ， 


为 什么 还 要 杀 我 ? 早 知 如 此 ， 我 就 杀 他 几 个 人 ， 多 杀 几 个 ! 我 有 
的 是 机 会 ! ”我 和 几 个 陪 号 都 不 理 他 。 我 从 他 身上 拿 出 陕西 省 高 


级 法 院 的 刑事 裁定 书 ， 默 默 地 看 完 


后 传 给 男儿 个 陪 号 看 。 


刑事 裁定 书简 要 地 列举 了 李 力 的 犯罪 事实 1991 年 年 3 月 
29 日 下 午 2 时 许 ， 携 带 配 发 的 “五 四 ” 式 手 检 ， 开 着 北京 牌 吉普 


车 ， 帘 到 长 安县 大 峪 乡 信 


j 社 ， 戴 上 口 里 进入 营业 厅 ， 用 枪 威 通 


营业 员 赵 宏 、 蒜 营 : “都 不 许 动 ! 把 钱 交 出 来 ! ”他 发 现 另 一 营 


业 员 王 金 荣 在 营业 厅 内 所 


Ph 进 安全 门 夺 下 话 简 。 赵 宏 送 


按 响 警 报 器 。 李 力 慌忙 退出 安全 门 ， 在 逃离 时 向 柜台 内 开 枪 身 


击 ， 弹 头 击 在 安全 门 栏杆 上 爆 炎 


F 碎 裂 ， 弹 片 击 中 葛 营 左 侧 颈 部 多 


处 。 李 力 在 私 车 逃跑 途中 被 公安 机 关 抓 获 。 


刑事 裁定 书 还 说 ， 李 力 以 
抢 动 未遂 且 认 罪 态度 好 为 由 提出 


[作成 绩 突出 ， 立 过 功 ， 系 
上 诉 ， 要 求 从 轻 处 罚 ， 但 其 以 暴 


力 胁迫 手段 有 准备 地 驾车 持 枪 抢劫 信用 社 ， 并 开 枪 射击 ， 致 伤 他 
人 ， 犯 菲 情 节 严重 ， 其 行为 既 不 属 犯 罪 未 遂 ， 亦 没有 法 定 的 从 轻 


情节 ， 故 其 上 诉 理由 不 能 成 立 。 原 呈 


判决 认定 事实 清楚 ， 证 据 确 


沿 ， 定 罪 淮 确 ， 量 刑 适当 ， 审 判 程序 合法 ， 应 予 维持 。 


陪 号 们 看 了 刑事 裁定 书 ，i 


住 也 不 说 什么 。 


我 问 李 力 : “你 还 有 多 少 钱 ? 想 吃 什 么 ? 可 以 给 你 买 。” 


真 没 想到 ， 他 已 经 一 文 不 名 。 我 只 


好 再 次 贴 钱 ， 买 了 三 条 烟 


和 一 个 大 西瓜 ， 供 李 力 和 陪 号 们 一 起 享用 。 以 前 碰 到 没 钱 的 死 


内 ， 我 也 拿 自 己 的 钱 给 他 们 买 过 烟 和 食品 。 


ge 


就 像 一 只 被 捆 缚 的 荡 狼 ， 正 因为 连 挣扎 也 不 可 能 了 ， 所 以 喀 
叫 得 格外 凶狠 ， 李 力 被 钉 在 板 上 ， 叫 器 得 越 来 越 历 害 。 我 陪 过 的 
几 十 名 死 内 ， 像 这 样 的 还 没 见 过 。 但 他 越 是 叫 驾 ， 我 们 越 不 理 
皮 。 大 约 过 了 半 个 小 时 ， 也 许 是 骂 得 没 力气 了 ， 也 许 是 他 自己 党 
得 没意思 了 ， 他 不 再 叫 骂 ， 却 大 喊 了 一 声 : “我 要 揭发 问题 ! 叫 
人 ! ”我 们 还 是 没有 理 他 ， 但 是 把 情况 报告 了 管理 员 。 当 值 管理 
员 是 西 三 排 排 长 许 宏利 ， 当 即 进 候 刑 室 来 笔录 。 

李 力 一 下 子 揭 发 了 好 几 个 人 ， 都 是 新 城 分 局 刑警 队 的 同事 ， 
重点 是 Y。 他 说 ， 那 辆 北京 吉普 是 他 偷 的 ， 但 是 Y 出 主意 让 他 改 
装 了 一 番 ; 他 和 Y 都 在 某 酒 点 有 投资 ， 他 一 万 ，Y 三 万; Y 和 市 
检察 院 的 民有 姘 居 关 系 ; 他 和 并 以 及 另 一 刑警 工 曾 共同 贪污 
时 收缴 的 贿 金 一 万 元 ， 三 个 人 均 分 了 ; 他 还 和 刑警 X 共同 贪污 过 
办 案 时 收缴 的 贿 金 四 干 元 。 

在 口述 他 揭发 的 问题 时 ， 李 力 的 声调 变 得 低 而 平缓 ;这 件 事 
情 办 完 ， 他 的 情绪 也 变 安 稳 了 。 大 约 11 点 ， 看 守 所 副 所 长 陶 玉 
和 来 到 候 刑 室 ， 和 李 力 交谈 了 好 一 阵 。 李 力 问 陶 玉 和 : 自己 什么 
时 候 上 路 ? 隐 同 答 说 他 不 知道 ， 就 是 知道 也 不 能 说 ， 因 为 这 是 纪 
律 。 李 力 又 问 ， 自 己 揭发 那些 问题 算 不 算 立 功 ? 能 不 能 得 到 宽 
大 ? 陶 的 回答 还 是 既 委 娆 又 坦率 : “你 的 揽 发 材料 我 们 马上 报 给 
有 关 领 导 ， 决 不 耽误 。 至 于 算 不 算 立 功 ， 能 不 能 免 你 一 死 ， 那 要 
取决 于 上 面 怎么 看 待 。 就 你 的 罪行 来 说 ， 妨 怕 不 能 赦免 。 当 然 ， 
如 果 上 面 认 为 你 的 揭发 很 有 价值 ， 那 也 说 不 定 会 男 有 考虑 。” 这 
盔 话 说 得 很 高 明 ， 既 让 对 方 明白 自己 罪 不 可 赦 ， 又 让 对 方 保持 自 
己 的 幻想 ， 这 就 可 以 使 对 方 的 情绪 相对 稳定 。 陶 走 后 没 多 久 ， 田 
一 个 副 所 长 郭志 义 也 来 了 ， 让 李 力 把 他 揭发 的 问题 重新 说 了 一 
遍 。 

午后 ， 李 力 的 情绪 更 加 平稳 ， 我 就 开始 同 他 谈话 。 起 初 谈 得 
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比较 生硬 ， 我 问 一 句 ， 他 答 一 句 ， 而 且 多 有 谎话 。 我 问 : “你 为 
什么 要 去 抢 钱 ? ”他 说 : “做 生意 亏本 ， 欠 了 债 ， 被 债主 通 
的 。” 这 显然 是 谎言 ， 但 我 并 不 揭穿 ， 而 是 接着 他 的 话 问 下 去 : 
“从 了 多 少 债 ? ”他 说 : “一 万 多 元 。” 我 又 问 : “你 为 什么 要 
到 长 安 具 去 抢 呢 ? ”他 说 : “在 市 区 抢 很 容易 翻 把 ， 去 长 安县 ， 
抢 农村 信用 社 ， 那 就 比较 稳当 ， 我 抢 到 后 开车 跑 掉 ， 谁 也 抓 不 
着 。” 这 番 话 倒是 真 的 ， 但 他 想 得 太 简单 、 太 天 真 了 ， 结 果 偏 偏 
在 他 认为 不 至 于 翻 把 的 农村 栽 进 了 阴沟 。 

接着 ， 他 叙述 了 自己 的 作案 经 过 。 

“你 算计 得 那么 好 ， 怎 么 会 被 还 住 呢 ? ”我 听 完 后 问 他 。 

“警报 器 一 响 ， 附 近 的 人 都 听 到 了 ， 枪 声 他 们 也 听 到 了 。 但 
我 冲 出 去 时 ， 外 面 那 么 多 人 全 都 发 木 了 ， 楞 楞 地 站 着 不 敢 动 。 我 
没 理会 ， 只 管 上 车 ， 一 发 动 就 跑 了 。 我 开车 跑 了 二 十 多 里 ， 跑 到 
引 镇 附近 的 一 个 十 字 路 口 ， 就 没 法 再 跑 了 ， 因 为 那里 的 人 接 到 
话 ， 已 经 用 各 种 车 辆 把 几 条 去 路 全 堵 死 了 。 一 大 堆 人 守 在 那里 和 
者 抓 我 ， 我 无 法 对 抗 ， 就 被 抓 住 了 。” 

谈 到 那 辆 汽车 ， 李 力 说 是 一 周 前 在 文艺 路 偷 的 。“ 虽 然 锁 
着 ， 但 我 一 下 子 就 能 弄 开 。 我 玩 车 可 油 了 。” 说 到 这 里 ， 他 露 
了 得 意 的 笑容 。“ 偷 车 没有 预谋 ， 是 看 到 那 辆 车 里 没 人 ， 突 然 想 
偷 的 。 我 很 喜欢 汽车 。 本 来 我 有 一 辆 尼桑， 是 没收 一 个 单位 的 ， 
我 把 它 扣 住 ， 自 己 玩 了 一 年 多 ， 前 不 久 才 上 缴 。 没 车 玩 了 ， 心 里 
总 觉得 缺 个 重要 东西 ， 很 不 习惯 ， 所 以 ， 在 文艺 路 看 到 那 辆 北京 
吉普 ， 就 突然 想到 偷 ， 而 且 毫 不 犹豫 地 偷 走 了 。” 

“ 偷 车 的 事情 你 今天 才 交 代 ， 以 前 没 认 ? ” 

“对 。” 

“为 什么 今天 要 认 昵 ? ” 

“只 有 这 样 才能 揭发 Y。” 


吕 


航 


NE es 
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为 了 保住 自己 的 生命 ， 真 是 什么 稻草 都 想 抓 呵 。 我 对 此 很 器 
视 ， 但 是 没 说 什么 。 沉 默 了 一 阵 ， 我 让 李 力 吃 西 瓜 。 也 许 是 同 我 
谈话 使 他 感到 舒畅 ， 他 吃 得 很 有 滋味 ， 一 连 吃 了 好 几 块 。 

下 午 4 点 多 ， 郭 志 义 又 来 到 候 刑 室 ， 让 其 他 陪 号 回避 ， 只 留 
下 我 作 记 录 。 他 让 李 力 把 揭发 的 问题 重 讲 一 遍 ， 然 后 在 我 作 的 记 
录 上 签 了 名 ， 按 了 手印 ， 就 拿 上 走 了 。 我 继续 和 李 力 谈话 。 

“你 和 YY 的 关系 怎样 ? ” 

“非常 好 。 在 新 城 分 局 ， 我 和 他 的 关系 算是 最 密切 的 了 。” 

“他 多 大 年 纪 ? ” 

“四 十 多 岁 。” 

谈 起 立 和 Z 的 姘 居 关 系 ， 李 力 说 ,， 立 的 情妇 除了 Z， 少 说 还 
十 儿 个 ， 其 中 之 一 是 省 政府 的 秘书 ;但 是 近 两 年 主要 是 和 Z 在 
一 起 。Z 很 漂亮 ， 二 十 八 九 岁 了 还 不 结婚 ， 因 为 她 真心 爱 着 Y。 
Z 在 城西 有 一 个 独院 ， 经 常 同 Y 住 在 那里 。 李 力 有 个 小 情人 ， 才 
二 十 二 三 岁 ， 岂 吾 ， 是 另 一 分 局 的 刑警 ， 他 们 两 个 也 经 常住 到 Z 
的 独院 去 ，Z 专门 给 他 们 安排 了 一 间 房 子 。Y 和 Z， 李 力 和 也， 
四 个 人 在 一 起 玩 ， 关 系 很 好 ， 还 经 常 天 着 汽车 到 西安 附近 的 其 城 
游乐 。 每 到 一 处 ， 总 是 李 力 和 百 一 间 房子 YY 和 Z 一 所 号 子 ， 就 
像 两 对 夫妻 一 样 。 他 们 玩 得 很 痛快 ， 当 然 ， 玩 起 来 花 销 大 得 惊 
大 5 

我 在 接触 李 力 之 前 ， 已 经 听 人 讲 过 一 点 他 和 H 的 事情 ， 但 在 
初 接触 时 总 觉得 不 便 动 问 。 也 许 是 因为 接触 大 半天 之 后 他 对 我 产 
生 了 信任 感 ， 此 刻 ， 他 竟 在 谈 Y 时 主动 谈 到 了 自己 和 H 的 关 
系 ， 这 样 ， 我 们 的 谈话 自然 深 了 一 层 ， 而 且 可 以 触及 实质 了 。 

“你 欠 债 上 万 元 ， 不 是 因为 做 生意 亏本 ， 而 是 因为 给 日 花 得 
太 多 ， 对 吧 ? ”我 水 到 渠 成 地 把 他 前 面 讲 的 谎话 端 出 来 拆 穿 ， 已 
经 不 用 担心 会 不 会 太 刺激 他 。 
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“对 ， 是 这 样 的 。” 他 笑 了 笑 ， 很 碍 快 地 承认 了 事实 。 

我 深信 ， 他 已 经 不 再 对 我 说 谎 。 

“除了 到 处 玩 ， 我 还 给 她 买 了 许多 衣服 和 首饰 。” 他 向 我 说 
明了 负债 的 真实 原因 。“ 但 她 从 不 向 我 要 东西 ， 所 有 东西 都 是 我 


主动 买 来 送 给 她 的 。 我 太 爱 她 了 ! 


入 


我 沉思 片刻 ， 对 李 力 说 : “你 之 所 以 犯罪 ,表面 上 看 是 为 了 
钱 ， 实 际 上 却 是 为 了 情 。 只 就 这 一 点 而 言 ， 可 以 理解 。” 

李 力 显然 想不到 我 会 说 出 这 种 话 来 ， 因 而 听 了 之 后 很 激动 。 
但 他 更 想不到 我 这 话 里 包含 着 很 复杂 的 意味 。 如 果 我 进一步 对 他 


说 ， 情 与 情 不 同 ， 为 情 犯 罪 与 为 情 犯 罪 不 同 ， 为 情 而 死 与 为 情 而 
死 不 同 ， 我 想 他 也 未 必 明 白 。 他 缺乏 那 种 素养 。 一 个 沉溺 于 粗 众 
享乐 的 家 伙 ， 又 偏偏 具有 极其 危险 的 亡命 徒 的 性 格 ， 他 也 许 能 够 


ws 


享有 爱情 ， 但 是 ， 他 能 懂得 什么 叫做 真正 的 爱情 吗 ? 他 能 挎 出 爱 


情 的 分 量 吗 ? 他 能 分 辨 形形色色 爱情 的 复杂 而 微妙 的 异同 吗 ? 恐 


怕 很 难 。 


晚饭 了 ， 李 力 不 吃 ， 他 只 想 同 我 谈话 。 稍 后 ， 我 要 看 新 闻 


联播 ， 他 流露 出 因为 谈话 中 断 而 失望 的 神色 。 我 觉察 到 这 一 点 ， 


对 他 说 : “ 半 个 小 时 ， 我 看 完 就 接着 谈 。” 


可 是 ， 没 等 新 闻 联 播 结束 ， 就 进来 了 几 个 管理 员 ， 把 李 力 从 
板 上 郑 下 来 ， 重 新 戴 好 手 铸 ， 前 后 左右 围 住 带 出 了 候 刑 室 。 一 场 


合乎 鸳 辑 的 夜 审 。 主 审 官 是 西安 市 公安 局 副 局 长 柳 启 元 ， 参 加 审 
问 的 有 新 城 分 局 局 长 和 市 局 纪检 室 的 一 些 人 。 内 容 当然 是 李 力 上 
午 揭发 的 那些 问题 。 审 问 在 西 三 排 管教 室 进行 ， 时 间 很 长 ， 直 到 
后 半夜 ， 即 7 月 7 日 读 晨 1 点 半 才 结束 。 不 仅 作 了 笔录 ， 还 录 了 


音 。 在 这 期 间 ， 陪 号 们 在 候 刑 室 


没事， 就 随便 议论 起 来 。 对 于 


李 力 在 临刑 前 突然 扯 出 儿 个 同 自 己 关 系 很 好 的 人 ， 陪 号 们 的 看 法 
是 一 样 的 : 像 Y 那样 的 人 的 确 很 坏 ， 应 该 揭发 ， 应 该 依法 惩治 ， 
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但 是 李 力 在 这 种 时 候 扯 出 他 们 ， 纯 粹 是 为 了 给 自己 争取 一 个 苟 活 
的 机 会 ， 太 皇 咒 了 ， 真 是 一 个 坏 种 ! 至 于 那 几 个 被 揭发 的 人 现在 
怎么 样 了 ， 陪 号 们 各 有 猜测 。 有 的 说 肯定 已 经 抓 起 来 了 ;， 有 的 说 
可 能 先 隔离 ， 有 的 说 像 这 样 的 多 了 ， 更 严重 的 也 多 得 很 ， 不 会 怎 
么 样 ， 即 便 被 人 揭发 ， 也 大 不 了 给 个 行政 处 分 。 

李 力 回 来 后 ， 也 许 是 因为 在 夜 审 中 感到 了 一 点 希望 ， 显 得 颇 
为 兴奋 ， 但 在 兴奋 中 仍 不 免 流 露出 疑虑 。 他 不 肯 睡 觉 ， 要 我 继续 
和 他 谈话 。 于 是 我 打破 了 原来 排 好 的 夜间 值守 班次 ， 让 其 他 障 号 
都 睡 ， 我 一 个 人 继续 同 他 谈 。 我 盘腿 坐 在 他 旁边 的 床板 上 ， 刚 问 
完 夜 审 的 情况 ， 他 就 迫不及待 地 重复 白天 已 经 提 过 多 次 的 问 
题 : 损 发 那些 问题 能 不 能 算 做 立功 ? 能 不 能 因此 免 他 一 死 ? 尽管 
他 又 反复 说 什么 他 不 怕 死 ， 已 经 作 好 了 死 的 准备 ， 还 是 不 能 遮掩 
他 实际 上 非常 怕 死 的 心态 ， 使 人 感到 可 怜 复 可 悲 。 他 头 枕 在 被 子 
上 ， 尽 量 朝 我 这 边 侧 过 身子 ， 两 眼 放 光 ， 紧 紧 杂 着 我 ， 显 然 把 我 
当 作 生命 中 最 后 一 个 值得 信赖 的 朋友 了 。 我 望 着 他 那 神 情 ， 就 抑 
制 了 内 心 的 轻 项 ， 真 诚 地 帮 他 分 析 了 几 种 可 能 ， 对 他 说 ， 以 罪行 
论 ， 他 是 无 法 活 下 去 的 ， 但 是 上 面 这 样 重视 他 揭发 的 问题 ， 那 就 
有 可 能 要 么 减 州 ， 要 么 暂时 留 下 他 这 个 活 口 ; 当然 ， 也 可 能 仍然 
按 原 计划 马上 处 决 。 李 力 认 真 听 着 我 的 分 析 ， 神 色 显 得 凝重 起 
来 。 

我 继续 说 下 去 : 

“你 又 何必 一 再 强调 自己 不 怕 死 昵 ? 真正 不 怕 死 的 人 ， 次 不 
会 一 个 劲 地 宣称 自己 不 怕 死 ， 其 至 压根 儿 不 说 这 种 话 。 其 实 ， 承 
认 自 己 怕 死 并 不 一 定 可 耻 。 一 般 人 都 希望 自己 活着 而 不 愿 死 ， 受 
到 死亡 威胁 的 人 ， 求 生 欲 望 更 强 ， 这 是 天 底下 最 重要 的 逻辑 。 然 
而 谁 都 难免 一 死 ， 这 就 有 了 为 什么 死 和 怎样 对 待 死 的 问题 。 像 你 
这 样 因为 犯罪 而 被 处 死 ， 当 然 死 得 可 下， 你 怕 不 怕 都 是 一 样 。 但 
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即便 如 此 ， 也 还 是 存在 如 何 对 待 死 的 问题 。 我 在 这 里 两 年 多 时 
间 ， 送 走 了 几 十 个 上 路 的 人 ， 多 数 比 你 年 轻 ， 他 们 中 的 多 数 又 都 
表现 得 若无其事 ， 满 不在乎， 甚至 显示 出 很 豪迈 的 英雄 气概 。 我 
对 此 并 不 欣赏 。 茶 些 患 昧 的 家 伙 ， 根 本 不 懂得 应 该 珍惜 一 切 生 
命 ， 根 本 不 明白 既 无 权 剥 夺 他 人 生命 也 无 权 毁 灭 自己 的 生命 ， 他 
们 把 生命 当 儿 戏 ， 只 能 受到 谴责 。 反 过 米 ， 有 些 人 一 判 死 刑 就 吓 
得 屁 滚 尿 流 ， 则 只 能 让 人 看 不 起 。 我 认为 ， 无 论 什 么 人 ， 到 了 必 
死 的 时 候 ， 总 应 该 死 得 像样 一 些 。 就 你 来 说 ， 既 然 事情 已 经 到 了 
这 个 地 步 ， 那 就 应 该 认真 反思 ， 慎 悔 自己 的 罪过 ， 净 化 自己 的 灵 
现 ， 从 而 沉静 地 迎接 死亡 。 你 既 不 要 装 得 像 个 英雄 好 汉 ， 因 为 你 
根本 不 是 作为 英雄 好 汉 死 的 ， 你 也 不 要 吓 得 魂 记 出 穿 ， 让 人 下 笑 
你 ， 说 你 连 狗熊 也 不 如 。?” 

地力 默默 地 听 着 我 这 些 话 ， 看 来 被 触动 了 。 他 第 一 次 显得 那 
么 深沉 ， 而 且 变 得 较 平 静 了 。 他 用 一 种 低 而 有 力 的、 确实 发 自 内 
恬 的 声音 同 答 我 说 ， “你 放心 ， 如 果真 得 马上 去 死 ， 我 一 定 像 你 
说 的 那样 ， 死 得 像样 。” 

我 又 强调 了 几 句 : “重要 的 是 你 到 最 后 要 把 自己 当 人 看 ! 在 
临 死 之 前 痛 悔 自己 的 罪行 ， 在 痛 悔 中 实现 升华 ， 从 而 做 到 带 着 一 
颖 净 洗 了 的 灵 珠 告别 人 世 ， 你 临刑 时 的 态度 就 会 趋 于 平静 ， 相 对 
来 说 就 能 给 人 留 下 较 好 的 印象 。” 

“ 唉 ， 李 老 ， 我 认识 你 太 晚 了 ! ” 李 力 嘲 然 长 叹 ， 低 下 了 


头 。 
沉默 片刻 ， 话 题 又 转 到 他 和 H 的 关系 上 。 李 力 说 ， 他 非常 爱 
这 个 女孩 子 ， 真 心 希望 她 好 。 我 问 ， “除了 孔 ， 你 还 有 没有 别 的 

情人 ? ” 
因为 心态 已 经 改变 ， 李 力 说 话 不 再 有 什么 顾忌 。 他 坦率 地 告 
诉 我 ， 自 己 昌 然 不 像 Y 那样 有 十 多 个 情人 ， 但 五 六 个 还 是 有 的 。 
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他 又 说 ， 除 了 情人 ， 他 还 玩 过 几 个 女子 。 六 七 年 前 玩 了 一 个 临时 
抽 到 派出 所 帮忙 的 年 仅 十 六 岁 的 女孩 ， 三 四 年 前 在 公共 汽车 上 对 
一 个 不 相识 的 女子 产生 好 感 ， 就 跟 到 那个 女子 家 去 强行 发 生 了 关 
系 ， 那 女子 看 他 是 警察 ， 没 敢 反抗 。 

我 感到 一 阵 恶心 ， 但 是 已 经 不 好 再 说 什么 。 

“四 点 半 了 ， 怎 么 也 得 睡 -会 儿 了 。” 我 强行 结束 了 谈话 。 

7 月 7 日 ， 我 只 在 凌晨 睡 了 两 小 时 ， 李 力 却 很 安稳 地 睡 了 一 
上 午 。 中 午 ， 他 继续 和 我 谈 自己 的 家 庭 和 朋友 ， 情 绪 不 错 。 下 
午 ， 他 又 睡 了 一 觉 。 晚饭 前 ， 他 再 次 被 提审 ， 回 来 后 告诉 我 ， 人 
家 对 他 说 ， 想 开 点 ， 就 那么 回 事 了 。 谁 部 明 白 这 意味 着 什么 。 但 
他 已 经 变 得 很 冷静 。 

最 后 一 夜 ， 他 仍然 和 我 长 谈 。 他 不 仅 嘱托 我 将 来 痊 他 看 户 
H， 而 且 嘱 托 我 也 去 看 看 Z。 他 说 ，“Z 是 好 人 ， 对 我 不 错 。” 
说 到 这 里 ， 我 问 他 : “你 同 Y 和 另 几 个 刑警 队 的 同事 关系 那么 
好 ， 为 什么 要 在 这 个 时 候 揭发 他 们 ? ” 

“我 死 了 ， 他 们 还 活着 ， 我 不 甘心 。 我 不 能 让 他 们 在 我 死 后 
还 活 得 那么 满 酒 。” 

谈 到 他 的 工作 ， 他 说 ， 他 的 二 等 切 是 这 样 立 的 ， 八 九 年 春 夏 
之 交 ， 他 假扮 成 工人 ， 打 进 “ 工 自 联 ” 核心 机 构 ， 把 “ 工 自 联 ” 
的 活动 情况 摸 得 一 清二 楚 ， 后 来 ， 正 是 根据 他 搞 到 的 情报 ， 把 
“ 工 自 联 ”的 头头 们 全 都 抓 了 起 来 。 

“我 不 能 不 做 这 些 事 呵 ! 虽然 我 内 心 也 同情 学 生 和 工人 ， 但 
我 还 是 得 去 做 这 些 事情 ， 因 为 我 是 警察 ， 而 警察 只 不 过 是 狗 黑 

对 此 ， 我 只 说 了 一 句 ， “警察 并 非 全 都 是 狗 。 警 察 中 也 有 真 
正 的 人 ， 很 好 的 人 ! ” 

凌晨 两 点 半 ， 我 对 李 力 说 ， “无论 是 否 上 路 ， 你 都 应 该 有 个 
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好 精神 。 睡 吧 ， 好 好 了 睡 ! ” 

“ 李 老 放心 ， 我 一 定 像 你 说 的 那样 ， 上 路 时 死 得 像样 ! ” 

7 月 8 日 清晨 ， 太 阳 照 样 升 起 。 我 走 到 铁 门 前 ， 从 小 风门 户 
出 去 ， 透 过 走廊 的 窗 玻 璃 ， 看 到 楼 前 各 色 鲜 花 开 得 正 格 。 回 头 看 
看 李 力 ， 他 还 睡 着 。 他 的 最 后 一 觉 睡 得 很 香 。 

铁 门 打开 ， 六 七 个 管理 员 拥 进来 。 李 力 醒 了 。 我 让 陪 号 们 为 
他 开 钳 和 卸 板 ， 我 自己 则 最 后 一 次 往 他 嘴 里 塞 了 一 支 烟 ， 并 最 后 一 
次 为 他 点 燃 。 他 很 平静 ， 最 后 一 次 对 我 说 : “我 一 定 会 像样 的 。 
别 了 ， 李 老 ! ” 

我 灯 自 欣 着 他 的 用 膊 ， 把 他 送 到 候 刑 室 门 口 ， 交 给 管理 员 。 


2006 年 3 月 29 日 于 西安 
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我 被 非法 投入 监狱 八 个 多 月 之 和 后， 今天 又 被 非法 押 到 法 庭审 
判 。 这 是 我 一 生 中 具有 特殊 意义 的 台 
态度 来 认真 对 待 。 


之 ， 而 更 值得 


法 庭 上 的 陈述 


是 历史 的 审判 ， 人 民 的 审判 ， 以 及 自 


但 我 始终 认为 ， 接 受 法 庭 
视 的 是 ， 无 论 什 么 人 都 要 接受 另 一 种 审判 ， 那 就 
己 良心 的 审判 。 我 可 以 自豪 


E 大 事件 ， 我 当然 要 以 严肃 的 


F 判 固然 不 可 等 闲 视 


地 说 : 我 李 贵 仁 是 经 得 起 任何 一 种 审判 的 ， 而 另外 一 些 人 ， 特 别 
是 那些 制造 了 今天 这 种 审判 的 人 ， 却 经 不 起 任何 一 种 审判 ! 
对 我 的 这 次 审判 ， 尽 管 经 过 了 周密 的 准备 ， 而 且 披 上 了 大 致 


(并 非 完全 ) 符合 法 和 
因为 : 强加 给 我 
伪 的 ;审判 的 决策 者 组 


LE 程 序 的 外 衣 ， 但 在 本 质 上 纯 属 非法 ， 这 是 


Ph 也 有 不 确切 或 不 当 之 处 ， 比 如 : 


罪名 是 虚构 的 ， 审 判 我 所 采用 的 法 律 形式 是 虚 
织 和 进行 这 次 审判 的 姿态 是 虚弱 的 。 

在 这 里 ， 我 要 对 公诉 人 高 克 盛 先生 表示 敬意 。 他 作为 检察 
官 ， 在 指控 我 犯罪 的 起 诉 书 上 ， 大 致 做 到 了 尊重 寻 
捏造 。 当 然 ， 在 对 事实 的 叙述 9 
起 诉 书 中 说 我 于 一 九 八 九 年 五 月 十 七 、 十 八 、 二 


有 实 ， 没 有 焉 


3 六 


和 后 四 次 组 织 领导 华 后、 人 民 、 科 技 、 未 来 、 陕 西新 闻 等 出 版 社 五 


国旗 HI , 


准备 时 了 


导 华 岳 文苑、 陕西 人 民 、 陕 


的 “六 月 六 日 ”， 应 为 “六 
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余人 、 二 百 余人 上 街 游行 ， 准 确 的 说 法 应 为 “先知 四 次 组 织 领 
科技 、 未 来 等 出 版 社 及 陕西 4 


新 闻 


[时 为 “北京 死难 烈士 ” 降 半 


3 五 日 至 七 日 ”， 


出 版 、 文 学 艺术 界 数 十 个 单位 的 干部 群众 三 四 百人 至 五 六 千 人 上 
街 游行 ”， 又 如 ， 起 诉 书 中 说 我 “一 九 八 九 年 六 月 六 日 ” 
社 朱 鸿 等 人 商议 组 织 一 次 全 社 


“与 本 


F 部 罢工 游行 ， 并 指派 蘑 卫 真 购 买 


使 用 ”， 此 人 句 


“与 本 社 朱 鸿 等 人 


商议 ”应 为 我 “先后 数 次 独自 征求 本 社 二 十 多 名 群众 意见 ， 向 他 


们 提议 摘 一 次 全 社 罢 工 ”。 


必须 强调 指出 ， 在 对 我 起 诉 的 法 律 文 
件 上 提 及 完全 应 该 由 我 一 个 人 负责 


事件 时 ， 把 由 我 领导 的 、 对 


所 提 事 件 不 应 负责 的 干部 的 名 字 也 列 上 ， 难 免 给 他 人 造成 麻烦 ， 


极为 不 妥 。 此 外 ， 起 诉 书 上 使 


j 了 我 对 有 关 事 实 


“供认 不 讳 ” 的 


字眼 ， 这 未 免 太 荒唐 。 我 从 来 没有 “供认 ”什么 ， 也 没有 什么 可 
“供认 ”的 。 我 只 是 坦然 表示 ， 我 的 所 作 所 为 全 都 光明 正大 ， 丝 


党 没有 不 可 告 人 之 处 我 的 所 作 所 为 全 部 由 我 个 人 负责 ， 不 能 这 
连 本 单位 和 外 单位 的 任何 群众 ， 我 决 不 隐 讳 自己 的 所 作 所 为 ， 但 
也 不 是 什么 “悔过 ” 
认 不 讳 ”， 是 对 我 的 一 种 侮辱。 


这 既 不 是 什么 “认罪 ”， 


官 先生 把 我 的 这 种 态度 称 为 “ 供 
尽管 如 此 ， 检 察 宫 先生 对 基本 事实 的 叙述 毕竟 


的 。 我 欣赏 他 的 这 种 态度 。 但 
了 什么 “反革命 宣传 煽动 罪 ”， 


。 如 此 而 已 。 检 察 


是 较 客 观 


也 根据 自己 所 叙述 的 事实 指控 我 犯 
却 连 最 起 码 的 迪 辑 也 不 顾 了 。 任 


何 一 个 理智 健全 的 人 都 能 看 出 ， 这 种 罪名 完全 是 虚构 出 来 强加 给 


我 的 ， 绝 对 不 能 成 立 。 


Ea 


和 国 的 行为 ” 


1 法 》 第 九 十 条 明确 规定 ， 所 谓 “ 反 革命 罪 ” 是 指 “以 推 
翻 无 产 阶 级 专政 的 政权 和 社会 主义 制度 为 目的 ， 和 危害 中 华人 民 共 
; 检察 定 先 生 认 为 我 触犯 了 的 《 州 法 》 第 一 百 零 二 


条 明确 规定 ， 所 谓 “ 反 革命 宣传 煽动 罪 ”是 指 “以 反革命 为 目 


的 ”，“ 以 反革命 标语 、 传 单 或 者 
主义 制度 的 ”行为 。 请 问 检察 宫 先 生 ， 我 的 


级 专政 的 政权 和 社会 


其 他 方法 宣传 煽动 推翻 无 产 阶 


所 作 所 为 难道 属于 这 种 性 质 或 者 带 


证 明 这 一 点 呢 ? 


3 这 种 色彩 吗 ? 有 什么 根据 能 


值得 注意 的 是 ， 检 察 官 先 4 


为 了 使 自己 的 指控 成 立 ， 特 地 在 


起 诉 书 中 加 写 了 一 名 我 的 所 作 所 为 “以 推翻 中 华人 民 共 和 国政 府 


为 目的 ”。 


检察 家 目 先生 十 分 清楚 ， 愉 有 加 上 这 名 关键 性 的 断 语 ? 
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才能 依照 《刑法 》 给 我 定罪 ， 否 则 ， 他 的 指控 就 泡汤 了 。 然 而 铁 
的 事实 恰恰 证 明了 这 是 凭空 捏造 的 谎言 ， 它 与 我 的 木质 决 不 相符 
而 完全 对 立 。 众 所 周知 ， 我 决 不 可 能 反革命 ， 也 不 可 能 反 党 、 反 
社会 主义 、 反 马列 主义 毛泽东 思想 、 反 无 产 阶 级 专政 ， 因 而 决 不 
可 能 “以 推翻 中 华人 民 共和 国政 府 为 目的 ”。 人 恰恰 相反 ， 我 是 坚 
定 的 爱国 者 ， 也 是 坚定 的 革命 者 ， 而 且 是 坚定 的 己 克 思 主 义 者 ; 
我 一 直 热 爱 共产 党 、 拥 护 共产 党 、 支 持 共产 党 ， 我 赞成 并 致力 于 
走 社会 主义 道路 ， 沿 着 社会 主义 的 方向 深入 改革 ， 我 对 真正 代表 
人 民利 益 的 中 华人 民 共 和 国政 府 也 是 热诚 拥护 和 支持 的 。 我 的 这 
种 本 质 ， 可 以 从 我 的 实践 活动 中 得 到 充分 印证 。 特 别 能 够 说 明 问 
题 的 是 ， 近 十 多 年 ， 我 一 直 坚 决 拥 护 党 的 十 一 届 三 中 全 会 以 来 所 
确定 的 路 线 、 方 针 、 政 策 ， 并 把 这 种 精神 体现 在 自己 撰写 的 大 量 
文章 之 中 。 即 以 我 那 篇 在 国内 和 美国 同时 发 表 并 流传 到 许多 国家 
的 硕士 学 位 论文 《人 道 主 义 一 一 文学 的 灵魂 》 而 言 ， 通 篇 所 论 缘 
以 坚持 马克 思 主 义 为 宗旨 。 我 在 《 延 河 》 杂 志 一 九 八 六 年 第 十 二 
期 发 表 的 《“ 黑 马 ” 在 真理 门 前 失足 》 一 文 ， 有 力 地 批驳 了 刘 晓 
波 鼓 吹 的 虚无 主义 、 反 理性 主义 、 人 与 社会 只 能 对 立 等 观点 ， 
《文汇报 》、《 文 艺 报 》、《 文 摘 报 》 等 报刊 纷纷 摘 转 ， 在 国内 
引起 很 大 有 反响。 紧 接着 ， 我 义 在 《人 民 日 报 》 一 九 八 七 年 一 月 二 
十 七 日 第 五 版 头条 位 置 发 表 了 《突破 传统 与 虚无 主义 》 一 文 ， 
马克 思 主 义 观点 批 驶 错误 观点 ， 此 文 在 当时 受到 了 中 宣 部 的 表 
扬 。 同 年 三 月 十 七 日 ， 我 在 《文汇报 》 以 将 近 整 版 篇 幅 发 表 了 
《“ 现 代 意识 ”和 文学 本 质 》 一 文 ， 更 深入 地 以 号 克 思 主义 观点 
前 析 和 批 驶 形形色色 的 错误 观点 ， 影 响 也 很 大 。 在 一 九 八 九 年 春 
天 发 行 的 《华人 世界 》 改 刊 第 二 期 的 “国内 版 ”和 “海外 版 ” 
上 ， 同 时 发 表 了 我 再 次 批 驶 刘晓波 的 文章 《未 竟 之 伟业 向 何 处 
去 》， 此 文 对 刘晓波 彻底 否定 “五 。 四 ”运动 、 反 对 马克 思 主 
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义 、 鼓 吹 全 盘 西 化 和 殖民 化 、 反 对 公有 制 、 


观点 作 了 无 情 择 击 ， 在 国内 外 的 反响 都 很 


为 维护 共产 党 的 领导 ， 为 宣传 马克 思 主 义 


主张 私有 制 等 一 系列 
强烈 。 总 之 ， 多 年 来 我 


在 国内 外 发 表 的 一 系列 文章 ， 旗 帜 鲜明 地 坚持 了 四 项 基本 原则 ， 


， 为 坚持 走 社会 主义 道 


路 ， 为 深入 进行 改革 ， 都 是 发 挥 了 显著 作用 的 ;我 以 此 为 前 提 对 


一 系列 错误 观点 的 批判 更 是 尖锐 有 力 ， 发 


挥 了 强大 的 战斗 作用 ， 


其 深度 、 力 度 和 影响 ， 其 社会 效果 ， 在 陕西 省 的 文艺 界 和 理论 


界 ， 大 概要 算 最 突出 的 ， 在 全 国 范围 内 ， 


也 要 算是 很 突出 的 。 既 


然 如 此 ， 又 怎 能 把 我 划 入 反 党 、 反 社会 主义 、 反 马克 思 主 义 的 行 


列 ， 甚 至 胡说 什么 我 “以 推翻 中 华人 民 共 


此 给 我 定罪 呢 ? 这 则 不 是 一 个 根本 的 颠倒 


和 国政 府 为 目的 ”， 以 
吗 ? 这 该 叫 国内 外 的 人 


们 如 何 理解 ? 这 是 否 符合 党 的 政策 和 国家 的 法 律 ? 这 对 党 的 事 


业 、 全 民族 的 事业 有 利 还 是 有 害 ? 硬 这 样 


干 ， 难 道 不 怕 天 下 人 耻 


笑 吗 ? 几 十 年 来 ， 像 这 样 的 闹剧 ， 已 经 演 得 太 多 了 ， 因 此 给 国家 


民族 造成 的 灾难 ， 已 经 太 惨重 了 ， 难 道 还 
于 下 去 吗 ? 

即便 抛 开 我 的 本 质 和 一 贵 表 现 不 论 ， 
察 官 所 列举 的 我 在 去 年 春 夏 之 交 的 所 作 所 
论说 我 “以 推翻 中 华人 民 共 和 国政 府 为 目 


\ 该 醒悟 ， 还 要 再 这 样 


即便 只 把 问题 局 限于 检 
为 ， 也 决 不 可 能 得 出 结 
的 ”， 相 反 ， 同 样 只 能 


证 明 检 察 官 先生 这 句 断 语 是 毫 无 根据 的 ， 是 为 了 给 我 加 罪 而 杜 摆 
的 。 检 察 官 先生 所 列举 的 我 的 所 作 所 为 ， 包 括 组 织 领导 游行 ， 给 


当时 的 党 中 央 总 书记 赵 紫 阳 同志 发 电报 ， 


以 及 在 本 单位 提议 罢 


工 ， 都 是 出 于 忧 国 忧 民 ， 其 目的 是 要 求 党 和 政府 采取 积极 妥善 的 


措施 ， 尽 可 能 满足 广大 人 民 群 众 的 合理 要 
避免 激化 矛盾 。 我 认为 ， 只 有 这 样 才能 防 
导 华 动乱 ， 使 国家 受 损失 ， 使 人 民 遭 祸 殉 
那 时 的 所 作 所 为 ， 同 当时 道 过 各 种 新 闻 媒 


求 ， 使 问题 得 到 解决 而 
止 社 会 动乱 ， 相 反 则 会 
。 从 男 一 方面 来 看 ， 我 
介 所 传播 的 党 中 央 的 意 
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图 是 一 致 的 ， 我 是 抱 着 和 党 中 央 一 致 的 态度 从 事 有 关 活 动 的 。 我 
在 新 城 广场 演说 的 主 骨 就 是 要 求 大 家 紧密 团结 在 党 中 央 周 围 ， 坚 
持 改革 ， 防 止 倒退 。 即 以 我 的 所 作 所 为 的 具体 内 容 和 性 质 而 论 ， 
也 没有 什么 特别 之 处 。 我 既 未 参加 过 任何 组 织 ， 也 未 同 任何 组 织 
发 生 过 任何 关系 ;我 不 仅 自 己 从 未 搞 过 打 砸 抢 烧 杀 ， 而 且 反 对 划 
人 搞 打 砸 抢 烧 杀 ， 我 坚决 反对 社会 动乱 ， 并 在 可 能 出 现 动 乱 局 面 
时 告诫 本 单位 的 同志 千 万 不 要 介入 动乱 。 我 只 是 在 五 月 中 名 以 
人知 ， 作 为 人 民 中 的 一 分 子 ， 同 广大 人 民 和 群众 一 起 ， 以 当时 普 这 采 
的 形式 表达 广大 人 民 群 众 的 意愿 时 了， 这 些 意愿 包括 惩治 官 
倒 ， 反 对 腐败 ， 坚 持 改 革 ， 反 对 倒退 ， 加 强 民 主 和 法 制 建设 ， 肯 
定 和 支持 学 生 的 爱国 行动 等 等 ， 全 都 是 正确 而 合理 的 。 广 大 人 民 
群众 无 罪 ,我 当然 也 无 罪 。 总 之 ， 在 我 的 所 作 所 为 中 ， 绝 无 “ 推 
翻 中 华人 民 共 和 国政 府 ” 的 意图 和 行动 ， 检 察 官 先生 加 上 的 这 名 
断 语 ， 同 我 的 所 作 所 为 风 马 牛 不 相 及 ， 根 本 沾 不 上 边 。 

事实 是 这 样 的 清楚 ， 而 检察 官 先 生 却 便 要 对 我 作出 完全 违背 
事实 的 指控 ， 这 究竟 是 为 什么 ? 毋庸 讳言 ， 关 键 在 于 我 的 所 作 记 
为 明确 表达 了 我 对 国家 大 事 的 意见 ， 而 且 表 达 了 我 对 党 和 国家 个 
别 领导 人 的 意见 ， 甚 至 坚决 要 求 罢免 李鹏 、 杨 尚 昆 的 职务 ， 追 究 
他 们 反 人 民 的 罪责 。 但 这 只 不 过 是 行使 完 法 赋予 公民 的 权利 喷 
了 ， 何 罪 之 有 ? 怎 能 引申 为 “以 推翻 中 华人 民 共 和 国政 府 为 目 
的 ”? 《宪法 》 第 二 条 规定 : “中 华人 民 共 和 国 的 一 切 权 力 属于 
大 Rs 人 人 民 依 照 法 律 规定 ， 通 过 各 种 途径 和 方式 ， 管 理 国家 
事务 ， 管 理 经 济 和 文化 事业 ， 管 理 社会 事务 。”《 宪 法 》 第 三 十 
五 条 规定 : “中 华人 民 共 和 国 公 民有 言论 、 出 版 、 集 会 、 结 社 、 
游行 、 示 威 的 自由 。”《 宪 法 》 第 四 十 一 条 规定 : “中 华人 民 共 
和 国 公民 对 于 任何 国家 机 关 和 国家 工作 人 员 ， 有 提出 批评 和 建议 
的 权利 ， 对 于 任何 国家 机 关 和 国家 工作 人 员 的 违法 失职 行为 ， 有 
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向 国家 机 关 提 出 申诉 、 控 告 或 者 检举 的 权利 ，…… 任何 人 不 得 压 
制 和 打击 报复 。”《 宪 法 》 第 五 条 规定 ， “一 切 国 家 机 关 和 武装 
力量 、 各 政党 和 各 社会 团体 、 各 企业 事业 组 织 都 必须 遵守 宪法 和 
法 律 。 一 切 违反 宪法 和 法 律 的 行为 必须 予以 追究 ”，“ 任 何 组 织 
或 者 个 人 都 不 得 有 超越 宪法 和 法 律 的 特权 。” 请 问 检察 官 先 生 ， 
宪法 所 规定 的 这 些 条 款 还 算数 不 算数 呢 ? 如果 还 算数 ， 那 么 ， 我 
带领 群众 游行 ， 我 给 党 的 总 书记 发 电报 ， 我 通过 诸如 此 类 的 途径 
和 方式 表达 自己 对 国家 大 事 的 意见 ， 不 就 是 完全 合法 的 吗 ? 我 要 
求全 国人 民 代表 大 会 黑 锡 李鹏、 杨尚昆 等 人 的 职务 ， 并 追究 他 们 
肥 人 民 的 罪责 ， 不 同样 是 完全 合法 的 吗 ? 是 谁 根据 什么 剥夺 了 我 
的 合法 公民 权 ， 又 是 谁 根据 什么 给 了 李鹏 、 杨 尚 昆 等 人 以 不 许 批 
评 、 不 许 要 求 罢免 、 不 许 追 究 有 关 责 任 的 特权 昵 ? 按照 检察 官 先 
生 的 逻辑 ， 似 乎 批评 和 反对 李鹏 、 杨 尚 昆 就 是 反 党 、 反 社会 主 
义 、 反 革命 ， 就 是 “以 推翻 中 华人 民 共 和 国政 府 为 目的 ”， 这 种 
迪 辑 讲 得 通 吗 ? 李鹏 、 杨 尚 昆 作为 党 和 国家 的 个 别 领导 人 ， 不 能 
等 同 于 党 和 国家 ， 不 能 等 同 十 中 华人 民 共和 国政 府 ， 这 是 最 起 码 
的 政治 常识 ， 检 察 官 先生 难道 不 懂 ? 再 说 ， 我 要 求 轴 免 李 脑 、 杨 
尚 昆 并 追究 他 们 的 罪责 ， 是 向 党 的 总 书记 和 全 国人 民 代表 大 会 提 
出 的 ， 是 要 通过 中 华人 民 共 和 国 的 最 高 权力 机 构 来 实现 的 ， 这 
就 从 根本 上 决定 了 我 不 可 能 以 推翻 中 华人 民 共 和 国政 府 为 目的 

因为 中 华人 民 共 和 国政 府 恰 恰 是 受 中 国共 产 党 领导 ， 由 中 华人 民 
共和 国 的 最 高 权力 机 构 全 国人 民 代 表 大 会 产生 的 ， 决 不 可 能 被 它 
们 推翻 。 这 个 道理 是 何等 的 简单 而 又 浅显 ， 检 察 官 先生 难道 也 不 
懂 吗 ? 

与 此 相关 的 一 个 问题 是 所 谓 “ 呼 喊 反动 口 导 ”。 但 这 已 经 是 
不 值 一 驶 的 了 。 检 察 官 先 后 列 举 了 我 撰写 并 带领 群众 呼喊 的 一 部 
分 口号 ， 然 而 ， 其 中 有 哪 一 条 是 反动 的 ， 为 什么 是 反动 的 ， 检 察 

131 


加 | 


lt 


官 先 生 却 没有 论证 。 这 是 因为 他 根本 无 法 论证 。 那 么 ， 我 又 何必 


辩驳 呢 ? 如 果 有 人 硬 要 把 “支持 学 生 的 受 
“要 民主 不 要 独裁 ”、 


的 孩子 们 ”、 


“要 交 9 


国 行动 ”、 


“ 救 救 绝食 


有 不 要 黑 蜡 ”和 “ 罢 


免 李鹏 、 杨 尚 昆 ” 也 说 成 反动 口号 ， 我 需要 做 的 只 是 冷笑 一 声 。 
当然 ， 检 察 官 先生 也 许 会 说 “抗议 流 谍 政府 ”应 该 算 作 反动 口 


号 。 可 惜 这 同 相 


站 不 住 脚 。 公 民 对 某 一 届 政 府 的 作为 不 满 ， 提 出 


批评 和 抗议 ， 甚 至 要 求 依 法 更 换 组 成 本 届 政 府 的 国家 工作 人 员 ， 


如 上 所 述 是 宪法 赋予 的 权利 ， 这 和 “ 推 属 
是 有 根本 区 别 的 ， 因 为 其 目的 和 结果 都 


国政 府 的 纯洁 ， 


棍棒 乱 打 。 


及 时 洗刷 它 蒙 上 的 污垢 。 


有 中华 人民 共 和 国政 府 ” 
只 能 是 维护 中 华人 
检察 官 先生 如 果 不 抱 偏 
见 ， 那 就 应 该 也 这 样 认识 问题 ， 而 不 应 该 抢 起 “反动 


民 共 和 


口号 ”之 类 


不 错 ， 在 我 的 所 作 所 为 中 ， 还 有 一 项 重要 内 容 ， 就 是 提议 轩 


知 ， 我 提议 器] 


工 ， 并 准备 为 “北京 死难 烈士 ” 降 半 
犯罪 的 又 一 个 所 谓 的 到 
担 全 部 责任 。 然 而 问题 同样 在 于 ; 


其 。 这 是 检察 官 先生 指控 我 
由 。 尽 管 这 次 行动 没有 成 功 ， 但 我 仍 应 承 
这 究 竞 算 不 算 犯 罪 ? 众 所 周 


无 寸 铁 的 人 民 ， 


种 暴力 下 惨遭 动 难 时 ， 每 


[是 为 了 抗议 邓小平 、 李 鹏 、 杨 尚 昆 用 军队 对 付 手 

反对 他 们 以 暴力 方式 制造 流血 事件 。 当 人 民 在 这 

个 有 和 良知 的 人 都 不 可 能 无 动 于 圳 ， 我 

又 怎 能 沉默 ? 我 痛哭 了 。 我 愤 奶 了 。 我 起 来 抗议 了 ! 我 只 能 做 到 


这 一 点 。 我 做 得 很 不 够 。 但 我 毕竟 无 愧 于 人 民 ! 我 没有 犯罪 ! 当 


然 ， 有 人 犯 了 罪 ， 但 不 是 我 ， 不 是 人 民 ， 而 是 那些 镇 压 人 民 的 人 


犯 了 酒 天 大 
果 你 也 还 有 
点 。 和 否则 ， 


132 


你 将 受到 历史 的 嘲笑 。 
关于 强加 给 我 的 罪名 纯 属 虚 构 ， 我 已 经 不 ， 
审判 我 所 采用 的 法 和 


检察 官 先 生 ， 如 果 你 还 希望 维护 法 律 的 尊严 ， 如 


良知 ， 那 么 ， 你 就 应 该 毫 不 狐 黎 地 承认 和 宣布 这 一 
法 富 先 生 ， 你 也 如 此 。 


基 再 


什么 。 至 于 


i 


形式 是 虚伪 的 ， 也 无 须 多 加 论证 。 检 察 官 先 


生 和 法 官 先生 ， 你 们 谁 也 不 必 讳 言 ， 对 我 的 起 诉 也 黑 ， 审 判 也 
骂 ， 都 不 是 由 你 们 根据 法 律 独 立 进行 的 。 这 一 切 ， 都 是 由 法 庭 后 
面 ， 或 者 说 法 庭 外 面 、 法 庭 上 面 的 某 种 力量 根据 某 种 政治 需要 而 
非 根 据 法 律 决定 和 左右 的 。〔 陈 述 至 此 被 审判 长 费 永 康 制止 。 两 
名 审判 员 是 刘 庚 强 和 周 小 弟 。 陈 述 的 手稿 在 审判 结束 后 交 给 母亲 
时 被 法 警 夺 走 。) 


附录 : 
《中 国之 春 》 第 88 期 (1990 年 9 月 号 ) 发 表 此 文 时 所 加 按 语 
节选 


李 贵 仁 ， 男 ， 一 九 七 九 年 考 入 北京 中 国人 民 大 学 中 文系 
为 研究 生 ， 一 九 八 二 年 毕业 ， 一 九 八 三 年 被 分 配 到 陕西 省 人 
民 出 版 社工 作 ,，…… 一 九 八 九 年 上 半年 ， 他 在 担任 陕西 省 华 
天 出 版 社 副 总 编辑 期 间 ， 介 入 学 生 运 动 ， 是 陕西 省 新 闻 出 版 
界 声援 学 漳 的 民主 运动 的 总 指挥 ， 于 “六 四 ”大 屠杀 之 合 被 
捕 。 一 九 九 零 年 三 月 一 日 ， 他 在 西安 市 中 级 法 院 第 一 刑事 审 
判 庭 上 为 自己 辩护 ， 本 文 根 据 现场 录音 整理 而 成 ， 可 惜 的 是 
他 的 陈述 的 最 后 部 分 未 被 录 下 。 
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看 守 所 的 生活 条 件 


我 没有 资格 当 劳动 号 


Ss 
毕竟 是 恶 


劣 的 。 住 不 用 说 了 。 每 个 号 子 的 


铺 板 只 能 容纳 十 一 二 人 ， 但 是 抓 的 人 越 来 越 多 ， 在 我 进去 时 已 经 


关 了 十 八 九 人 ， 后 来 其 至 增加 到 二 十 多 人 ， 每 个 人 的 生存 空间 只 


有 一 平方 米 左 右 ， 夜 间 睡 觉 有 一 半 人 得 挤 在 水 泥 地 上 。 我 起 初 


在 水 泥 地 上 上 
经 常 疼痛 不 


iE 


白天 了 


步 ， 必 须 轮 着 来 ， 而 且 每 人 


人 身上 发 出 


就 


重 了 一 段 时 间 ， 结 果 是 早已 治 好 的 关节 炎 突 然 复 发 ， 
F 活 休息 时 ， 想 在 通 销 前 面 狭窄 的 走道 上 散 
只 能 走 十 几 个 来 回 。 空 气 不 可 能 好 


和 信 有 二 


的 各 种 气味 ， 加 上 “毛驴 ”《【 便 坑 ) 的 臭 气 ， 谁 也 受 


» 


不 了 。 号 子 里 只 有 一 蔓 15 瓦 的 电灯 ， 葵 在 3 米 高 的 角落 ， 夜 间 


在 它 从 远 处 传 过 来 的 多 黄 光亮 下 读 - 
清 就 镍 花 了 。 夏 天 热 死 ， 冬 天 冷 死 。 伙 食 同 样 恶 劣 ， 占 一 半 
的 黑 面 馒头 硬 得 难以 下 咽 。 都 吃 不 饱 。 家 里 有 条 件 的 可 以 送 
< 西 ， 或 者 买 些 方便 面 之 类 补充 。 我 就 4 
糟糕 的 是 方便 面 没 办 法 者 ， 甚 至 没 开水 泡 ， 我 只 能 学 其 他 人 ， 用 


# 各 于 


A 


冷水 泡 半 小 时 后 再 吃 。 这 样 ， 没 过 多 久 ， 我 的 胃 就 出 毛病 了 ， 


也 有 了 结石 ， 经 常 ; 
看 守 所 挣 钱 一 有 时 


得 难以 入 
糊 火柴 盒 ， 


夜班 ， 天 天 味 得 要 死 。 
过 节 似 的 ， 而 我 从 来 不 去 ， 因 
不 少 ， 弄 不 好 就 会 染 上 ， 我 要 

在 一 切 痛 苦 之 中 ， 最 大 的 痛苦 是 亲情 的 丧失 。 一 旦 关 进 看 
所 ， 人 就 被 剥夺 了 同 亲友 聚首 的 权利 。 有 些 犯 人 已 经 关 了 两 
年 ， 一 直 不 能 见 到 任何 亲友 。 那 些 犯 了 死罪 的 犯人 ， 则 从 被 捕 
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下 本 


受 。 再 难受 也 得 从 早 到 晚 于 活 ， 
有 时 扯 棉 纱 ， 不 能 完成 定额 就 加 


才能 


为 犯人 中 和 


到 浴室 洗 


尽量 避免 。 


次 澡 ， 犯 人 们 就 


忆 ， 没 过 多 和 久 ， 我 本 来 很 好 的 


分 
点 


每 天 都 得 加 一 包 方 便 而 。 


胆 


给 


像 


E 病 疮 等 皮肤 病 和 性 病 的 


上 韦 


2 


日 起 就 至 死 也 见 不 到 亲友 了 。 当 然 ， 每 月 有 一 个 固定 的 日 子 可 以 


让 亲友 到 看 守 所 送 钱 送 东 


6， 但 是 亲友 无 论 从 多 远 的 地 方 赶 来 ， 


也 只 能 把 钱 物 交 给 管理 人 员 就 快 快 离 去 。 我 的 父母 ， 我 的 麦 几 ， 


我 的 弟弟 妹妹 ， 我 的 自称 


“大 妹 ” 的 挚友 ， 曾 无 数 次 在 那个 固定 


的 日 子 远 道 赶 到 看 守 所 看 我 ， 却 每 次 都 是 一 赶 到 就 被 迫 离开 ， 根 


本 见 不 到 面 ， 我 只 能 在 他 们 走 后 ， 接 到 劳动 号 转送 进来 的 东西 


才 得 知 他 们 已 经 来 过 ， 而 在 接 到 东西 之 前 ， 则 只 能 怀 着 焦虑 和 岂 


思 
念 之 情 痛 苦 地 等 待 。 有 一 次 ， 正 下 着 球 泌 大雨 ， 我 想 未 友 们 不 会 
来 了 ， 而 且 希 望 他 们 不 要 来 ， 但 是 仍 在 号 子 里 兰若 思念 。 从 上 午 


等 到 下 午 ， 突 然 ， 劳 动 号 把 东西 送 了 进来 ， 一 问 ， 浣 是 我 年 边 多 
病 的 父母 来 过 了 ， 冒 南 而 来 ， 又 匆匆 冒 南 而 去 。 那 一 天 ， 我 一 直 


难过 到 深夜 。 


如 果 能 转 成 劳动 号 ， 情 况 就 比较 好 。 劳 动 号 是 看 守 所 从 已 经 


判 了 刑 的 犯人 中 选 出 来 的 


， 留 在 所 里 从 事 某 些 生产 〔 主 要 是 制造 


防盗 门 ) 或 者 分 担 各 种 杂 务 。 一 般 来 说 ， 劳 动 号 选 的 是 刑期 短 的 


轻 罪 犯人 ,但 是 也 有 某 些 


具有 特殊 技能 的 重 绯 犯人 ， 哪 怕 判 了 无 


期 徒刑 也 留 下 来 。 某 军工 


的 一 个 青年 工人 ， 盗 窗 数额 巨大 ， 几 


乎 杀 头 ， 后 来 判 了 无 期 ， 按 说 是 必须 送 到 监狱 去 服刑 的 ， 但 他 嫂 


个 出 色 的 电工 ， 就 硬是 究 了 下 来 ， 而 且 在 所 里 享有 较 高 的 自 1 


度 。 劳 动 号 住 的 号 子 与 一 般 犯 人 分 和 并， 每 人 一 个 铺位 ， 伙 食 也 像 
样 些 。 更 重要 的 是 ,一旦 成 为 劳动 号 ， 就 有 了 同 亲 友 见 面 的 权 
利 ， 可 以 每 月 一 次 在 固定 的 时 间 固 定 的 地 方 谈 一 会 儿 话 ， 短 暂 地 


享受 亲情 的 怀 糊 。 


“六 四 ”后 被 抓 进 看 


守 所 的 学 生 、 干 部 和 工人 ， 也 有 少数 在 


判刑 后 当 了 劳动 号 ， 如 


j 北 政法 学 院 的 田 锋 、 西 北大 学 的 连 党 


敏 、 交 通 部 公路 二 局 的 李刚 等 。 他 们 的 处 境 虽然 比 在 大 号 子 时 好 
了 一 点 ， 却 依然 很 艰苦 ， 而 且 动不动 受 德 式 。 连 党 敏 当 劳动 号 没 
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多 长 时 间 就 触 继 了 管理 员 ， 被 重新 关 进 大 号 子 。 


我 是 被 捕 后 九 个 多 月 ， 到 1990 年 3 月 1 日 才 i 
庭审 判 的 ， 又 过 了 一 年 多 ， 到 
说 原来 打算 给 我 判 八 年 ， 
年 。 到 宣判 时 ， 我 的 
适 。 看 守 所 也 正 是 这 术 
大 号 子 里 被 叫 出 去 ， 搬 进 劳动 号 的 号 子 。 


院 


动 号 办 公 室 管理 


我 也 知道 这 是 老虎 安排 的 。 干 乃 生 ， 这 个 谁 都 害 


西安 市 中 级 法 
1991 年 3 月 11 日 才 宣 判 。 据 


经 过 长 时 间 冷 却 ， 在 新 形势 下 改 为 五 


| 期 还 剩 下 三 年 多 ， 留 在 所 里 当 劳 动 号 很 合 


次 定 了 。 宣 判 半 个 月 后 ，3 月 29 日 ， 我 从 

给 我 安排 的 工作 是 在 劳 

日 常用 品 ， 明 显 有 照顾 的 意味 。 尽 管 没有 人 说 ， 
白 的 所 长 ， 儿 乎 


没 同 我 接触 过 ， 见 了 面 也 不 怎么 同 我 说 话 ， 但 是 从 一 开始 就 默默 


地 照顾 我 。 按 规定 ， 犯 人 都 必须 剃 光头 ， 但 我 不 承认 
胡子 以 示 抗议 ， 管 理 员 们 都 不 


人 ， 不 仅 拒 不 弟 


自己 是 犯 


头 ， 而 上 


坚持 自 


pg 
L 


勉强 我 ， 这 显然 同 老虎 对 我 的 宽容 有 关 ; 预审 员 每 次 提审 时 给 我 


带 些 钱 物 ， 包 括 
和 妻子 带 去 同 我 


不 能 吃饭 ， 他 跑 到 号 子 门 


了 ? ” 回 
室 


去 就 让 


后 ， 他 更 是 党 不 这 掩 地 照 
天 ， 他 党 把 看 守 所 医生 的 电扇 拿 出 来 ， 


违禁 的 香 烛 


火柴 ， 甚 至 在 一 次 提审 时 把 我 的 母亲 


见面 ， 也 是 他 许可 


的 ; 一 次 我 在 大 号 子 里 生病 ， 


伙房 给 我 做 了 鸡蛋 
顾 我 。 


我 用 ， 医 生 表 示 不 满 他 也 不 理 。 我 很 明白 
出 于 对 民主 运动 的 同情 。 即 便 在 警察 队伍 里 ， 这 样 的 人 也 不 
只 是 他 更 有 筋 气 表 现 出 来 受 了 。 当 


RE 
少 ， 


这 


3 打 : 


小 风门 对 我 党， “胡子 病 


面 送 来 。 把 我 调 到 劳动 号 办 公 


特别 令 人 吃惊 的 是 ， 到 了 腥 
亲自 送 到 劳动 号 办 公 室 给 
， 他 慑 这 样 对 待 我 ， 完 


然 ， 也 有 非常 恶劣 的 。 某 


些 担任 看 守 的 警察 ， 为 了 表示 立场 坚定 ， 邀 功 请 赏 ， 曾 经 野蛮 地 


殴打 被 捕 的 学 生 。 
然而 老虎 毕竟 


想 让 我 在 相对 而 
政 机 器 制约 下 ， 
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只 是 


个 所 长 ， 权 力 很 有 限 。 他 对 我 的 照顾 ， 他 
言 比较 好 的 条 件 下 度 完 
终究 只 能 成 为 泡影 。 


1 期 的 愿望 ， 在 强大 的 专 
大 约 半年 后 ， 陕 西 省 高 级 法 


院 给 我 下 达 了 维持 原 判 的 裁定 ， 没 多 久 ， 上 面 就 发 出 指示 ， 把 我 


转 到 陕西 省 第 一 监狱 去 服刑 。 
外 ， 还 有 三 个 男子 
个 分 布 全 省 各 地 的 劳改 场 。 
是 刑期 为 几 年 或 


五 年 以 上 有 期 徒 


期 ， 按 说 不 应 该 送 到 监狱 去 ， 但 是 | 


第 一 监狱 ,显然 4 


些 判 了 重 刑 的 犯人 还 大 ， 


陕西 省 除了 设 在 西安 的 女子 监狱 
改 狱 ， 分 别 设 在 富平 、 渭 南 、 汉 中 ， 另 有 几 十 
一 般 情 况 下 ， 判 刑 后 送 劳改 场 的 大 都 
来 年 的 犯人 ， 有 的 务农 ， 有 的 烧 砖 ， 有 的 采 石 
或 采矿 ， 送 到 那 三 个 监狱 去 的 则 多 半 是 判 了 死缓 、 无 期 徒刑 或 十 
1 的 重罪 犯人 。 像 我 这 样 只 剩 两 年 零 九 个 月 刑 


上 面 偏 要 把 我 从 看 守 所 转送 到 
R 不 寻常 。 这 当然 是 因为 上 面 认 为 我 的 问题 比 那 
哪怕 不 能 拉 长 刑期 也 必须 严 加 制裁 ， 因 


而 没有 资格 留 在 看 守 所 当 劳 动 号 。 


这 当然 是 “合乎 遇 辑 ”的 。 事 实 上 ， 我 作为 1989 年 的 陕西 
头号 政治 犯 ， 一直 在 当局 严 控 之 下 。 在 我 被 捕 之 后 ， 省 、 市 和 相 
关 部 门 的 多 种 会 议 不 止 一 次 重点 提 到 我 的 问题 。 我 在 号 子 里 有 了 时 


能 看 到 陕西 日 报 ， 有 一 次 看 到 一 


Se ee 写 序 


言 并 出 版 发 行 的 报告 文学 选集 已 经 被 销毁 ， 这 是 “扫黄 斗争 ”的 
重大 胜利 : 还 有 一 次 ， 我 看 到 中 共 陕 西 省 委 书记 张 勃 兴 在 省 委 扩 


大 会 议 的 报告 中 ， 竟 
1991 年 ， 陕 西 日 报 还 在 发 


再 罗列 我 的 所 谓 “ 罪 行 ”; 直到 
判 我 的 文章 ， 胡 说 什么 我 为 刘 宾 雁 


和 马 德 波 写 的 两 篇 序言 是 “资产 阶级 自由 化 的 自白 ”， 复 有 介 事 
地 同 “1989 年 的 血 的 教训 ”联系 起 米 狠 批 。 总 之 ， 在 当局 看 来 ， 
我 是 一 个 极 危 险 的 “动乱 ”组 织 者 。 婚 然 如 此 ， 我 有 什么 资格 留 


在 看 守 所 当 劳动 号 ?如果 不 是 慑 于 国 


我 呢 ! 


对 十 上 面 的 决定 ， 老 虎 不 同 


号 子 的 小 杨 ， 是 


人 ， 我 接 到 通知 回 


际 压 力 ， 他 们 真 恨不得 杀 了 


曾经 公开 抵制 。 和 我 同一 


因为 打架 伤 人 而 被 捕 的 警察 ， 在 劳动 号 当 负责 
号 子 收拾 铺盖 时 ， 他 跟 进去 对 我 说 ， 王 所 长 为 
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我 的 事情 几乎 同 处 长 吵 起 来 。 处 长 警告 老虎 不 要 在 政治 上 犯错 
误 ， 老 虎 毫 不 客气 地 项 了 回去 : “什么 在 政治 上 犯错 误 ? 犯 什么 
错误 ? ”我 听 了 小 杨 的 介绍 ， 很 感动 。 

但 我 什么 话 也 没 说 ， 卷 起 铺盖 就 离开 了 号 子 ， 到 院子 里 上 了 
大 卡车 。 曾 在 看 守 所 当 劳 动 号 ， 对 我 当然 大 有 好 处 一 一 至 少 ， 亲 
友 来 探视 和 送 东 西方 便 得 多 。 可 是 ， 面 对 专制 政体 ， 我 能 计较 这 
些 吗 ? 同 那些 被 打 死 的 学 生 和 平民 相 比 ， 我 毕竟 还 活着 ， 无 论 还 
得 经 受 什么 样 的 磨难 ， 都 没有 什么 了 不 起 。 走 ! 两 年 多 的 看 守 所 
生涯 ， 就 这 样 结束 了 。 

我 和 十 多 名 被 判 十 五 年 以 上 徒刑 的 重罪 犯人 一 起 ， 由 几 名 持 
枪 武警 押 着 ， 坐 在 没有 短 盖 的 大 卡车 上 ， 从 西安 南郊 与 长 安 相 邻 
的 三 芝 村 向 北 ， 题 角 了 大 约 两 小 时 ， 到 了 设 在 富平 县 庄 里 镇 的 陕 
西 省 第 一 监狱 。 看 守 所 的 人 同 第 一 监狱 的 人 办 了 交接 手续 ， 我 们 
拉 着 铺盖 走 进 和 森严 的 监狱 大 门 ， 穿 过 一 个 开 大 会 的 广场 ， 一 路 向 
北 ， 到 了 平房 区 最 北面 的 一 个 小 院 。 这 是 入 监 队 ， 所 有 刚 进 入 这 
个 监狱 的 犯人 都 得 在 这 里 呆 一 段 时 间 ， 然 后 分 发 到 各 个 生产 中 队 
去 劳动 改造 。 从 此 ， 我 进入 了 办 徒 生涯 的 第 二 阶段 。 


2006 年 4 月 13 日 
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你 们 拿 枪 把 我 毙 了 我 也 不 背 ! 


第 一 监狱 入 监 队 是 个 独院 ， 除 了 门 房 和 东 头 放 杂 货 的 小 屋 ， 
只 有 北面 一 排 房子 。 西 头 第 一 间 是 指导 员 办 公 室 ， 第 二 、 三 间 是 
其 他 监管 人 员 〈 统 称 “ 队 长 ”) 的 房间 。 再 往 东 ， 四 个 大 房间 是 
犯人 住 的 号 子 ， 分 别 是 一 组 、 二 组 、 三 组 、 四 组 ， 每 组 三 四 十 
人 人， 分 睡 南北 两 个 通 铺 。 我 分 在 第 一 组 ， 组 长 是 个 三 十 岁 左 右 的 
抢劫 犯 ， 叫 毕 友 邻 ， 家 在 三 原 县 ， 以 前 是 卖 香油 的 小 贩 ， 判 了 十 
五 年 徒刑 ， 嘴 巴 很 能 说 ， 对 谁 都 很 热情 ， 对 我 的 热情 又 比 对 其 
人 加 了 一 倍 。 

原 以 为 刚 到 这 里 人 地 两 生 ， 起 初 会 很 孤单 ， 不 料 床 才 铺 好 
个 小 时 就 有 了 客人 ， 而 且 一 拨 接 着 一 拨 。 先 是 一 个 叫 曲 海 涛 的 后 
生 带 着 几 个 人 来 看 我 。 曲 海 涛 中 等 个 ， 眼睛 有 些 毛 病 ， 瘦 瘦 的 ， 
人 很 精干 。 他 不 知道 怎么 搞 的 ， 消 息 那么 灵通 ， 而 且 对 我 那么 了 
解 ， 居 然 在 我 刚 到 一 监 时 就 知道 了 ， 于 是 马上 跑 过 来 看 。 原 来 他 
很 久 以 前 在 西安 时 就 读 过 我 的 文章 ， 而 且 这 几 年 虽然 身 在 监狱 ， 
却 从 海外 电台 的 广播 中 得 知 了 我 在 “六 四 ”期 间 的 活动 情况 和 被 
后 的 情况 。 他 是 画家 ， 一 次 和 朋友 喝 醇 酒 胡闹 ， 犯 了 抢 动 罪 ， 
判 了 十 五 年 ， 已 经 服刑 五 年 。 在 监狱 里 ， 因 为 经 常 得 到 作画 的 任 
务 ， 所 以 他 和 各 方面 的 关系 都 比较 熟 ， 人 缘 也 比较 好 ， 而 且 能 到 
处 跑 。 他 说 ， 这 里 不 少 干 部 和 犯人 都 知道 我 ， 传 阅 过 我 的 文章 ， 
因此 我 一 到 这 里 消息 就 传 开 了 。 许 多 人 想来 看 看 ， 可 惜 一 般 人 进 
不 了 入 监 队 的 大 门 。 他 还 说 ， 在 这 里 有 什么 困难 可 以 找 他 帮忙 解 
决 。 他 和 同 来 的 几 个 人 走 后 ， 曾 经 在 西安 市 看 守 所 和 我 同一 个 号 
子 关 过 的 陈 红军 带 着 几 个 人 来 了 。 陈 红军 判 了 死缓 ， 是 1989 年 
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秋天 被 送 到 一 监 来 的 。 这 小 伙 子 二 十 出 头 ， 因 为 抽 泡 〈 吸 毒 ) 没 
钱 ， 和 一 帮 小 青年 在 商店 抢 包 ， 得 了 三 万 元 ， 却 一 分 钱 也 没 花 就 
翻 了 把 。 他 被 法 院 冠 以 抢 动 团伙 头目 的 罪名 ， 儿 乎 杀 掉 ， 绥 期 执 
行 算是 幸运 ， 实 际 上 冤 得 不 能 再 冤 。 在 看 守 所 时 ， 他 和 我 的 关系 
不 错 ， 因 为 爱 学 习 而 把 我 喊 师 传 ， 因 此 听 说 我 也 甩 过 来 了 ， 自 然 
要 来 看 看 。 

入 监 队 的 生活 很 有 规律 ， 上 下 午 一 般 都 是 分 组 学 习 ， 内 容 以 
反复 背诵 犯人 守则 为 主 ， 有 时 也 读 报纸 。 晚 上 不 到 十 点 就 统一 关 
灯 锁 门 ， 不 想 睡 也 得 睡 ， 想 看 书 或 做 其 他 事情 根本 没门 。 一 日 三 
餐 ， 伙 食 很 差 。 虽然 不 像 看 守 所 邢 样 要 吃 分 量 占 一 半 的 很 硬 的 黑 
面 馒头 ， 但 是 主食 做 得 十 分 粗糙 ， 菜 更 恶劣 ， 芹 菜 王 白菜 帮 ， 和 
猪 饲 料 差 不 多 ， 量 也 不 够 ， 所 以 肚子 经 常 是 饿 的 。 好 在 每 月 一 次 
家 里 人 可 以 从 西安 赶 去 探视 ， 送 些 钱 物 和 食品 ， 使 我 多 少 得 到 点 
补充 。 次 麦子 去 探视 时 ， 在 会 见 大 厅 打 开 保温 饭盒 ， 让 我 吃 
还 有 些 热气 的 米饭 ， 我 当即 狼吞虎咽 ， 妻 子 大 为 吃惊 ， 说 我 怎么 
像 是 三 天 没有 吃饭 ， 饿 成 这 个 样子 了 。 没 多 长 时 间 ， 我 的 骨 和 和 胆 
就 越 来 越 痛 ， 还 时 不 时 心口 痛 ， 咬 牙 忍 也 不 行 ， 必 须 用 手 后 。 有 
病 不 能 及 时 就 医 ， 和 其 他 中 队 轮 流 ， 每 星期 只 有 半天 时 间 可 以 报 
名 排队 去 卫生 所 草草 治疗 。 入 监 队 院 内 只 有 小 使 池 ， 大 便 要 到 院 
子 对 面 一 个 露天 厕所 去 解 ， 每 天 中 午 和 下 午 吃 过 饭 后 排 着 队 去 ， 
动作 慢 点 就 跟 不 上 了 ， 只 好 束 着 。 那 个 露天 厕所 很 脏 ， 而 且 经 党 
凑 便 漫 溢 ， 无 法 立 脚 。 下 雨天 去 大 便 ， 更 是 受罪 。 

经 常 在 入 监 队 的 监管 人 员 有 三 个 ， 指导员 周 队长 和 管教 干部 
吴 队 长 、 孙 队长 ， 男 有 几 个 不 常见 。 周 队长 接近 五 十 岁 了 ， 在 部 
队 当 过 军官 ， 平 时 沉默 窒 言 ， 也 不 多 管 具体 事务 ， 多 数 时 间 在 办 
公 室 坐 着 ， 但 偶尔 在 晚饭 前 后 的 休息 时 间 走 到 大 号 子 门口 同 犯人 
们 下 几 盘 象棋 ， 和 我 也 下 过 几 次 。 他 的 棋艺 不 高 ， 连 我 这 个 中 等 
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水 乎 的 也 下 不 过 ， 却 不 在 乎 和 输赢， 而 且 始 终 不 说 什么 ， 好 像 纯粹 
是 为 了 消磨 时 间 。 他 对 犯人 的 态度 说 不 上 好 也 说 不 上 坏 ， 没 见 他 
关心 过 谁 ， 也 没 见 他 惩治 过 谁 。 管 事 较 多 的 是 吴 队长 。 他 是 若干 
年 前 司法 当局 从 号 北 农村 统一 招来 当 看 守 的 人 员 之 一 ， 三 十 来 
岁 ， 平 时 喜欢 说 笑 ， 经 常 到 号 子 里 转 您， 一般 情况 下 待人 还 算 和 
气 。 孙 队长 也 是 三 十 多 岁 ， 以 前 在 部 队 是 营 级 干部 ， 转 业 后 在 这 
里 当 看 守 。 他 是 当地 人 ， 经 常 回 家 ， 有 时 几 天 才能 见 他 一 次 。 这 
家 伙 很 贪 吃 ， 经 常 让 一 个 五 十 多 岁 的 经 济 犯 给 他 做 鸡蛋 炒米 饭 或 
鸡蛋 挂面 ， 材 料 都 是 从 犯人 手中 索取 的 。 一 个 周末 ， 他 回 家 前 让 
那个 在 门 房 当 守卫 的 犯人 小 章 来 找 我 ， 要 去 了 家 里 刚 给 我 送 来 的 
一 条 金丝猴 香烟 。 他 从 我 这 里 白 得 了 好 处 ， 却 一 旬 话 也 没 对 我 
说 。 平 时 ， 他 见 我 倒是 偶尔 说 几 名 话 ， 还 算 客 气 。 对 一 般 犯 人 ， 
他 则 形 同 陌路 ， 几 乎 不 理 ， 但 在 需要 收拾 谁 的 时 候 ， 他 可 就 很 历 
害 了 。 没 过 多 和 久 ， 他 就 让 我 好 好 尝 了 一 次 大 苦头 。 

一 天 下 午 ， 入 监 队 召 开 全 体 大 会 ， 周 队长 还 是 不 参加 ， 由 闫 
队长 主持 ， 孙 队长 站 在 一 边 看 着 。 大 会 只 有 一 个 内 容 : 考核 犯人 
背诵 监 规 的 情况 。 所 谓 监 规 ， 就 是 司法 部 长 蔡 诚 签字 颁布 的 犯人 
守则 ， 是 入 鉴 队 犯人 的 主要 学 习 内 容 ， 我 从 来 不 看 ， 吏 不 背诵 。 
在 看 守 所 时 我 就 是 这 样 一 种 态度 。 看 守 所 也 让 犯人 学 习 和 背诵 监 
规 ， 但 不 是 这 个 棕 诚 签字 颁布 的 犯人 守则 ， 而 是 自 拟 的 儿 条 ， 比 
较 简 单 。 所 有 犯人 都 学 习 和 背诵 ，“ 六 四 ”后 被 猜 的 学 生 和 工人 
也 一 样 。 我 对 他 们 跟着 学 习 和 背诵 完全 理解 ， 丝 毫 没有 指责 之 
意 。 我 决 不 会 以 这 一 点 判断 人 的 政治 态度 和 品德 。 但 是 我 对 自己 
的 要 求 不 同 。 在 我 看 来 ， 我 是 因为 参加 爱国 民主 运动 而 入 狱 的 ， 
根本 没有 犯罪 ， 因 此 决 不 能 以 任何 方式 承认 自己 是 犯人 。 这 是 我 
必须 坚持 的 原则 ， 无 论 如 何不 能 放弃 。 看 守 所 的 所 长 和 许多 管理 
员 对 我 既 同 情 又 宽容 ， 所 以 在 我 几 次 拒绝 学 习 和 背诵 之 后 ， 就 不 
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再 勉强 我 ， 每 次 考核 学 习 和 背诵 情况 时 总 把 我 绕 过 去 。 到 了 一 
监 ， 我 仍 坚持 自己 的 原则 ， 每 天 反复 学 习 和 背诵 时 ， 我 都 默然 静 
坐 ， 绝 对 不 予 理会 。 平 时 倒 也 没 人 管 我 ， 但 是 此 刻 不 一 样 了 ， 我 
遭 到 了 突然 袭击 。 

上 百名 犯人 列队 坐 在 院子 里 ， 面 对 举 在 西 头 桌子 后 面 的 吴 队 
长 ， 牙 无 声 。 我 坐 在 东南 侧 靠 后 的 人 群 中 ， 抬 着 头 扫 视 会 场 。 
天 队长 没什么 开场 白 ， 具 说 今天 要 检查 一 下 学 习 情 况 ， 就 翻动 名 
册 ， 点 出 一 个 犯人 ， 让 他 站 起 来 背 ， 过 后 点 出 了 第 二 个 。 我 车 无 
其 事 地 干 坐 着 ， 不 动 声 色 。 真 没 想到 ， 第 三 个 就 点 到 了 我 。 

“ 李 贵 仁 ， 你 背 一 背 。” 吴 队长 这 么 快 就 点 到 我 的 关上 ， 我 
有 些 意外 ， 但 是 并 不 惊慌 。 我 没有 站 起 来 ， 也 没 蚁 声 。 

贵 仁 ， 站 起 来 ! ” 吴 队长 本 来 还 带 点 微笑 ， 这 时 和 

了 ， 提 高 了 音量 。 

我 站 了 起 来 ， 但 是 仍 不 做 声 。 

“ 叫 你 背 监 规 ， 你 听见 了 没有 ? ” 

“上 听见 了 ， 但 我 不 会 背 ， 也 不 想 背 。” 我 平静 地 回答 。 

谁 也 想不到 我 会 这 么 顶撞 队长 ， 全 场 死 一 般 寂静 。 大 家 都 惕 
了 一 阵 。 突 然 ， 站 在 一 边 的 孙 队 长 大 声 蝎 道 ，“ 站 到 前 面 来 ! ” 

我 走出 队列 ， 站 到 桌子 南 侧 。 

“你 说 ， 为 什么 不 想 背 ? ”和 孙 队 长 气势 涝 渊 地 质问 我 ， 很 独 


区 
才 


“我 不 是 犯人 ， 当 然 不 能 背 什 么 犯人 守则 。” 我 依然 平静 地 


“来 这 里 的 都 是 犯人 ， 你 也 是 ! ” 

“我 不 是 犯人 。 我 没有 犯罪 。 我 是 爱国 者 ， 爱 国 无 罪 ! ” 

“不 管 怎么 说 ， 你 今天 必须 背 ! ”和 孙 队 长 发 火 了 。 

“我 决 不 背 ! 你 们 拿 枪 把 我 络 了 ， 拿 棍子 把 我 打 死 ， 我 也 不 
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背 ! ”我 的 声音 也 硬 起 来 ， 毫 不 示弱 。 

孙 队 长 无 条 ， 拉 住 我 的 用 有 把 我 带 到 大 门 北 侧 指导 员 办 公 室 
门 前 ， 进 去 拿 了 一 副手 钳 ， 出 来 把 我 的 双手 紧 紧 链 在 一 起 。 这 
时 ， 考 核 已 经 无 法 进行 ， 只 好 散会 ， 犯 人 们 都 问 到 了 各 自 号 子 。 
孙 队 长 把 我 拉 到 一 组 门口 ， 从 里 面 叫 出 一 名 犯人 ， 让 他 不 停 地 把 
监 规 念 给 我 听 。“ 你 不 肯 背 ， 就 好 好 听 着 ! ” 

我 愤 铠 地 吼 起 来 ; “ 记 住 你 们 今天 干 的 事情 ! ”同时 宣布 开 
始 绝食 。 

周 队长 始终 没有 走出 办 公 室 。 他 好 像 有 意 回避 这 件 事情 。 这 
样 ， 我 就 只 能 任 由 孙 队 长 处 置 了 。 手 鲁 一 直 戴 着 ， 我 则 一 直 缀 
食 。 晚 上 睡觉 无 法 脱衣 服 ， 只 好 头 枕 被 子 和 衣 峰 在 床上 。 去 外 而 
露天 厕所 大 便 ， 解 裤 带 不 方便 ， 只 好 请 看 管 我 的 犯人 帮忙 。 到 第 
兰 天 傍晚 ， 我 已 经 不 知道 俄 ， 只 感到 浑身 瘫 软 ， 内 脏 乱 痛 ， 什 么 
也 不 能 干 ， 什 么 也 不 想 说 。 继 续 坚 持 下 去 会 怎么 样 ， 我 没有 考 
虑 ， 但 我 肯定 会 坚持 下 去 。 就 在 这 时 ， 突 然 有 人 把 我 叫 到 指导 员 
办 公 室 去 。 周 队长 坐 在 自己 椅子 上 不 说 话 ， 接 待 我 的 是 一 名 年 轻 
警官 。 他 让 我 坐 下 ， 对 我 说 ， 他 是 我 的 校友 ， 今 年 刚 从 陕西 师范 
大 学 毕业 ， 分 配 到 一 览 ， 存 办 公 室 工作 。 前 不 久 ， 他 还 回 学 校 去 
看 过 霍 松林 先生 ， 堆 先生 很 关心 我 的 情况 。 这 样 一 番 颇 为 亲切 的 
话语 ， 使 我 以 为 他 只 是 作为 校友 来 看 看 我 ， 没 想到 会 有 别 的 意 
思 。 但 他 突然 转 了 话题 ， 对 我 说 ， 领 导 得 知 我 在 绝食 ， 很 不 安 ， 
希望 我 马上 进食 。 我 回答 他 : “又 不 是 我 不 想 吃 ， 是 他 们 不 让 我 
吃 ! ” 年 轻 营 官 说 ，“ 给 你 钻 掉 链子 ， 你 吃 不 吃 ? ”我 说 ，“ 务 
撞 链 子 我 当然 吃 。” 我 刚 说 完 ， 吴 队长 走 进 办 公 室 ， 一 边 给 我 印 
钳子 一 边 说 ; “你 怎么 不 给 我 们 一 点 面子 ? ”他 指 的 是 我 拒绝 背 
监 规 那 件 事 。 我 说 ，“ 要 我 给 你 们 面子 ?你 们 呢 ? ” 谁 也 不 再 说 
什么 ， 年 轻 营 官 亲自 把 我 送 回 号 子 ， 看 着 我 泡 了 一 包 方 使 面 ， 慢 
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慢 吃 起 来 ， 才 离开 。 
这 一 事件 结束 之 后 ， 又 恢复 了 平静 。 也 许 是 上 而 不 想 看 到 我 
再 曾 出 绝食 之 类 事情 ， 此 后 没 人 再 让 我 背 监 规 了 。 至 少 在 这 一 点 
上 ， 我 没有 失败 ， 甚 至 可 以 说 取得 了 胜利 。 
过 了 一 段 时 间 ， 周 队长 突然 把 我 叫 去 谈话 。 他 手 握 钢 笔 ， 
前 铺 着 公文 纸 ， 一 面谈 一 面 记录 。 他 要 我 谈 谈 对 苏联 和 东欧 剧变 的 
看 法 。 不 言 而 喻 ， 这 是 上 面 交 代 的 任务 :掌握 我 的 思想 动态 。 我 
回答 了 两 点 :第 一 ,我 1989 年 6 月 被 你 们 抓 起 来 关押 ， 一 直 与 
世 隔绝 ， 连 家 门口 发 生 什么 事情 都 不 可 能 知道 ， 更 别 说 苏联 东欧 
了 ; 第 二 ， 中 国政 府 一 直 宣称 各 国事 务 由 各 国人 民 决定 ， 不 干涉 
他 国内 政 ， 为 什么 要 我 谈论 他 国 剧 变 之 类 ? 这 不 是 明显 违背 中 国 
政府 的 主张 吗 ? 周 队长 听 我 这 么 回答 ， 也 不 好 再 说 什么 。 但 我 正 
要 离开 ， 他 又 说 了 一 名 : “你 很 用 功 ， 晚 上 睡觉 时 间 还 写 东 
西 。” 我 一 慢 ， 随 即 明白 了 他 这 话 的 来 由 和 意味 。 不 用 说 ， 是 毕 
邻 那 小 子 打 了 很 荒 雇 的 小 报告 。 他 平时 对 我 格外 亲热 ， 却 肩负 
着 密切 注视 我 ， 随 时 向 上 报告 我 的 一 举 一 动 的 重任 。 可 惜 这 头 货 
水 平 太 差 ， 为 了 洲 功 而 编造 谎言 却 编 不 圆 。 我 笑 着 回答 周 队 长 : 
“每 天 晚上 不 到 十 点 就 统一 关 灯 ， 我 想 写 也 没 法 写 呵 。 以 后 你 给 
我 配 个 灯 吧 ! ” 
内 实 周 队长 是 个 淳朴 忠 厚 的 老实 人 ， 对 我 并 无 恶意 。 我 离开 
入 监 队 后 不 入， 他 也 离开 了 ， 被 调 去 负责 看 管 监狱 大 门 。 第 二 年 
春 ， 我 再 次 被 转移 关押 地 点 ， 吉 普 车 已 经 开 出 第 一 览 狱 大 门 50 
米 时 ， 突 然 看 见 他 从 里 面 追 出 来 ， 直 向 我 招手 ， 那 情景 十 分 感 
人 ， 我 久久 难忘。 


2006 年 4 月 22 日 于 西安 
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反革命 分 子 命 不 如 虫 ! 


在 入 监 队 某 了 一 段 时 间 以 后 ， 曲 海 涛 就 张罗 着 给 我 安排 去 
处 。 他 认为 我 应 该 到 监狱 学 校 去 当 教员 。 为 此 ， 他 把 一 监 的 教育 
科 长 带 来 跟 我 谈 了 话 ， 还 把 我 带 到 入 监 队 隔壁 院子 的 学 校 去 看 了 
几 次 。 教 育 科 长 四 十 岁 左右 ， 似 乎 对 我 印象 不 错 ， 但 他 始终 没有 
表示 能 不 能 让 我 去 当 教 员 ， 等 了 好 长 时 间 也 没 音信 ， 到 后 来 ， 曲 
海 涛 也 就 不 再 提 了 。 我 很 明白 ， 事 情 已 经 泡汤 。 道 理 很 简单 : 即 
便 是 监狱 学 校 的 教员 ， 上 面 也 宁可 让 杀人 犯 或 强奸 犯 担 任 ， 而 不 
会 让 我 这 样 在 政治 上 处 于 敌对 状态 的 “反革命 分 子 ” 担 任 。 何 况 
我 的 罪名 是 “反革命 宣传 煽动 罪 ”， 在 上 面 看 来 比 一 般 反 革命 分 
子 更 危险 ， 决 不 能 给 我 哪怕 一 丁点 “可 趁 之 机 ”， 以 免 我 对 犯人 
学 员 灌输 “反动 思想 ”， 在 监狱 里 制造 新 的 “动乱 ”。 特 别 值得 
一 提 的 是 ， 我 在 入 监 队 闹 过 那 场 绝食 风波 之 后 ， 他 们 表面 上 不 再 
勉强 我 做 什么 ， 实 际 上 对 我 的 防范 和 管制 越 来 越 严 ， 以 至 于 家 属 
在 会 见 日 来 探视 ， 也 给 我 制定 了 特殊 政策 : 不 再 让 我 和 大 家 一 样 
在 会 见 厅 见 家 属 ， 而 是 让 我 和 家 属 都 到 一 个 小 房间 去 ， 在 监管 人 
员 贴 身 监 视 下 谈话 和 交接 钱 物 。 已 经 到 了 这 个 地 步 ， 还 能 让 我 去 
当 教 员 么 ? 当然 不 能 ! 咳 ， 不 能 去 就 不 去 ， 我 根本 不 在 乎 。 事 实 
上 ， 我 本 来 也 不 想 去 当 这 个 教员 。 后 来 ， 曲 海 涛 又 力图 把 我 安排 
到 条 件 较 好 的 生产 中 队 去 。 他 先后 把 我 带 去 见 了 三 中 队 中 队长 宋 
强 和 九 中 队 蔡 指 导 员 ， 两 位 干部 都 表示 欢迎 我 去 ， 而 且 都 说 会 昭 
顾 我 。 但 是 这 些 努 力 同 样 没 有 结果 。 我 还 是 无 所 谓 。 

已 经 是 1991 年 深秋 ， 突 然 接 到 通知 ， 把 我 调 到 一 中 队 去 。 
曲 海 涛 事先 给 我 说 过 ， 很 可 能 让 我 去 一 中 队 ， 因 为 那 是 集中 关押 
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政治 犯 的 地 方 。 我 不 想 挪 窝 ， 希 望 就 留 在 入 监 队 。 但 把 我 调 过 去 


是 上 男 


的 决定 ， 不 能 改变 ， 而 且 ， 
委 会 ”【〔 劳 动 改造 积极 分 子 委员 会 ) 的 成 员 张 


车 来 接 我 了 ， 我 只 好 跟着 走 。 


一 中 队 在 


对 ， 比 入 监 队 的 院子 大 一 些 。 


一 中 队 犯 人 管 犯人 的 组 


组 


2 


人 积 


崇 亮 已 经 拉 着 架子 


了 房 区 勇 一 头 ， 是 最 南边 的 独院 ， 和 入 监 队 遥遥 相 


从 西边 大 门 进去 ， 是 一 个 


小 隔 院 ， 


除了 门 房 ， 还 有 指导 员 办 公 室 和 其 他 管理 人 员 的 办 公 室 。 从 小 隔 


院 向 东 ， 过 一 


个 月 亮 门 ， 大 院子 
一 组 ， 组 长 正 是 去 入 监 队 接 我 的 “ 积 委 会 ” 


北面 


近 。 


j 那 排 号 子 的 最 西 头 ， 除 了 南北 两 排 通 铺 ， 
排 通 铺 ， 总 共 住 了 差不多 五 十 人 。 我 的 铺 在 南边 多 


有 有 南北 


成 员 张 尝 亮 。 
还 在 北 墙 上 吊 了 一 
名 二 位 ， 


离 


1 排 号 子 。 我 被 安排 到 


组 在 


门 很 


真 没 想到 ， 这 里 简直 像 个 老人 院 ， 像 我 这 样 不 满 五 十 岁 的 没 


多 少 ， 二 三 十 岁 的 只 有 三 四 个 


进去 时 ， 他 们 


棋 的 。 
因 


为 绝 大 多 数 是 政治 犯 ， 而 
排 生产 任务 ， 也 不 像 入 监 队 那样 不 断 学习 监 规 ， 基 本 上 是 单 
押 。 还 好 ， 没 有 铁 栅栏 ， 


3 
的 ， 不 怕 两 ; 
立 脚 。 但 是 没 


张 崇 亮 找 机 会 向 我 介绍 了 一 些 基 本 情况 。 他 说 ， 监 狱 里 
民 多 ， 他 本 人 就 是 一 个 。 他 老家 是 
在 延安 的 亲 威 ， 长 大 后 在 延安 农村 当 了 
看 


反革命 


河 


时 
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大 便 不 用 
糟糕 的 是 同样 


到 外 面 去 了 ， 


， 将 近 一 半 


多 半年 岁 很 大 ， 所 以 这 里 


院子 东 头 有 出所， 而 


是 七 八 十 岁 的 老 傅 。 
的 盘腿 坐 在 铺 上 ， 有 的 躺 着 ， 也 有 看 书 或 者 下 象 


人 抱怨 一 一 抱怨 也 没有 用 ， 大 家 部 习惯 了 。 


了 小 学 教员 。 


快 


他 作为 头目 


我 


不 安 
纯 关 


可 以 在 院子 里 散步 。 伙 食 当然 和 入 监 队 


是 带 项 


脏 得 要 死 ， 同 样 姜 便 漫 溢 ， 同 样 难以 


关 的 


户 县 ， 但 是 从 小 过 继 给 
文革 
于 坝 实 生活 使 他 积 愤 难 平 ， 他 和 儿 个 意气 相投 的 朋友 经 常 
E 一 起 谈论 时 政 ， 没 想到 很 快 被 打 成 反 革命 集团 ， 


结束 


被 


判处 二 十 年 重 刑 。 因 为 在 监狱 里 表现 好 ， 减 了 几 次 刑 ， 已 经 只 一 


五 年 ， 也 许 还 可 以 再 减 一 次 。 他 还 说 ， 许 多 反革命 分 配 到 各 个 中 
队 去 干 活 了 ， 一 些 不 能 分 配 到 其 他 


FPF 队 去 的 则 集中 在 一 中 队 。 那 


一 群 七 八 十 岁 的 老翁 都 是 一 贯 道 ， 当 然 ， 也 算是 反革命 。 他 们 都 
是 关中 各 县 农民 ， 没 于 什么 坏事 ， 就 因为 信 了 那个 教 ， 个 个 判 了 
死缓 和 无 期 徒刑 ， 都 已 经 关 了 二 三 十 年 ， 进 来 时 身 强 体 壮 ， 现 在 


都 快 死 了 ， 有 的 已 经 死 在 这 时 。 另 有 一 些 其 他 类 型 的 反革命 。 有 
两 个 年 轻 人 和 我 一 样 ， 是 因为 “六 四 ”而 被 捕 的 ， 


其 中 之 一 姓 


张 ， 二 十 六 七 岁 ， 是 西安 的 营业 员 ， 只 是 在 学 生 游行 时 跟着 曾 了 
一 阵 就 被 抓 起 来 判 了 三 年 ， 还 有 一 个 名 叫 周 峰 ， 二 十 出 头 ， 是 高 


陵 其 农民 ， 高 中 刚 毕 业 ， 血 气 


章 ， 就 被 判 了 六 年 〈 小 地 方 比 西 安 判 得 更 严 ) 。 
这 里 的 气氛 相对 平静 ， 犯 人 间 的 关系 也 较 和 谐 ， 


象 。 我 虽然 是 刚 到 的 


方刚 ， 写 了 些 支 持 民主 运 动 的 文 


没有 打 闹 现 


， 他 们 也 热情 对 待 ， 加 之 不 用 是 


了 溉 那 种 整 天 


听 人 读 监 规 的 洋 罪 ,我 觉得 比 在 入 监 队 好 得 多 。 每 天 读 读书 ， 下 


下 棋 ， 散 散步 ， 有 时 还 说 说 笑话 ， 似 乎 很 轻松 ， 很 


自在 。 但 是 在 


这 表象 之 下 所 渗透 的 痛苦 和 悲哀， 却 真是 比 高 山 更 重 、 比 海洋 更 


深 啊 ! 


一 般 来 说 ， 犯 人 大 都 不 愿 对 别人 谈 自己 的 案情 ， 但 是 我 到 这 


不 入 就 有 人 和 我 谈 


时 几乎 不 说 话 ， 总 是 侈 着 腰 4 


。 睡 在 北面 道 铺 的 一 个 五 十 来 岁 的 瘦 子 ， 平 
在 自己 铺 上 发 果 ， 一 天 下 午 却 突然 


走 到 我 身边 坐 下 ， 像 是 要 和 我 说 什么 。 但 他 欲 言 又 止 ， 我 便 采 取 


主动 ， 问 他 贵 姓 ， 他 


问答 说 姓 甘 。 我 又 问 他 原来 是 1 


F 什 么 的 ， 他 


说 是 铜川 一 个 煤矿 的 会 计 。 停 了 片刻 ， 我 问 他 犯 了 什么 事 ， 他 说 
了 封 信 ， 讲 了 些 共 产 党 如 何不 好 之 类 ， 结 果 
成 了 反革命 ， 判 刑 十 五 年 。 

他 不 仅 木 讷 ， 而 且 神 情 果 滞 ， 所 以 我 们 的 谈话 基本 上 就 是 那 


只 是 儿 年 前 给 台湾 写 
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些 内 容 。 我 不 好 再 问 什么 ， 他 也 就 不 再 说 什么 。 不 到 十 分 钟 ， 他 
就 离开 我 ， 回 自己 的 铺位 去 了 。 在 这 之 后 ， 我 们 再 也 没 接 触 过 。 
很 快 到 了 冬天 。 一 次 雪 中 散 步 时 ， 一 个 将 近 四 十 岁 的 犯人 主 
动 凑 到 我 身边 和 我 一 起 走 ， 而 且 主 动 谈 起 了 自己 的 事情 。 他 原籍 
河南 ， 受 过 中 等 教育 ， 在 陕西 基 企 业 当 职 员 ， 因 为 对 现实 不 满 ， 
和 一 些 人 成 立 了 什么 青年 革命 党 ， 企 图 改天 换 地 ， 但 是 什么 事情 


也 还 没 干 就 成 了 阶 下 


办。 按照 共产 党 的 标准 ， 他 倒 算得 上 真正 的 


反革命 ， 比 号 子 里 绝 大 多 数 人 都 够 资格 。 他 也 判 了 十 五 年 ， 得 慢 
慢 熬 。 好 在 他 比 那 个 姓 甘 的 会 计 年 轻 ， 身 体 也 比较 结实 ， 只 要 不 


出 意外 ， 多 半 


活着 出 去 。 


经 常 说 笑 ， 而 


嗓门 很 大 。 


另 有 一 个 来 自 


因此 ， 他 的 情绪 也 比 姓 甘 的 会 计 好 ， 


陕 南 旬 阳 县 的 农民 ， 大 约 五 十 岁 ， 平 时 不 说 什 


么 ， 也 没有 和 我 谈 过 话 ， 但 是 别人 向 我 介绍 了 他 的 情况 。 甸 阳 是 
山区 ， 连 县 城 都 在 半山 腰 ， 经 济 落后 ， 一 般 入 文化 程度 低 ， 意 识 
也 比较 黔 昧 ， 七 十 年 代 我 当 记者 时 去 采访 过 ， 印 象 很 深 。 那 个 农 


民 显 然 就 是 没有 人 
了 一 帮 人 把 自己 尊 为 皇帝 ， 还 给 自己 选 了 皇后 和 刀子 ， 其 他 人 则 
封 为 将 相 之 类 。 组 织 有 了 ， 却 只 是 自我 陶醉 了 一 番 ， 根 本 搞 不 成 
什么 事 ， 代 价 则 是 统统 落网 。 他 没 做 成 皇帝 ， 和 白白 得 了 个 无 期 徒 


刑 。 


F 么 文化 而 且 很 患 味 的 ， 居 然 做 起 了 帝王 梦 ， 搞 


号 子 里 近 五 十 人 ， 上 内 有 三 个 不 是 反革命 。 其 中 两 个 是 诈骗 
犯 ， 平 时 在 监狱 里 干 些 杂 


户 ; 


另 一 个 小 杨 ， 是 西安 来 的 盗窃 犯 ， 


在 一 中 队 负 责 勤 务 ， 打 扫 指 导 员 和 其 他 队长 的 办 公 室 ， 跑 跑腿 。 
一 中 队 指 导 员 姓 至 ， 以 前 在 部 队 是 团 级 干部 ， 转 业 到 一 监 后 


I 


过 科 长 ， 所 以 大 家 都 喊 他 获 科 长 。 这 是 一 个 善良 正派 的 人 ， 对 


我 很 客气 ， 对 其 他 人 也 不 错 。 有 具体 管 我 们 这 个 号 子 的 队长 姓 李 ， 


不 苟 言 笑 ， 只 偶尔 进 号 子 看 看 。 一 天 上 午 ， 我 正 化 在 小 板 党 上 读 
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着 摊 在 铺 上 的 《中 国 历代 文 论 选 》， 他 进来 了 。 犯 人 们 立刻 都 站 
得 直 直 的 ， 我 却 只 是 抬头 敬 了 一 眼 ， 仍 然 坐 着 读书 。 李 队长 绷 着 
脸 走 到 我 身边 ， 拉 着 长 音 喊 起 来 ，“ 李 一 贵 一 仁 ! ”我 只 好 也 站 
起 来 ， 但 是 没有 理 他 。 

都 说 李 队 长 很 严厉 ， 平 时 倒 也 看 不 出 来 ， 直 到 天 气 很 冷 时 才 
见识 了 一 次 。 那 天 刚 下 过 雪 ， 不 知 三 组 还 是 四 组 的 一 个 小 伙 子 ， 
也 不 知 犯 了 什么 事 ， 被 李 队 长 抓 住 了 ， 拉 到 院子 里 用 手 钱 钱 在 铁 
架 上 ， 整 整 冻 了 一 夜 。 

我 们 一 组 没有 人 受 这 种 罪 。 毕 浣 ， 多 数 是 已 经 重 死 的 反革命 
分 子 ， 大 都 比较 文静 ， 不 会 打架 激 事 或 者 闹 出 其 他 名 堂 。 但 我 总 
觉得 这 个 号 子 的 情况 格外 令 人 悲哀 。 我 经 常 默默 注视 周围 
农民 为 主体 的 反革命 分 子 ， 特 别 是 那 群 七 人 十 岁 的 一 贯 道 徒 。 他 
们 中 间 具 有 一 个 姓 赵 的 比较 乐观 。 他 在 抗战 期 间 是 国 军 士兵 ， 打 
过 日 本 鬼子 ， 据 说 很 勇猛 ， 当 然 是 有 功 之 人 ， 可 是 共产 党 当政 后 
他 和 乡亲 们 一 起 加 入 了 一 吐 道 ， 就 变 成 了 罪人 ， 后 半辈子 全 得 在 
监狱 里 度 过 。 不 知 为 什么 ， 也 许 是 天 性 吧 ， 他 一 直 不 愿意 闲 着 ， 
总 想 做 些 事情 。 监 狱 方面 知道 他 不 会 页 出 什么 花招 ， 就 由 着 他 每 
天 四 处 捡 垃圾 消磨 光阴 。 日 复 一 日 ， 年 复 一 年 ， 他 就 这 样 从 壮 汉 
变 成 了 老 俩 ， 说 不 定 哪 天 也 许 就 会 倒 毕 在 捡 垃 圾 的 途中 。 另 外 那 
些 同样 从 壮 汉 变 成 老 仿 的 一 贯 道 徒 ， 则 个 个 整 天 整 天 地 问 坐 或 表 
卧 ， 偶 尔 下 一 阵 棋 ， 读 一 会 书 。 二 三 十 年 了 ， 够 漫长 的 ， 他 们 本 
来 很 旺盛 的 生命 力 就 这 样 在 无 形 中 被 剥夺 、 被 销 狼 ， 看 来 只 有 死 
亡 才 是 尽头 。 面 对 这 群 很 普通 的 与 世 无 争 的 人 ， 我 不 止 一 次 痛苦 
地 思索 : 像 他 们 这 样 内 禁 半 生 ， 无 奈 地 从 生 入 死 ， 也 算 人 生 么 ? 
他 们 并 没有 危害 谁 ， 怎 么 就 要 遭受 这 样 的 命运 昵 ? 

号 子 里 另外 那些 反革命 分 子 都 不 到 六 十 岁 ， 但 是 命运 和 老公 
们 一 样 ， 也 多 半 只 能 在 监狱 里 耗 尽 人 生 。 这 些 人 个 个 挂 着 反革命 
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的 罪名 判 了 重 刑 ， 即 便 不 死 在 这 里 ， 到 能 够 回 家 时 ， 也 肯定 做 不 
成 什么 了 。 我 愤 溃 地 想 ， 他 们 只 不 过 是 痛恨 现状 ， 希 望 有 所 改 
变 ， 却 没有 一 个 采取 过 暴力 行动 推翻 现 政 权 ， 其 至 没有 对 社会 造 
成 任何 破坏 ， 就 连 那些 成 立 了 组 织 或 者 想 当 皇 帝 的 ， 也 只 是 停留 
在 思想 反抗 阶段 ， 并 未 付 诸 实际 行动 ， 为 什么 就 要 和 剥夺 他 们 的 自 
由 和 生命 指 一 大 部 分 呢 ? 这 是 根据 什么 法 律 ? 这 样 的 法 律 合理 
吗 ? 符合 人 的 天 性 和 最 基本 的 人 权 准 则 吗 ? 

有 时 在 院子 里 看 到 虫子 在 地 上 自由 自在 地 有 息 来 仆 去 ， 我 就 禁 
不 住 想 ， 和 我 关 在 一 起 的 反革命 分 子 ， 特 别 是 那 群 老 俩 ， 命 运 之 
悲惨 ， 真 是 不 如 虫 啊 ! 

冬 去 春 米 ， 号 子 里 突然 发 生 了 一 件 大 事 : 那个 姓 甘 的 会 计 死 
了 。 他 的 死 好 像 是 必然 的 ， 却 并 非 不 可 避免 。 但 他 终究 死 了 ， 死 
得 非常 惨 ， 的 确 连 虫子 都 不 如 。 

不 仅 当时 ， 而 且 在 此 后 十 多 年 ， 我 经 常 为 他 的 死亡 感到 慰 
怒 。 我 坚信 ， 如 果 监 狱 当 局 把 他 当 人 看 待 ， 他 的 命 就 很 可 能 保 
住 。 


在 他 突然 因 中 风 而 瘫 软 时 ， 只 要 马上 送 往 医 院 治疗 ， 那 就 完 
全 可 以 救 过 来 。 

在 我 跑 去 找 李 队长 ， 提 出 赶快 用 我 的 钱 为 他 买 药 时 ， 只 要 李 
队长 立即 照办 ， 那 也 可 以 在 很 大 程度 上 解决 问题 。 

但 是 李 队 长 拒绝 了 ， 既 没有 把 他 送 医院 ， 也 不 肯 拿 我 的 钱 去 
为 他 买 药 ， 而 是 听任 他 像 一 具 活 尸 候 暑 着， 实际 上 是 干 看 着 让 他 
死去 。 李 队长 甚至 对 我 党 ，“ 这 种 事情 你 不 要 管 ! ” 
更 糟糕 的 是 ， 因 为 他 不 能 动 ， 屎 尿 都 只 能 躺 在 铺 上 拉 在 裤 襟 
里 ， 把 号 子 的 空气 搞 得 很 臭 ， 和 他 挨 着 睡 的 小 杨 就 把 他 抱 到 地 
上 ， 脱 掉 衣 服 ， 由 那个 青年 革命 党 帮忙 ， 用 一 根 连接 外 面 水 龙头 
的 很 长 的 水 管 不 断 冲洗 他 的 光 身 子 。 那 个 已 经 形 同 干尸 的 着 得 不 
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能 再 瘦 的 躯体 干净 了 ， 号 子 里 的 空气 改善 了 ， 可 是 谁 都 应 该 明 
白 ， 这 种 清洁 行动 实际 上 是 雪上 加 霜 ， 促 使 他 的 病情 急速 恶化 ， 
众 他 快 死 ， 而 他 非但 不 能 反抗 ， 甚 至 不 能 表示 异议 ， 只 能 完全 任 
人 摆布 。 

儿 天 后 ， 实 在 不 能 让 他 就 这 样 在 号 子 里 躺 着 了 ， 上 面 才 把 他 
挪 到 一 中 队 北 边 那个 院子 也 就 是 监狱 医院 的 所 谓 病房 去 。 挪 过 去 
的 时 候 还 有 一 口气 ， 但 是 那 口气 只 延续 了 半天 。 

他 死 后 ， 监 狱 方 面 总 算 尽 了 一 点 “人 道 ”， 通 知 他 儿子 到 监 
狱 来 看 了 看 遗 容 。 我 在 号 子 门 口 看 到 了 站 在 一 中 队 大 门 外 的 他 的 
儿子 : 身材 修长 ， 穿 一 身 蓝 呢 中 山 装 ， 手 臂 上 搭 着 蓝 呢 大 衣 ， 神 
情 木然 ， 不 知道 在 想 什么 。 

对 他 的 死 ， 号 子 里 没 人 议论 ， 甚 至 连 悲 蚊 声 也 听 不 到 。 好 像 
什么 事情 也 没 发 生 。 

我 同样 没 说 什么 。 

但 我 相信 ， 号 子 里 的 人 不 是 冷血 动物 ， 也 不 是 都 麻木 了 。 我 
相信 ， 大 家 心中 都 有 悲愤 ， 而 更 多 的 是 无 奈 。 

冷血 动物 当然 也 有 一 一 在 号 子 外 面 ! 

对 于 那些 冷血 动物 来 说 ， 号 子 里 的 反革命 分 子 死 了 不 筑 什 
么 ， 死 了 白 死 。 

在 这 些 家 伙 心 日 中 ， 反 革命 分 子 的 确 命 不 如 虫 啊 ! 

面 对 这 样 的 冷血 动物 ， 我 们 还 能 说 什么 呢 ? 

也 许 ， 只 能 暗 想 自 己 何 时 也 会 突然 死去 ， 死 得 连 虫 子 也 不 


如 ! 


至 少 ， 那 群 老公 是 个 个 都 会 这 么 想 的， 只 是 谁 也 不 说 出 来 而 
已 。 


2006 年 4 月 30 日 于 西安 


二 54 


1991 年 9 月 ， 
陕西 省 第 一 监狱 时 ， 


海外 救援 声浪 岂 能 挡住 


当局 把 我 从 西安 市 看 守 所 转移 到 设 在 富平 县 的 
我 的 刑期 还 剩 下 两 年 零 九 个 月 ， 按 说 不 会 再 


换 地 方 了 。 可 是 谁 也 没有 想到 ， 仅 仅 半 年 之 后 ， 我 就 不 得 不 离开 
刚 熟 悉 的 这 个 新 环境 ， 被 转移 到 第 三 个 关押 点 去 。 


造成 这 种 非 正常 


谁 恐 惧 ? 为 什么 恕 惧 ? 


局 面 的 原因 ， 说 起 来 很 简单 :， 鸭 惧 。 


当然 是 中 国政 府 悉 慢 。 来 自 世 界 各 地 的 强大 与 论 压力 ， 使 他 


们 不 能 不 狼 惧 。 


至 于 这 一 切 是 怎么 发 生 的 ， 我 当时 并 不 清楚 。 我 能 知道 的 事 


情 太 少 。 


在 监狱 里 生活 ， 
死 状态 中 销 蚀 人 的 


有 两 个 基本 特点 : 不 断 重复 昨天 ， 在 仿 
生命 ， 所 以 ， 除 了 每 月 一 次 同 杀 属 会 见 的 日 


子 ， 谁 也 不 指望 变化 ， 二 是 很 难 同 外 界 沟通 ， 因 而 无 从 得 知 外 界 


发 生 的 许多 事情 。 


这 两 个 基本 特点 决定 ， 监 狱 生活 就 只 能 是 单 


调 而 沉 问 的 。 当 然 ， 


过 段 时 间 身 边 也 会 发 生 点 事情 ， 造 成 一 点 或 


大 或 小 的 波澜 ， 然 | 
进入 1992 年 ， 


1 所 发 生 的 多 半 不 是 好 事 。 
我 们 一 中 队 在 头 两 个 月 里 只 出 了 一 件 事 ， 就 


是 那个 姓 甘 的 反革命 会 计 突 然 因 中 风 而 死亡 。 但 在 中 队 之 外 ， 我 


还 磁 到 了 另外 几 件 
动 。 


事情 。 这 几 件 事 都 在 我 心灵 中 引起 了 强烈 震 


其 一 是 某 日 召开 全 监狱 大 会 批斗 刚 抓 捕 回来 的 逃犯 。 大 约 两 
千 名 犯人 齐集 大 操场 ， 坐 西 朝 东 ， 默 然 面 对 台子 北 侧 绳 捆 索 绑 的 
被 批斗 对 象 ， 静 听 台 上 监狱 干部 慷慨 愤 翁 的 批斗 言辞 ， 气 氛 仇 是 
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森 冷 。 我 起 初 没 弄 清 ， 过 了 一 会 才 惊讶 地 发 现 ， 那 个 距 我 六 七 十 
米 远 ， 已 被 打 得 皮 开 肉 绽 的 家 伙 ， 竟 是 我 在 入 监 队 时 经 常 接触 的 
小 胖子 。 他 的 整个 面孔 都 被 打 得 又 红 又 肿 ， 已 经 完全 变形 ， 真 是 
惨不忍睹 ， 难 怪我 起 初 没 认 出 来 ， 紧 紧 捆 缚 他 身体 的 绳索 下 面 ， 
因 棍 棒 和 鞭子 的 抽打 而 破碎 的 衣 片 在 风 中 于 动 着 ， 使 人 不 用 多 费 
脑筋 就 能 想象 出 他 经 受 了 怎样 的 惩罚 。 天 哪 ， 怎 么 会 这 样 ? 小 胖 
子 ， 这 个 看 起 来 傻乎乎 的 家 伙 ， 是 附近 某 县 农民 ， 二 十 出 头 ， 家 
里 很 穷 ， 长 期 在 外 流浪 ， 以 盗窃 为 生 ， 抓 到 监狱 后 表现 得 很 快 
活 ， 说 是 有 吃 有 住 ， 比 在 家 里 好 ， 甚 至 信和 暂且 旦 地 说 ， 进 来 就 不 
想 出 去 了 ， 给 他 机 会 他 也 不 跑 。 看 他 那 副 天 真诚 层 的 样子 ， 大 家 
都 相信 他 说 的 是 真 话 。 加 之 他 在 入 监 队 的 表现 很 好 ， 既 温顺 又 勤 
快 ， 十 分 讨 人 喜欢 ， 更 使 人 觉得 他 是 “喜欢 ”监狱 其 过 喜欢 家 
的 。 有 人 说 ， 世 界 上 某 些 人 在 家 里 穷 得 过 不 下 去 而 宁肯 坐 监狱 ， 
也 许 小 胖 子 就 是 这 样 的 人 。 我 被 转 到 一 中 队 后 ， 他 仍 留 在 入 监 
队 ， 我 总 以 为 他 会 一 直 很 平静 地 采 下 去 ， 不 会 出 什么 事 。 谁 能 想 
到 ， 恰 恰 是 这 个 一 再 声称 不 想 出 去 更 不 会 逃跑 的 家 伙 ， 却 成 了 很 
长 时 间 以 来 惟一 越狱 逃跑 的 犯人 。 真 令 人 惊 诸 呵 ! 看 来 ， 他 表 
的 傻 和 温顺 只 是 假象 ， 在 骨子里 ， 他 却 比 一 般 和 更 强烈 地 渴 盼 自 
由 ! 他 一 再 声称 不 想 出 去 更 不 会 逃跑 ， 只 不 过 是 为 了 麻 兽 所 有 
人 ， 从 而 更 有 效 地 实施 越狱 计划 。 这 一 招 果然 起 了 作用 ， 结 果 是 
他 成 功 了 ， 和 逃离 监狱 后 治 着 铁道 跑 了 很 还 :但 他 终究 还 是 失败 
了 ， 没 多 长 时 间 就 被 抓 了 回来 。 在 中 国 ， 即 便 逃 出 监狱 ， 也 是 逃 
不 出 专政 铁 掌 的 啊 。 现 在 ， 他 不 仅 惨遭 皮肉 之 苦 ， 还 面临 着 加 刑 
的 惩罚 ， 真 够 受 的 。 他 会 怎么 想 呢 ? 也 许 很 后 悔 ， 但 也 许 不 。 
其 二 是 山海 涛 突然 自杀 。 这 是 我 在 第 一 监狱 期 间 所 碰 到 的 最 
意外 、 最 震惊 也 最 痛心 的 事情 。 那 是 在 春节 之 前 不 久 ， 张 尝 亮 告 
诉 我 的 。 好 在 未 遂 ， 当 下 救 过 来 了 。 我 得 到 消息 时 ， 曲 海 涛 还 在 
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病房 里 。 我 马上 过 去 看 望 ， 见 他 已 无 大 碍 ， 就 放 了 心 ， 但 是 对 他 
的 心态 仍 很 担忧 。 他 什么 话 也 不 说 ， 我 也 不 好 问 ， 所 以 一 直 不 知 
道 他 自杀 的 原因 和 经 过 。 是 他 自己 还 是 他 的 家 庭 发 生 了 什么 使 他 
难以 承受 的 变故 ? 或 者 ， 已 经 熬 了 很 长 时 间 但 是 还 得 熬 很 久 的 刑 
期 压 垮 了 他 的 意志 ， 使 他 对 未 来 的 命运 和 生命 的 意义 都 失去 了 信 


心 ? 我 无 从 得 知 ， 也 不 愿意 多 想 ， 


只 是 呆 采 地 坐 在 他 面前 ， 说 了 


些 自己 也 觉得 很 无 力 的 劝解 和 开导 的 话 ， 并 给 他 讲 了 杰克 ，。 伦 敦 
的 短篇 名 作 《 热 爱 生命 》， 和 希望 他 能 感悟 。 他 听 了 ， 还 是 一 言 不 


发 。 


在 此 之 后 ， 我 就 再 也 没 见 过 曲 海 涛 ， 而 
消息 。 但 我 经 常 想 起 他 的 绘画 才 生 
帮助 。 我 还 经 常 在 心中 默默 为 他 祈祷 ， 视 他 
早日 刑 满 出 狱 ， 祝 他 获得 施展 绘画 才能 的 机 会 ， 在 艺术 上 


曲 海 涛 


且 再 也 没 听 到 过 他 的 
和 命运 ， 想 起 他 对 我 的 关心 和 
尽快 恢复 健康 ， 祝 他 
可 喜 


自杀 前 依然 对 我 十 分 关心 。 那 时 ， 我 的 心绞痛 、 胆 结 


个 因 


胃痛 等 症 发 作 频 率 越 来 越 高 ， 
“反革命 罪 ”而 被 判处 二 十 年 徒刑 的 监狱 医生 打 了 招呼 : 尽 


经 常 苦 不 堪 言 ， 他 就 特地 对 一 


= 


了 ， 我 不 能 不 感谢 。 
就 在 这 样 的 状态 中 ， 迎 来 了 
当然 不 会 有 什么 欢乐 ， 其 至 


量 多 关照 我 。 昌 然 没 起 多 大 作用 


， 但 是 他 和 那个 医生 的 心 尽 到 


1992 年 的 春节 。 在 监狱 里 过 春 


比 平 时 更 让 人 难受 。 然 而 就 在 这 
竟 突 然 发 生 了 一 件 和 我 有 关 的 大 事 ， 这 是 谁 也 没 料 到 的 。 


除 尹 夜 ， 已 经 很 熟悉 的 一 中 队 “ 积 委 会 ” 几 个 成 员 把 我 叫 到 


他 们 的 “办 公 室 
岁 ， 陕 北 人 ， 因 


”去 下 面条 吃 。 


对 我 很 热情 。 我 们 儿 个 硬 
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“ 积 委 会 ”主任 姓 任 ， 四 十 多 


为 一 桩 说 不 清 的 伤害 案 判 了 二 十 年 徒刑 ， 好 像 还 
有 七 八 年 。 他 和 张 崇 亮 关系 很 好 ， 因 此 ， 虽 然 和 我 接触 很 少 ， 也 
着 火炉 ， 一 边 吃 一 边 聊 ， 苦 中 作乐 ， 算 


是 贺年 。 突 然 ， 姓 任 的 
很 多 信 ， 要 求 释放 你 。 
“ 真 的 吗 ? ”我 很 


说 自然 很 兴奋 ， 但 是 并 未 表现 


句 。 


“ 积 委 会 ”主任 对 我 说 ，“ 世 界 各 地 来 了 


意外 ， 根 本 想不到 会 有 这 种 事情 ， 乍 一 听 
出 惊喜 的 样子 ， 只 淡淡 地 问 了 一 


“当然 是 真 的 ! 信 越 来 越 多 ， 已 经 有 一 大 操 了 ， 还 在 不 断 发 
来 ， 搞 得 监狱 很 头疼 。” 
某 些 老 资格 的 犯人 同 某 些 监狱 干部 关系 密切 ， 因 而 能 够 知道 


一 般 人 不 知道 的 许多 事 
所 以 相信 了 自己 听 到 的 不 是 玩笑 ， 而 是 
觉得 不 好 多 问 ， 就 不 再 说 人 
春节 过 后 不 久 ， 此 事 便 得 到 了 证 实 。 某 日 ， 
导 员 办 公 室 去 一 一 狱 政 科 姓 韦 的 副科 长 特 
韦 科 长 身材 魁梧 ， 面 目 和 祥 ， 


有 情 ， 这 不 是 什么 怪 现象 。 我 明白 这 一 点 ， 


事实 。 至 于 具体 情况 ;我 
2 


我 突然 被 叫 到 指 
出 找 我 谈话 。 
样子 还 不 到 四 十 岁 。 他 很 客 


气 地 微笑 着 寒 昱 几 旬 就 进入 了 正题 ; 


2» 


“没有 。 


“是 不 是 有 很 多 外 国 
一 个 也 没有 。” 


“没有 ， 


“你 在 国外 有 亲 威 吗 ? ” 


朋友 ? ” 


事实 上 ， 我 在 许多 年 前 曾经 有 过 儿 个 外 国 朋 友 。 意 大 利 大 导 


演 贝 尔 纳 多 。 贝 尔 托 鲁 奇 在 拍 《末代 皇帝 》 之 前 和 我 有 过 一 
于 电影 艺术 的 深入 交谈 ， 他 的 助手 ， 
妨 ， 还 想 把 我 请 去 在 那 部 电影 中 担任 一 个 角色 。 但 是 我 和 他 们 后 
来 再 无 联系 ， 在 政治 方面 和 他 们 更 无 瓜葛 ， 因 
前 事态 有 关 的 问题 时 ， 必 有 

为 一 方面 ， 我 还 有 一 些 身 在 国 


应 邀 赴 美 讲学 后 不 能 归 
学 的 学 弟 学 妹 ; 


次 关 
一 个 名 叫 柯 梧 莉 的 德国 姑 


因此 ， 在 谈 到 和 我 当 


项 把 他 们 排除 。 
外 的 中 国 朋 友 ， 比 如 1988 年 
以 及 1989 年 前 赴 美 留 


四 


的 全 交 刘 宾 雁 ， 


1989 年 后 流亡 欧美 的 各 种 人 士 ， 可 能 也 有 我 的 朋 
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友 ， 只 是 我 不 知道 四 了 。 但 是 无 论 哪个 我 都 一 直 不 可 能 联系 ， 我 
在 此 刻 当 然 也 不 能 把 他 们 扯 出 来 。 

“ 那 你 怎么 会 有 那么 多 外 国 来 信 ? 寄 信 的 人 又 怎么 知道 你 在 
这 里 ? “ 

“什么 外 国 来 信 ? 没 人 给 过 我 ， 也 没 人 告诉 过 我 啊 ! 至 于 寄 
信 的 人 怎么 知道 我 在 这 里 ， 你 得 问 他 们 去 。 我 这 几 年 一 直 被 你 们 
关 着 ， 与 世 隔 绝 ， 外 面 的 事情 怎么 能 知道 呢 ?” 

“你 家 里 人 是 不 是 和 国外 有 联系 ? ” 

“第 一 ， 我 家 里 人 连 我 的 国内 朋友 都 不 认识 ， 没 联系 ， 更 个 
可 能 认识 和 联系 我 都 不 知道 的 所 谓 外 国 朋友 ， 第 二 ， 我 家 里 人 只 
盼 着 我 平安 ， 所 以 总 希望 避免 任何 事端 ， 决 不 会 自己 搞 些 事情 出 
来 ， 让 你 们 以 此 为 借口 把 我 管 得 更 严 ， 整 得 更 凶 。 你 们 别 乱 猜 
了 。 事 实 上 ， 知 道 我 关 在 什么 地 方 ， 并 且 知 道 我 当前 情况 的 人 ， 
各 方面 丸 怕 都 不 少 吧 ， 而 最 清楚 的 只 能 是 你 们 。 再 说 ， 当 今世 界 
资讯 传播 那么 发 达 ， 许 多 事情 都 会 长 出 翅膀 莫名其妙 地 乱 飞 ， 甚 
至 连 当事人 都 弄 不 清楚 究竟 是 怎么 搞 的 ， 这 已 经 是 很 平常 的 现 
象 。 去 年 我 在 看 守 所 接 到 一 审判 决 ， 公 安 局 的 人 告诉 我 ， 第 二 天 
美国 之 音 就 广播 了 ， 而 我 家 里 人 那 时 还 不 知道 我 已 经 判 了 ， 你 说 
这 该 怎么 解释 ? ” 

我 这 番 话 使 韦 科 长 无 法 应 对 ， 他 只 好 什么 也 不 再 追问 ， 但 还 
是 嘱 哇 了 几 句 : 决 不 要 同 海外 联系 ， 让 家 里 人 也 不 要 同 海外 联 
系 。 我 笑 着 对 他 说 ， 你 这 种 话 对 我 和 我 家 里 人 毫 无 意义 ! 

我 非常 平静 地 回 到 号 子 ， 没 有 对 任何 人 提起 这 次 谈话 内 容 ， 
自己 也 不 去 多 想 。 但 我 已 经 十 分 明白 ， 我 并 没有 被 人 们 忘记 ， 世 
界 上 许多 地 方 都 有 人 一 直 关 注 着 我 的 情况 ， 而 且 以 多 种 方式 对 我 
实施 救援 。 他 们 中 间 可 能 有 我 的 朋友 ， 但 是 绝 大 多 数 表 定 是 我 根 
本 不 认识 的 。 现在， 这 种 来 自 海外 的 救援 声浪 已 经 直接 进入 监 
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狱 ， 到 了 我 的 身边 ， 而 且 声势 很 壮 。 很 难说 会 有 什么 结果 ， 但 
是 ， 哪 怕 我 的 处 境 得 不 到 改变 ， 这 种 来 自 海外 的 救援 声浪 也 具有 
非凡 意义 一 一 对 中 国政 府 而 言 ， 是 一 种 威力 强大 的 震慑 ， 对 中 国 
政府 所 镇 压 的 为 民主 事业 而 奋斗 的 民众 而 言 ， 则 是 巨大 鼓舞 。 
实 上 ， 这 种 来 自 海外 的 救援 声浪 已 经 产生 了 显著 作用 : 中 国政 府 
不 是 已 经 恐惧 了 吗 一 一 监狱 干部 找 我 谈话 就 是 明证 。 

原 以 为 痰 过 这 次 话 就 没事 了 ， 情 况 却 并 非 如 此 。 又 在 伪 死 的 
常态 中 过 了 一 些 日 子 ， 一 个 善良 而 有 正义 感 的 干部 突然 很 紧张 地 
把 我 叫 到 他 的 办 公 室 去 ， 神 色 不 安 地 告诉 我 ， “又 要 多 0 
了 了。 上 上面 指示 ， 马 上 把 你 转移 到 二 监 去 。 赶 快 准 备 一 下 。 

我 有 些 惊 详 : 何 至 于 如 此 呢 ? 为 什么 又 要 改换 我 的 关押 地 
点 ， 我 当然 很 明白 一 一 原因 就 是 那 日 渐 测 涌 的 海外 救援 声浪 使 当 
局 惊慌 失措 了 ， 他 们 企图 通过 转移 我 来 逃避 那 种 与 论 压 力 。 但 这 
不 是 非常 蒜 吗 ? 海外 救援 声浪 岂 是 用 这 一 手 就 能 阻挡 的 ? 

当局 动作 很 快 ， 那 位 干部 刚 把 消息 透露 给 我 ， 正 式 通 知 就 跟 
着 来 了 。 根 本 没有 什么 准备 时 间 。 事 实 上 也 没有 什么 需要 准备 ， 
只 是 有 些 人 需要 告别 而 已 一 一 有 犯人 ， 也 有 干部 。 毕 竞 ， 他 们 在 
过 去 半年 时 间 旱 真诚 地 关心 过 我 ， 帮 忙 过 我 ， 至 少 也 对 我 表示 过 
善意 。 特 别 是 曲 海 涛 ， 从 我 到 这 里 的 第 一 天 起 就 像 亲人 一 样 在 各 
方面 对 我 尽力 关照 ， 而 他 自己 却 在 不 久之 前 几乎 走 上 不 归 路 。 他 
现在 怎样 了 呢 ? 我 一 直 没 有 机 会 再 去 看 他 ， 在 离别 时 也 不 可 能 再 
见 一 面 ， 这 使 我 不 免 有 些 伤感 。 还 有 三 中 队 的 中 队长 宋 强 ， 虽 然 
未 能 如 愿 把 我 调 到 他 那里 去 时 刻 关照 ， 却 一直 操心 我 的 身体 ， 在 
我 病情 严重 难以 进食 时 ， 竟 然 私 下 炖 了 鸡 送 来 给 我 调养 ， 我 想 去 
表示 感谢 也 不 可 能 ， 真 有 些 对 不 起 他 。 除 此 之 外 ， 这 个 监狱 猪 圈 
一 样 的 环境 ， 猪 饲料 一 样 的 伙食 ， 和 迫使 我 在 病 中 绝食 从 而 加 重病 
情 的 野兽 一 样 的 和 干部， 在 我 心中 激 起 的 都 只 是 诅咒 ， 离 开 得 越 快 
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让 


huil 


越 好 ， 哪 里 用 得 着 准备 ? 当然 ， 我 马上 要 去 的 新 环境 也 不 是 什么 
好 地 方 ， 但 那 是 另 一 回 事 。 不 管 怎么 说 ， 陕 西 省 第 一 监狱 怕 我 留 
在 这 里 ， 要 送 走 我 ， 好 得 很 。 我 走 了 ， 它 最 好 马上 毁灭 ! 

两 小 时 后 ， 专 程 送 我 的 吉普 车 开 到 了 设 在 渭南 市 的 陕西 省 第 
二 监狱 。 

不 言 而 喻 ， 我 的 基本 情况 和 把 我 转移 过 来 的 原因 ， 都 在 我 到 
达 之 前 由 上 面 通知 了 二 监 ， 因 此 我 刚 到 这 里 就 引起 了 重视 。 也 正 
因为 如 此 ， 我 在 二 监 所 享受 的 “待遇 ” 比 在 前 两 个 关押 点 “高 ” 
得 多 。 一 个 显著 标志 是 ， 当 天 ， 狱 政 科 姓 姚 的 副科 长 就 把 我 叫 到 
管教 室 去 郑重 其 事 地 谈话 ， 这 种 情况 很 不 寻常 。 

二 监 姚 XX 和 一 监 韦 XX， 同 是 狱 政 科 副 科 长 ， 找 我 谈话 的 
内 容 和 日 的 竟 也 完全 相同 ， 不 同 的 只 是 他 们 三 人 的 表情 : 韦 科 长 
神色 和 篇 ， 姚 科 长 神色 冷峻 。 

姚 科 长 同样 问 了 我 是 不 是 有 许多 外 国 朋 友 ， 我 和 我 家 里 人 是 
不 是 和 海外 有 联系 。 他 很 坦率 地 对 我 说 ， 把 我 从 一 监 转 到 二 监 是 
为 了 避免 再 受 干扰 ， 希 望 我 和 我 家 里 人 积极 配合 ， 决 不 要 再 和 海 
外 联系 。 咳 ， 几 个 地 方 的 监管 当局 竟然 都 说 出 这 么 思春 的 话 来 ， 
我 禁不住 要 狂笑 ， 但 还 是 忍 住 性 子 ， 平 静 地 把 前 些 日 子 对 韦 科 长 
说 过 的 话 对 他 重复 了 一 遍 ， 指 出 他 们 的 想法 太 误 良 。 但 这 一 次 我 
说 得 更 扎实 更 有 力 ， 不 仅 以 事实 和 远 辑 论证 了 我 和 我 家 里 人 根本 
不 可 能 和 海外 联系 ， 而 且 以 嘲讽 的 口气 说 ;你们 以 为 把 我 转 来 转 
去 就 能 阻止 海外 来 信 四 ? 真 幼稚 ! 别 说 把 我 从 一 监 转 到 二 监 ， 就 
是 把 我 转 到 人 迹 罕 至 的 深山 老林 ， 挖 个 地 润 把 我 关 进 去 ， 那 种 信 
件 也 照样 会 跟着 寄 去 ! 这 不 是 我 和 我 家 里 人 能 决定 的 ， 也 不 是 你 
们 能 决定 的 ! 当然 ， 从 另 一 种 意义 上 说 ， 这 是 由 你 们 决定 的 一 一 
你 们 抓 了 我 ， 关 了 我 ， 才 引 来 了 这 样 的 信 ! 

姚 科 长 不 再 说 什么 。 他 是 个 聪明 人 ， 完 全 明白 我 说 的 都 是 事 
158 


实 。 我 甚至 相信 ， 他 很 清楚 


废话 不 是 1 


说 。 


此 后 ， 这 种 废话 就 再 也 没 人 对 我 说 了 ， 因 为 寻 


证 明了 当 


一 监 转 到 了 二 监 。 
使 我 甚 感 意外 而 又 十 分 高 兴 的 是 ， 二 监 关心 我 、 支 持 我 的 于 


部 更 多 ， 上 月 


纸 上 写 4H 
统 的 代表 ， 


了 掀起 救援 声浪 的 包括 大 赦 国 
我 出 狱 之 后 ， 


昌 量 也 更 大 。 
仪 悄 悄 告诉 我 说 世界 各 地 要 求 释 放 我 的 信 
当时 机 私下 给 我 看 了 一 部 分 ， 其 
8 了 片断 译文 。 我 恢 启 地 发 现 ， 有 
亚 澳 几 十 个 
人 权 观 察 和 中 
一 位 不 相识 的 朋友 从 咸阳 来 西安 看 我 ， 送 给 我 


一 年 多 后 ， 他 人 


也 自己 要 说 的 ， 而 是 上 级 要 求 他 说 的 一 一 上 级 因 
想 出 了 那些 愚 侈 的 废话 ， 先 是 让 韦 科 长 对 我 说 ， 


日 己 对 我 说 的 都 是 思春 的 废话 。 这 种 


为 恐惧 
现在 又 让 他 对 我 


了 态 的 发 展 很 快 


局 的 昌 净 和 失策 : 海外 救援 声浪 紧 跟 着 就 波涛 测 涌 地 从 


] 已 经 同 我 十 分 熟悉 ， 台 不 
伯 越 来 越 多 ， 而 且 在 适 


P 某 些 已 经 由 监狱 方面 找 人 在 信 


- 封 的 署名 是 奥地利 总 


自 欧 美 了 
际 、 


另外 一 些 来 


国家 的 信件 则 让 我 知道 
国人 权 等 组 织 。 


一 份 他 外 访 时 从 东南 亚 某 
习 首 相 梅 杰 访 华 时 特地 向 中 


[ 
Is 


多 香港 报 纪 


记者 和 一 位 德国 法 兰 克 福 


国 华文 报纸 上 剪 下 来 的 消息 ， 内 容 是 英 
国政 府 提 出 “释放 李 贵 仁 ” 的 要 求 。 
两 位 不 相识 的 西安 朋友 来 我 家 看 望 时 ， 则 谈 起 了 他 们 访 港 时 在 
氏 利 美英 报纸 上 看 到 的 关于 我 的 报道 。 
委托 的 美 四 


许 
一 位 受 人 权 观 察 
[ 报 的 记者 先后 采访 我 时 ， 


和 


更 是 较 计 
援 的 情况 。 
原来 ， 


组 织 和 无 数 民众 汇聚 而 成 的 声势 浩大 的 救援 声浪 。 对 此 ， 中 匡 


F 尽 地 介绍 了 各 国 


i 


政府 、 人 权 组 织 和 广大 民众 对 我 实施 救 


多 了 


这 是 一 股 


家 的 元 首 和 政府 首脑 以 及 若 于 人 权 


府 怎么 能 不 烈 惧 呢 ? 又 怎么 能 阻挡 呢 ? 


政 


2006 年 5 月 26 日 于 西安 


“特殊 待遇 ”意味 着 什么 


为 了 让 我 避 开 波涛 浏 涌 的 海外 救援 声浪 ， 当 局 把 我 从 陕西 省 
ee 他 们 的 目的 并 未 达到 : 海外 救 


援 声浪 随即 跟 到 了 二 监 ， 而 且 终 究 起 了 作用 。 


Re 
意味 着 什么 呢 ? 


“特殊 待遇 ”。 这 


到 了 二 监 ， 按 规 托 ， 还 是 进入 监 队 。 后 来 听 干 部 说 ， 上 世纪 
七 十 年 代 末 期 北京 西单 民主 墙 的 重要 人 物 刘 建 伟 ， 也 就 是 出 狱 后 
去 美国 担任 了 中 国人 权 主 席 的 刘 青 ， 也 曾 关 押 在 此 ， 我 被 转 来 之 


前 不 久 才 放 。 


二 监 入 监 队 比 一 监 入 监 队 条 件 好 ， 在 监 区 西北 角 一 座 四 层 楼 


的 二 层 。 犯 人 不 用 睡 通 铺 ， 都 睡 架 子 床 ,每 人 一 


是 打扫 得 很 干净 ， 不 许 摆 放 杂 物 。 楼 上 有 厕所 ， 


个 铺位 。 号 子 总 
但 是 水 上 不 去 ， 


所 以 大 便 还 是 和 一 监 入 监 队 一 样 ， 只 能 在 午饭 和 晚饭 后 排队 到 外 
面 的 露天 厕所 去 解 。 楼 北 有 个 小 院 ， 是 犯人 进出 入 监 队 的 必 经 之 
地 ， 主 要 用 途 是 供 犯人 们 分 组 围 疼 吃 饭 ， 有 时 也 让 犯人 们 在 那里 


会 。 


通过 小 院 上 到 二 楼 ， 我 被 带 到 犯人 活动 室 检 查 行 地。 负责 检 
查 的 是 入 监 队 犯 人 组 织 的 一 号 人 物 白 公 昌 ， 三 十 来 多， 长 得 很 


帅 ， 而 且 看 起 来 很 精干 。 后 来 我 听 说 ， 这 个 来 


日 歧 山 的 小 学 教师 


犯 的 是 强奸 罪 。 他 手 里 拿 着 一 监 转 过 来 的 我 的 资料 ， 一 面 翻 看 着 
一 面 笑 哮 叶 地 对 我 说 : “ 赫 ， 中 国人 民 大 学 毕业 的 研究 生 ， 出 版 
社 副 总 编 ， 不 简单 ! ”我 没 咏 声 ， 任 由 他 指挥 儿 名 犯人 检查 ， 随 


后 被 避 进 号 子 。 


和 在 一 监 入 监 队 一 样 ， 我 在 这 里 也 被 安排 在 第 一 组 。 组 长 
个 四 十 来 岁 的 千 阳 人 ， 叫 武 金 劳 ， 几 年 前 在 广州 贩卖 熊猫 皮 时 
捕 ， 判 了 十 五 年 ， 后 转 回 陕西 服刑 。 我 刚 安顿 好 ， 他 就 把 我 叫 
号 子 门 口 ， 化 在 马扎 上 谈 了 一 阵 话 ， 主 要 是 交代 应 注意 事项 。 
这 一 刻 起 ， 他 对 我 的 态度 一 直 很 亲切 。 

这 里 的 活动 内 容 也 大 致 和 一 监 入 监 队 一 样 ， 以 学 监 规 、 背 
规 为 主 ， 但 是 丰富 一 些 ， 经 常 开会 讨论 具体 问题 ， 诸 如 对 某 些 
情 的 认识 ， 某 些 犯 人 的 表现 ， 等 等 ， 还 时 不 时 把 各 组 集中 到 西 
角 那 间 名 为 “教育 堂 ”的 犯人 活动 室 ， 由 干部 作 报告 或 讲课 。 
无 特殊 原因 ， 晚 上 在 教育 党 集体 看 两 小 时 电视 。 到 了 规定 时 间 
各 组 在 号 子 里 排队 点 名 ， 然 后 睡觉 ， 号 子 门 由 值班 干部 在 外 面 
:EE 

起 初 ， 这 些 活 动 我 基本 上 都 得 参加 ， 但 我 依然 坚持 不 读 
规 ， 更 不 背诵 。 也 许 是 知道 了 我 在 一 监 时 为 此 闹 过 绝食 ， 在 这 
再 没有 人 强迫 我 、 逢 罚 我 了 ， 给 了 我 相对 的 自由 。 我 犯 病 时 ， 
可 以 什么 活动 也 不 参加 ， 整 天 躺 在 床上 休息 或 者 自己 读书 。 这 
然 就 是 比较 特殊 的 待遇 ， 只 是 还 不 算 太 显眼 哺 了 。 


是 
被 
到 
从 


事 
北 
如 


这 


锁 


监 


里 
还 
当 


比较 若 人 注目 的 是 ， 很 快 就 不 断 有 大 大 小 小 的 干部 来 看 我 ， 
找 我 谈话 。 入 监 队 指导 员 王 军 和 队长 张 XX， 管 教 干 部 王国 栋 、 


李 文 生 、 王 书 丧 、 张 鸿 钧 等 ， 狱 政 科 张 科 长 、 姚 副科 长 和 干事 
一 民 、 张 XX 等 ， 都 可 以 说 是 出 于 公务 找 我 交谈 ， 一 些 其 他 中 
和 科室 的 干部 则 是 出 于 好 奇 或 者 同情 心 私自 来 看 我 ， 和 我 随 
聊 。 

特别 不 寻常 的 是 ， 主 管 狱 政 的 副 监狱 长 王 正 宏 ， 不 仅 过 些 
子 就 来 看 我 一 次 ， 还 在 某 些 方面 亲自 给 予 我 特殊 关照 。 有 两 件 
情 很 突出 : 一 是 我 坚持 留 长 须 长 发 ， 决 不 剃头 修 面 ， 入 监 队 和 
政 科 干部 乃至 狱 政 科 张 科 长 先后 找 我 谈话 ， 反 复 劝 说 动员 ， 我 


秦 
队 
便 


上 
事 
狱 
概 
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不 理会 ， 王 正 宏 便 亲 自 出 马 ， 把 我 叫 到 管教 室 去 很 亲切 地 谈 了 半 
天 。 他 刚 提 起 话 头 我 就 项 了 回去 : “监狱 长 ， 别 费心 了 。 你 劝说 
也 罢 ， 强 迫 也 婴 ， 我 都 不 会 听命 。” 他 问 : “为 什么 ? ”我 说 : 
“很 简单 ; 抗议 呵 ! 抗议 政府 镇 讨 民 主 运动 ， 抗 议政 府 非法 逮捕 
和 监禁 我 呵 ! ”他 对 我 这 番 话 竟然 既 不 惊讶 ， 也 不 有 反感， 反倒 笑 
着 回应 : “ 噢 ， 就 像 周恩来 当年 以 留 长 须 明 志 ! 不 过 抗议 的 方式 
很 多 ， 何 必 鞍 头 拆 面 呢 ? ”我 听 他 这 人 么 说 ， 顿 时 改变 了 对 他 的 印 
象 ， 但 还 是 不 客气 地 继续 顶撞: “不 错 ， 抗 议 的 方式 很 多 。 留 长 
须 长 发 可 以 表示 抗议 ， 剃 光头 也 可 以 表示 抗议 ， 破 衣 烂 衫 可 以 表 
示 抗 议 ， 西 装 革履 也 可 以 表示 抗议 。 问 题 在 于 我 选择 抗议 方式 的 
原则 是 决 不 届 从 于 淫 威 。 你 们 要 我 怎样 我 就 偏 不 怎样 ! 所 以 ， 你 
们 拿 枪 把 我 毙 了 我 也 不 会 按 你 们 的 指示 剃头 ! 相反 ， 你 们 不 强迫 
时 ， 我 只 要 高 兴 ， 说 不 定 自己 就 会 去 剃 。” 他 依然 笑 着 说 : “上 既 
然 如 此 ， 我 们 也 就 不 勉强 你 。 头 发 胡子 你 都 自己 看 着 办 吧 ! ” 田 
一 件 事情 是 ， 我 到 二 监 不 久 病情 就 加 重 了 ， 骨 和 胆 都 经 常 痛 得 要 
命 ， 饮 食 变 得 非常 困难 ， 王 正 宏 知 道 后 ， 特 地 到 号 子 来 看 望 。 他 
坐 在 我 床 边 咕 寒 问 暖 ， 显 得 格外 关心 ， 而 且 随 即 指示 伙房 给 我 送 
来 一 些 面 粉 、 挂 面 、 鸡 信和 油 ， 命 令 武 金 劳 按照 我 的 需要 做 给 我 
吃 。 


过 了 一 段 时 间 ， 我 的 病 更 重 了 ， 最 糟糕 的 是 心脏 病 爆发 危 
机 ， 入 监 队 就 根据 监狱 领导 指示 把 我 从 大 号 子 调 出 来 ， 让 我 住 ; 
医务 室 去 ， 并 在 犯人 医生 王 庆 祥 之 外 专门 安排 两 个 年 轻 犯 人 也 住 
进去 对 我 进行 日 夜 照顾 ， 还 经 常 让 监狱 医院 的 干部 医生 解 XX、 
白 XX 和 犯人 医生 干 XX 过 来 给 我 诊治 ， 吃 药 、 打 针 、 输 液 都 不 
含糊 。 

所 有 这 些 ， 都 是 一 般 犯 人 根本 不 能 享受 的 很 特殊 的 待遇 。 别 
的 方面 不 说 ， 一 般 犯 人 害 病 ， 多 半 只 能 在 入 监 队 医务 室 讨 点 药 ， 
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有 时 连 一 般 药 也 讨 不 到 。 政 治 犯 同样 如 此 。 
革命 集团 ” 罪 被 捕 的 西北 大 学 学 生 孙 正 刚 ， 


认识 ， 
知道 后 很 难过 ， 


送 去 一 些 。 犯 人 中 有 些 
在 一 个 凄 冷 的 日 子 ， 我 从 自己 所 住 的 
辆 卡车 停 在 北面 监狱 


TE 


后 来 听 说 习 


稍 后 也 被 送 到 二 监 关 j 


医院 病房 前 ， 


法 救 ， 只 


法 厅 台 


= 


陪同 的 二 监 目 副 监狱 长 、 
导 员 和 队长 等 一 大 帮 人 ， 则 整整 齐 齐 地 列队 守 在 门 外 ， 


“六 四 ”以 后 以 “ 反 
我 在 西安 市 看 守 所 就 
Hf， 一 次 突然 生病 却 得 不 到 医治 ， 我 
只 好 请 照顾 我 的 年 轻 犯人 小 刘 把 我 的 药 偷偷 给 他 
患 慢 性 病 和 性 病 的 ， 更 是 只 能 听天由命 。 

医务 室 窗户 望 出 去 ， 
几 个 人 抬 着 一 具 阮 着 的 尸体 扔 
是 个 刚 死 的 犯人 ， 发 病 时 间 不 长 ， 在 这 里 没 
一 两 天 就 形 了 命 。 可 怜 的 犯人 们 呵 ， 如 果 他 们 都 能 享受 
和 我 一 样 的 待遇 ， 难 道 还 会 这 权 


发 现 一 


俊 吗 ? 当然 不 会 ! 


更 显得 特殊 而 且 让 犯人 们 傻 了 有 眼 的 是 ， 省 劳改 局 局 长 和 省 司 


正副 政委 、 狱 政 科 J 


躺 在 床上 一 动不动 ， 连 头 也 不 肯 抬 。 


我 在 二 


监 能 够 享 
然 也 是 包括 监狱 长 在 内 的 许多 了 


受 诸 如 此 类 “特殊 待遇 ”， 
F 部 同情 八 九 民运 的 反映 。 当 局 对 


厅 长 先后 到 二 监视 察 ， 竟 然 都 到 我 住 的 医务 室 来 看 我 ， 而 


E 副 科 长 、 入 监 队 指 
我 却 照 样 


在 一 定 程度 上 当 


那 场 运动 的 残酷 镇 讨 ， 甚 至 在 警察 队伍 中 也 激 起 了 强烈 不 满 ， 这 


是 我 在 西安 市 看 守 所 和 省 一 监 都 已 经 


所 了 解 的 ， 到 二 监 后 则 有 


了 更 深 体 会 。 尽 管 他 们 作为 专政 工具 也 得 参与 镇 压 民主 运动 ， 尽 
管 他 们 中 间 确 实 也 有 一 些 甘 当 订 犬 的 恶棍 ， 但 在 有 机 会 时 ， 他 们 


中 的 许多 人 还 是 能 够 表现 出 


或 多 或 少 或 显 或 隐 的 良知 。 


正 因为 如 


此 ， 我 在 被 捕 前 和 和 警察 毫 无 交情 ， 被 捕 后 反倒 结交 了 许多 警察 朋 


友 。 他 们 对 我 的 照顾 


确信 他 们 骨子里 也 对 专制 独 夫 政体 要 异 恨 。 


这 个 事实 很 值得 3 


生 视 ， 晶 


体 极其 不 得 人 心 ， 里 上 


， 他 们 在 同 我 私下 交谈 时 祖 露 的 心怀 ， 使 我 


日 此 可 以 充分 看 出 中 国 的 专制 独裁 政 
电 外 外 都 潜伏 着 危机 ， 必 将 彻底 朋 溃 。 
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但 就 现实 状况 而 言 ， 这 个 事实 毕竟 还 不 能 反映 主导 面 。 掌 握 
国家 机 器 运转 的 毕竟 是 妖 狼 。 因 此 ， 给 予 我 菜 些 “ 特 原 待遇 ”， 
无 论 如 何 只 能 在 很 有 限 的 程度 上 反映 某 些 干部 的 善意 ， 而 他 们 能 
这 样 做 ， 起 关键 作用 的 还 是 世界 各 地 扼 起 的 日 甚 一 日 的 救援 声浪 
引起 了 当局 的 惊恐 ， 使 之 不 能 不 在 我 的 身上 做 些 表面 文章 。 许 多 
旧 家 雪 片 一 样 飞 来 的 信件 ， 以 及 众多 海外 媒体 的 与 论 和 若干 国家 
的 国家 元 首 或 政府 首脑 访 华 时 的 呼吁 ， 使 本 已 内 外 交 困 的 中 国政 
府 承 受 了 巨大 上 庄 力 ， 他 们 只 好 命令 监狱 方面 作出 一 点 改善 我 的 待 
遇 的 样子 ， 企 图 以 此 欺骗 国际 与 论 ， 掩 盖 他 们 残酷 镇 压 民主 运动 
的 罪恶 。 面 对 全 世界 的 正义 呼 吼 ， 中 国 独裁 者 不 能 不 心慌 呵 ! 

然而 他 们 表现 得 更 突出 的 还 是 虚伪 。 本 来 ， 他 们 对 我 的 死活 
和 对 其 他 人 一 样 ， 是 丝毫 不 在 意 的 《我 在 一 监 病 重 时 他 们 问 也 不 
问 ) ， 这 时 却 变 得 很 紧张 了 ， 这 是 因为 他 们 清楚 地 意识 到 ， 我 的 
命运 已 经 引起 国际 关注 ， 如 果 我 突然 死 在 狱 中 ， 或 者 我 为 了 抗暴 
而 同 他 们 发 生 严重 冲突 ， 导 敏 不 良 后 果 ， 那 就 必 将 招来 世界 性 的 
愤怒 抒 击 ， 使 他 们 无 法 下 人 台 。 而 同样 是 民运 人 士 ， 那 些 和 我 关 在 
一 起 的 教师 学 生 ， 因 为 情况 未 被 海外 了 解 ， 未 能 引起 关注 ， 就 没 
有 一 个 享受 和 我 一 样 的 待遇 ， 个 别人 甚至 还 受到 了 严厉 惩处 。 孙 
正 刚 一 案 的 主要 人 物 2 < hr ee 
了 十 年 重 剂 ， 因 为 不 堪 忍 受 凌辱 而 同 某 个 干部 发 生 冲 突 ， 结 果 被 
关 禁 闭 ， 还 加 了 刑 。 他 们 在 “六 四 ”之 后 成 立 的 那个 组 织 的 头号 
人 物 ， 廿 北大 学 学 生 张 明 ， 也 判 了 十 年 重 噶 ， 在 二 鉴 关 提 期 间 害 
病 ， 比 孙 正 刚 还 重 ， 同 样 没入 管 ， 我 想 帮 忙 也 帮 不 上 。 

当局 的 虚伪 还 表现 在 另 一 方面 : 在 给 我 某 些 “特殊 街 遇 ”的 
同时 ， 他 们 对 我 的 控制 却 越 来 越 严 ， 比 对 一 般 犯 人 严 得 多 ， 甚 至 
阔 到 了 非常 可 笑 的 地 步 。 让 我 住 进 医 务 室 ， 而 且 特派 两 个 犯人 
夜 守 着 ， 不 仅 是 因为 我 的 病情 加 重 ， 更 是 为 了 把 我 隔离 和 控制 在 
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狭小 的 空间 ， 不 许 我 同 任何 人 接触 。 入 监 队 犯人 到 医务 室 讨 药 ， 
只 能 站 在 门口 ， 不 准 走 到 我 的 床 边 同 我 说 话 。 就 连 其 他 中 队 的 干 
部 也 不 准 来 看 我 了 。 在 这 方面 ， 入 监 队 和 干事 王 国 栋 表 现 得 格外 恶 
劣 。 他 从 延安 大 学 中 文系 毕业 后 到 二 监 当 警 察 ， 起 初 对 我 很 窜 
气 ， 还 专门 把 我 叫 到 管教 室 去 谈 过 文学 ， 后 来 却 换 了 一 副 面孔 ， 
成 为 入 监 队 干事 中 专门 对 付 我 的 鹰 犬 。 我 在 大 号 子 时 ， 王 正 宏 副 
监狱 长 让 伙房 给 我 送 来 鸡蛋 面粉 食油 ， 命 令 武 金 劳 做 可 口 的 饭 给 
我 吃 ， 实 际 上 我 一 直 没 吃 ， 都 让 武 金 劳 吃 了 ， 王 国 栋 却 对 我 “ 享 
受 特 原 待遇 ”胡言 乱 语 ， 我 知道 后 气 避 地 找 他 质问 了 一 通 。 我 住 
进 医务 室 后 ， 他 亲自 负责 对 我 的 管制 ， 浣 命令 两 个 守护 我 的 犯人 
像 特务 一 样 把 我 每 时 每 刻 的 言行 详细 记录 下 来 ， 连 几 点 几 分 上 而 
所 、 几 点 几 分 服药 吃饭 、 几 点 儿 分 说 了 什么 、 几 点 几 分 有 什么 人 
进 医务 室 向 我 这 边 望 了 一 眼 也 不 放 过 ， 每 天 向 他 汇报 。 这 样 ， 我 
就 成 了 只 能 终日 躺 在 床上 ， 几 乎 不 能 同 任何 人 交谈 的 活 尸 。 

这 也 是 一 种 “特殊 待遇 ”， 是 比 在 生活 上 受 某 些 照顾 更 值得 
重视 的 “特殊 待遇 ”。 

在 生活 上 给 予 某 些 照顾 是 为 了 不 让 我 死 在 狱 中 ， 在 言行 上 加 
强 严格 控制 是 为 了 防止 我 的 情况 外 露 。 这 样 两 种 形态 和 方式 都 不 
相同 的 “特殊 待遇 ”， 目 的 都 在 于 对 付 海外 的 救援 声浪 。 一 则 欺 
骗 ， 一 则 堵塞 ， 很 周到 呵 ! 

然而 用 这 两 手 对 付 海 外 救援 声浪 根本 无 济 于 事 。 色 厉 内 荃 的 
中 国政 府 ， 扼 杀人 权 的 名 声 已 经 臭 凯 世界， 国际 舆论 对 它 的 库 责 
越 来 越 严 历 ， 使 得 它 的 处 境 越 来 越 不 妙 ， 它 只 好 在 特定 形势 下 作 
出 新 的 让 步 ， 在 1993 年 2 月 让 我 和 王 丹 等 人 同时 以 “ 保 外 就 
医 ” 名 义 离开 监狱 回 家 。 连 续 多 年 的 海外 救援 声浪 坚持 同 中 国政 
府 抗 争 ， 终 于 取得 了 重大 胜利 。 

我 能 够 战胜 死神 活 下 来 ， 正 是 这 一 胜利 的 成 果 。 
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当然 ， 斗 争 并 未 就 此 结束 。 中 国政 府 的 邪恶 本 性 改变 不 了 ， 
他 们 只 是 在 迫不得已 时 作出 一 些 让 步 米 欺 骗 世界 ， 一 旦 形势 有 了 
新 的 发 展 ， 他 们 就 会 重新 露出 独 狩 面孔。 我 和 王 丹 都 在 回 家 一 年 
后 再 度 被 抓 进 监狱 。 


2006 年 6 月 8 日 于 西 


冲 
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附 ; 


再 回首 ， 往 事 并 未 成 烟 


张 明 


网 


刚 读 了 李 贵 仁 先生 在 《民主 论坛 》 发 表 的 《“ 特 殊 待遇 ” 


意味 着 什么 》。 李 老 文中 提 到 的 情境 和 各 色 人 物 我 都 非常 熟悉 ， 
虽然 大 多 是 痛苦 的 往事 ， 但 是 读 来 竞 有 一 种 亲切 感 ， 真 是 有 点 奇 


怪 。 


李 老 的 记忆 有 一 点 小 小 的 差错 


。 李 老 文 中 说 : “他 们 在 


6. 4” 之 后 成 立 的 那个 组 织 的 头号 人 物 ， 西 北大 学 学 生 张 明 ， 


也 判 了 十 年 重 刑 ， 在 二 监 关押 期 间 害 病 ， 比 孙 正 刚 还 重 ， 同 样 没 


人 管 ， 我 得 帮 忙 也 帮 不 上 。” 我 在 关押 期 间 人 确实 有 过 一 次 在 死亡 
边缘 徘徊 的 经 历 ， 但 是 不 是 生病 ， 而 是 我 不 堪 忍 受 狱 卒 刘 建 平 连 
续 四 个 多 小 时 的 折磨 ， 撞 墙 自杀 未 遂 。 我 当时 昏迷 了 一 个 多 小 
时 ， 只 有 一 个 犯人 医生 来 看 了 一 下 ， 狱 方 非但 不 将 我 送 到 医院 抢 


救 ， 我 苏醒 后 ， 他 们 还 以 防止 我 再 次 


自杀 为 名 ， 将 我 送 到 禁闭 室 


关 了 50 多 天 。 李 老 在 二 监 时 完全 被 禁止 与 其 他 犯人 接触 ， 他 可 
能 只 隐隐 听 说 我 几乎 死亡 的 事情 ， 但 是 并 不 了 解 整个 事 情 的 真 
相 ， 误 以 为 我 得 了 很 重 的 病 ， 因 此 才 会 有 文中 那样 的 记述 。 其 实 


我 当时 的 情况 比 李 老 的 记述 险恶 百倍 


。 可 能 是 我 命 不 该 绝 ， 或 者 


上 天 还 要 我 为 中 国 的 民主 事业 多 做 一 点 事 吧 ， 我 在 没有 得 到 任何 


医治 的 情况 下 居然 挺 了 过 来 ， 而 且 没 


了 贸 下 一 点 后 遗 症 。 


李 老 被 誉 为 西安 的 方 励 之 ， 早 在 入 狱 之 前 我 就 听 说 过 他 的 大 
名 ， 后 来 又 一 起 被 关 在 西安 市 五 处 看 守 所 ， 但 却 无 缘 相 见 。 到 二 
监 后 ， 听 说 李 老 也 在 入 监 队 ， 我 很 激动 ， 一 直 在 找 机 会 接近 他 。 
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但 是 李 老 被 严密 监视 着 ， 不 要 说 我 一 个 刚 入 监 的 犯人 ， 就 是 普通 
狱 卒 也 不 准 随便 见 他 。 后 来 机 会 还 是 被 我 录 着 了 。93 年 1 月 初 ， 
我 的 母亲 和 妹妹 前 来 看 我 ， 给 我 送 了 一 些 桔子 和 苹果 。 我 想 李 老 
有 病 ， 应 该 多 吃 一 点 水 果 ， 就 挑 了 几 个 桔子 和 苹果 撕 在 怀 里 《〈 监 
狱 里 ， 就 是 给 人 送 东西 也 得 偷偷 摸 摸 地 ) ， 以 要 药 为 名 到 医务 室 
去 。 自 从 李 老 住 进 医 务 室 后 ， 犯 人 就 不 能 随便 到 医务 室 去 了 ， 傅 
实 有 病 需 要 吃 药 的 ， 由 犯人 组 长 去 代 要 ， 或 者 在 医务 室 门口 等 。 
但 是 那天 犯人 医生 王 庆 祥 破例 让 我 进 了 医务 室 。 他 决 不 是 有 意 给 
我 有 接近 李 老 的 机 会 ， 可 能 是 一 时 大 意 了 。 那 是 我 第 一 次 近 上 距离 
接触 李 老 。 李 老病 得 很 重 ， 病 避 避 地 躺 在 床上 。 我 们 没有 说 一 句 
话 ， 但 是 李 老 显然 知道 我 是 谁 。 我 们 趁 王 庆 祥 不 注意 ， 很 快 地 用 
眼神 交流 着 。 我 更 是 趁 王 庆 祥 转身 拿 药 时 ， 将 带 来 的 水 果 放 在 李 
老 的 枕头 边 。 李 老 很 紧张 地 示意 我 把 水 果 拿 走 ， 倒 不 是 他 怕 什 
么 ， 主要 是 怕 给 我 带 来 不 利 影 响 。 但 是 王 庆 祥 很 快 就 将 我 要 的 药 
包 好 了 ， 我 已 经 没有 机 会 把 水 果 拿 走 。 

给 李 老 送水 果 没 几 天 ， 我 被 教育 科 的 马 教 员 要 到 监狱 小 报 
室 ， 去 办 一 张 狱 内 的 手工 油印 报纸 ， 从 此 再 没有 见 过 李 老 。 虽 和 然 
我 干 活 《〈 狱 中 叫 改造 ， 但 是 我 不 愿 用 这 个 词 ) 的 地 方 就 在 入 监 队 
的 楼 下 ， 对 狱 中 生活 的 人 来 说 却 是 两 个 世界 ， 见 一 次 面谈 何 容 
易 。 但 是 李 老 仍然 通过 各 种 途径 表达 他 对 我 的 关心 。 他 知道 我 被 
分 到 小 报 室 后 特别 高 兴 ， 托 人 带 话 给 我 ， 让 我 好 好 干 ， 争 取 早 点 
出 去 。 监 狱 小 报 室 是 个 比较 特殊 的 地 方 ， 虽 然 只 是 一 张 手 工 油 印 
小 报 ， 但 是 好 丈 也 是 与 论 阵 地 啊 ! 监狱 上 上 下 下 都 比较 重视 ， 那 
里 的 犯人 也 比较 容易 减刑 。 春 节 后 ， 我 得 了 感冒 或 拉肚子 之 类 的 
小 病 ， 他 托 陪 护 的 小 刘 把 自己 吃 的 药 送 给 我 。 因 为 监狱 颗 除 了 阿 
斯 匹 林 之 类 外 ， 再 没有 真正 可 以 治 病 的 药 ， 不 少 犯 人 就 因为 一 点 
小 病 得 不 到 及 时 治疗 ， 最 后 措 上 一 条 小 命 。 李 老 如 果 不 是 身分 特 
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殊 ， 或 者 说 没有 得 到 外 界 声 援 的 话 ， 像 他 那么 重 的 病 ， 可 能 早 就 


不 治 了 。 
他 走 


不 久 后 ， 应 该 是 2 月 21 日 的 事 吧 ， 李 老 就 保 外 了 。 
那天 ， 我 特意 站 在 教育 科 的 门口 ， 看 着 入 监 队 的 狱 卒 们 


将 李 老 送 走 。 我 记得 李 老 是 坐 汽 车 走 的 ， 不 知道 我 记得 是 否 准 
确 。 至 于 李 老 文中 提 到 我 生病 的 事 ， 应 该 是 他 一 年 后 再 被 送 回来 
时 发 生 的 事 了 。 邦 时 我 已 经 被 下 放 到 东 监 的 五 中 队 ， 中 间 取 了 一 


小 年关 区 


， 不 要 说 见面 ， 就 是 音讯 都 很 难 沟通 。 李 老 再 次 被 收监 


的 事 我 还 是 听 狱 政 科 的 秦 一 民 说 的 。 李 老 等 人 被 保 外 ， 主 要 是 为 


了 配合 中 
得 已 经 不 
李 老 


共 的 申奥 工作 。 后 来 申奥 失败 ， 中 共 恼 羞 成 低 ， 又 将 病 
能 起 床 的 李 老 收 监 。 
文中 提 了 几 个 狱 举 ， 入 监 队 的 那个 王国 栋 确 实 不 是 一 个 


东西 。 此 人 外 表 患 厚 ， 实 则 内 怀 奸诈 。 他 是 延安 大 学 中 文系 八 六 


级 学 生 ， 


因 参 加 89 民运 被 判刑 入 狱 的 政治 犯 还 是 比较 同情 的 ， 如 果 可 能 
的 话 ， 都 尽量 给 予 力 所 能 及 的 照顾 。 王 国 栋 倒 没有 故意 刁难 过 某 


也 曾经 历 过 89 年 的 学 生 运动 。 二 监 的 大 多 数 狱 荃 对 应 


个 政治 犯 ， 关 键 是 此 人 自 甘 做 当局 的 应 犬 ， 自 觉 监视 政治 犯 的 计 


行 ， 企图 


邀 功 向 上 惟 。 比 如 93 年 1 月 初 我 妈妈 和 妹妹 来 看 我 ， 


当时 就 是 王国 栋 在 旁边 监视 。 我 想 ， 他 与 我 有 过 同样 的 经 历 ， 所 


谓 监 视 可 能 只 是 做 样子 ， 因 此 说 了 一 些 比 较 过 激 的 言辞 。 他 当时 


也 没有 说 


什么 ， 但 是 事后 却 将 我 的 话 反映 到 狱 政 科 ， 狱 政 科 还 专 


门派 监督 全 监 反 革命 思想 动态 的 秦 一 民 找 我 谈话 。 秦 一 民 还 算 有 


一 点 良知 


， 知 道 我 只 是 在 家 人 面前 发 发 牢骚 ， 没 有 进一步 迫 究 。 


我 出 狱 时 ， 他 说 他 保留 了 刘 青 当 年 被 没收 的 全 部 手稿 ， 让 我 同 刘 
青 联系 一 下 ， 他 想 把 手稿 卖 给 刘 青 。 刘 青 答应 买 回 手稿 ， 让 我 同 
秦 保 持 联系 。 但 是 不 久 后 ， 却 得 知 秦 一 民 已 经 得 肝癌 死 了 ， 让 人 


颇 为 忱 惜 
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写 在 出 狱 之 后 


[1993 年 2 月 18 日 ， 我 获 “ 保 外 就 医 ”， 随 即 在 家 带 病 
编 了 一 本 题 为 《中 国人 权 斗 十 的 呐喊 》 的 小 书 ， 托 友人 带 至 
海外 ， 后 一 直 没 有 音讯 ， 亲 人 保管 的 原稿 也 丢失 了 。 最 近 在 
网 上 搜寻 ， 仅 从 当年 的 《北京 之 春 》 找 回 此 文 。] 


1993 年 2 月 17 日 ， 王 丹 、 郭 海峰 和 上 海 的 一 位 民运 人 士 被 
当局 “假释 ”。 就 在 那 一 天 下 午 ， 设 在 渭南 市 的 陕西 省 第 二 监狱 
奉命 派 人 到 我 病床 前 向 我 正式 通知 : 监狱 、 省 劳改 局 、 省 政法 委 
和 国家 司法 部 都 很 关心 我 的 病 ， 所 以 决定 对 我 实行 “ 保 外 就 
医 ”， 手 续 业 已 办 妥 ， 昼 日 便 由 监狱 派 人 派 车 送 我 回 家 。 我 当即 
间 : “这 样 做 ， 是 不 是 要 我 讲 什么 话 、 表 什么 态 ? 或 者 说 ， 有 没 
3 条件? ”回答 是 : “没有 任何 条 件 ， 单 纯 让 你 回去 治 病 。” 我 
说 : “这 样 的 话 ， 我 可 以 接受 。” 我 的 意思 是 : 因为 对 我 的 逮 
有 、 审 判 、 监 禁 均 属 非 法 ， 所 以 对 我 来 说 根本 不 存在 “ 保 外 ” 的 
问题 ， 当 局 理应 公开 宣布 我 是 无 罪 释 放 的 ， 而 且 向 全 世界 宣告 我 
参加 的 “ 八 九 民运 ”是 历史 上 最 伟大 的 爱国 民主 和 运动， 如 果 当 局 
目前 还 不 能 这 样 做 ， 那 么 ， 为 了 挽救 我 的 生命 ， 最 低 限度 必须 做 
到 双方 都 不 说 什么 ， 当 局 无 条 件 地 让 我 回 家 治 病 ， 倘 若 当 局 要 借 
此 机 会 做 什么 文章 ， 比 如 以 我 违心 地 表示 某 种 态度 、 承 认 自 己 有 
罪 或 者 有 错 、 保 证 今后 如 何如 何 之 类 作为 条 件 来 让 我 回 家 ， 屠 我 
宁可 和 死 在 狱 中 也 不 接受 。 这 是 我 的 原则 立场 ， 兽 不 止 一 次 向 有 关 
人 员 郑 重 宣告 ， 当 局 非常 清楚 。 此 刻 ， 既 然 当局 明确 表示 让 我 回 
家 是 无 条 件 的 ， 我 无 须 讲 什么 话 、 表 什么 态 ， 我 就 顺水 推 舟 ， 同 
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意 接受 了 


2 月 18 日 上 午 ， 在 送 我 回 家 之 前 举行 了 庄重 的 仪式 。 仪 式 在 


中 队 教 育 党 举行。 头 天 下 午 ， 教 育 堂 就 精心 布 
悬挂 起 了 绥 有 国 征 的 帷幕 。 我 进去 时 ， 里 面 的 
开 ， 大 约 五 六 个 人 从 各 个 角度 不 停 地 摄影 、 摄 
我 坐 下 ， 向 我 宣读 了 保外就医 证 书 。 我 随即 发 
在 监狱 方面 明确 宣布 无 条 件 让 我 回 家 治 病 的 前 
我 还 对 监狱 有 关 人 员 近 一 年 来 给 予 我 的 关照 表 
了 几 名 : “你 们 作为 国家 公职 人 员 是 忠于 职守 
是 正派 的 ， 你 们 是 有 恨 心 的 中 国人 ! ”给 我 发 


壬 了 一 慢 ， 东 墙 上 
儿 芒 镁 光 灯 立即 打 
像 。 有 关 负 责 人 让 
表 讲话 ， 重 中 我 是 
提 下 接受 此 举 的 ; 

示 了 感谢 ， 并 赞扬 
的 ， 作 为 普通 的 人 
证 时 ， 我 在 领 让 人 


hunl 
加 


一 栏 签 了 “合法 公民 李 贵 仁 ” 几 个 字 。 接 着 ， 
布 “ 保 外 就 医 纪律 ”。 对 此 ， 我 只 用 一 句 话 作 


关 负 责 人 向 我 宣 
了 回答 : “我 李 贵 


仁 过 去 、 现 在 和 将 来 始终 一 贯 地 在 中 华人 民 共 
范围 内 活动 。” 这 人 名 话 包含 多 重 意思 第 一 


和 国 宪法 和 法 律 的 


， 我 从 未 违反 过 宪法 


和 法 律 ， 根本 无 罪 ; 所 以 ， 第 三 5 当局 逮 我、 


审判 我 、 监 禁 我 


纯 属 非法 ， 第 三 ， 如 今 放 我 回 家 ， 理 应 完全 恢 
切 权利 ， 还 我 以 充分 自由 ， 而 不 能 再 对 我 施行 
说 ， 我 只 认 宪 法 ， 而 对 当局 的 任何 禁令 决 不 理 
此 再 迫害 我 ， 随 他 们 去 ， 我 毫 不 其 惧 ! 仪式 以 


复 宪法 赋予 我 的 一 
任何 约束 ， 也 就 是 
深 ， 倘 苛 当 局 要 央 
后 ， 我 由 人 换 扶 着 


下 楼 ， 艰 难 地 走向 监狱 大 门 ， 我 的 行李 另 由 两 


人 用 架子 车 拉 出 。 


下 楼 时 仍 有 多 人 人 摄影、 摄像。 到 监狱 大 门 时 ， 
行李 的 人 和 同行 的 多 名 于 部 全 部 内 开 ， 让 我 独 


换 我 的 人 、 给 我 拉 
自从 监狱 大 门 内 走 


出 去 ， 这 是 因为 手持 摄影 机 和 摄像 机 的 一 群 人 (其 中 有 从 西安 去 的 ) 
等 在 监狱 大 门 外 约 二 十 米 处 ， 要 给 我 录 下 我 出 狱 的 最 后 一 个 镜 


头 。 不 言 而 喻 ， 这 是 奉 高 层 领 导 人 的 指示 为 了 


作 宣 传 而 采取 的 行 


动 。 我 当然 不 想 迎 合 他 们 的 意图 ， 但 是 我 要 维 


护 自 己 的 尊严 ， 所 


以 ， 在 面 对 镜 头 的 全 过 程 中 ， 我 扒 出 已 经 很 微 


弱 的 全 部 体力 ， 尽 
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可 能 挺 直 平 时 挺 不 起 的 身躯 ， 缓 慢 而 沉重 地 踏 出 每 一 步 ， 昂 首 向 


我 出 狱 后 回 到 西安 东 郊 家 中 ， 只 在 当天 傍晚 


小 妹 换 扶 着 滋 车 到 南郊 去 看 望 了 聚 在 一 起 等 着 迎接 我 的 父母 亲 、 
众 弟 妹 、 弟 媳 、 妹 夫 和 合子、 个 女 、 外 饥 、 外 揣 女 们 ， 此 后 ， 因 


妻子 、 儿 子 和 


为 病情 严重 ， 难 以 行动 ， 再 未 出 过 门 。 但 是 每 天 都 有 相识 和 不 相 
识 的 人 士 来 看 望 我 。 对 他 们 ， 我 一 概 欢迎 ， 因 为 我 想 ， 人 们 来 看 


迪 | 


望 我 是 出 于 对 真理 和 正义 


4 支持 ， 我 决 不 能 以 丝毫 的 懈怠 凉 了 他 


们 的 心 ， 哪怕 我 无 力 和 他 们 多 谈 ， 也 要 让 他 们 在 我 床 边 坐 坐 。 特 
别 令 人 感动 的 是 ， 因 为 我 已 被 单位 开除 ， 没 有 任何 收入 ， 一 些 相 


识 和 不 相识 的 人 了 


Ts 


上: 便 主 动 给 我 凑 了 些 生活 费 和 医疗 费 ， 友 
愿 给 他 们 著 麻 烦 ， 再 三 谢绝 ， 他 们 还 是 要 把 


的 病床 上 颈 着 ， 
也 挣 扎 着 起 来 坐 坐 。 二 十 天 过 去 了 ， 亲 人 的 


自己 的 “心意 ”入 


因为 一 些 具 体 问 题 尚 未 解决 ， 加 之 身体 过 分 虚弱 ， 需 要 先 在 
家 调养 一 段 时 间 ， 使 身体 有 所 恢复 ， 从 而 有 利于 接受 治疗 ， 我 月 
前 还 不 能 住院 。 大 部 分 时 间 在 家 
制 病情 的 发 展 ， 有 时 


用 多 种 药物 控 


精心 照料 使 我 在 体质 上 和 心理 上 都 补充 了 许多 营养 ， 气 色 略 有 好 
转 ， 但 我 依然 每 天 数 次 从 自我 感觉 中 得 到 警报 ， 使 我 清醒 地 意识 


到 随时 可 能 发 生意 外 。 


感 。 死 不 足 惧 ， 但 还 有 许多 事情 未 做 ， 
目的 。 正 是 出 于 这 种 考虑 ， 我 在 能 够 勉 力 支撑 时 ， 就 动手 整理 一 
日 积累 ， 凑 起 了 一 本 可 以 成 书 的 
今天 ， 这 项 小 工程 
去 ， 也 终究 少 了 许多 


点 自己 和 亲友 们 的 有 关 文 字 ， 逐 
集 子 。 这 全 少 可 以 为 世人 提供 一 点 历史 见证 。 
已 进入 收尾 阶段 ， 我 深 感 欣慰 。 即 便 今 夜 朋 


遗憾 ， 或 可 令 我 安息 罢 。 
当然 ， 我 还 要 争取 活 下 去 。 这 不 只 是 我 个 人 的 心愿 啊 ! 应 该 
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此 产生 的 ， 并 不 是 危机 感 ， 而 是 紧迫 
就 这 样 撤 下 ， 我 会 死 不 昌 


活 下 去 ， 做 更 多 的 事情 。 


我 被 当 


局 非法 强加 的 刑 其 
治 权利 的 时 间 还 有 三 年 多 。 这 意味 着 


不 能 给 我 言论 自 


| 
一 


的 事 ， 我 自 
不 顾 一 切 地 行使 ! 
受 ， 我 就 给 


对 出 版 。 我 必须 尽 


自 ， 


我 编 了 这 本 书 ， 


还 有 一 年 多 ; 我 被 当局 非法 剥夺 政 
尽管 我 已 出 狱 ， 当 
和 出 版 等 一 系列 公民 正当 权利 。 
的 态度 则 是 ， 那 些 权 利 本 就 是 属于 我 的 ， 所 以 我 要 
自然 要 设法 出 版 。 谁 有 勇气 接 


局 还 是 
给 不 给 是 他 们 


快 做 到 这 


点 。 这 主要 是 为 了 在 我 


随时 可 能 遭遇 的 死神 降临 之 前 为 自己 的 同胞 和 全 人 类 再 页 献 一 点 
力量 ， 但 也 兼 有 很 迫切 的 功利 需求 :我 得 靠 这 本 书 的 稿酬 在 一 段 


时 期 内 养活 自 
力 。 


度 卡 


给 


己 治 病 。 总 不 能 靠 


应 该 面 对 当 


局 下 


讲 


在 的 政治 态度 和 入 % 
现在 需要 特别 强调 的 上 只是: 我 对 中 
兴 ， 但 希望 当局 更 明智 些 


应 民心， 


押 在 全 国 


运动 ; 


至 少 做 到 不 再 对 任 
条 件 释放 仍 被 非法 监禁 的 王 
各 地 的 众多 政治 犯 ， 完 全 | 
八 九 年 的 民运 彻底 平反 ， 
立即 实行 实质 怕 


之 前 以 及 被 办 


加 


9 进一步 


别人 资助 ， 我 要 自 食 其 


儿 L 向 政治 色彩 较 浓 的 话 。 概 括 地 说 ， 我 坝 
禁 期 间 的 政治 态度 是 一 致 的 ， 
社会 近年 的 
顺应 世界 历史 潮流 ， 
何 公 民 实 行 各 种 形式 的 迫害 。 立 即 无 
FE 军 涛 、 陈 子 明 、 鲍 彤 等 
恢复 他 们 的 自 


巨大 进步 感到 高 
步 顺 


进 


杰出 人 物 和 关 
; 立即 为 一 九 


的 政治 体制 改革 ， 


自 


民 以 言论 
题 上 ， 不 


脓 郊 ， 别 再 扒 命 插 ， 


1、 在 国家 机 关 各 部 门 之 间 实 行 权力 和 
仅 要 按 弃 残酷 的 态度 ， 而 且 要 撕 ] 
下 决心 捅 破 ， 把 毒 排 
众 版 依 ， 促 使 中 国 的 现代 化 建设 事业 稳 


公开 宣布 这 是 历史 上 最 伟大 的 爱国 民主 


是 要 真正 做 到 给 公 
I 衡 。 在 人 权 问 
穗 虚伪 的 面纱 ! 过 去 的 
尽 ! 倘 能 如 此 ， 则 将 万 
健 地 飞速 发 展 。 我 的 心 


特别 


愿 ， 全 体 中 国人 的 心愿 ， 从 根本 上 说 ， 莫 过 于 此 ， 当 局 切 不 可 继 


续 违 挝 ! 


1989 年 6 月 ， 


I 


我 曾 在 公安 人 员 提审 时 说 过 这 样 的 话 : 我 判断 
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一 个 政府 的 好 坏 并 决定 自己 对 它 采 取 什 么 态度 ， 要 从 多 方面 考察 
这 个 政府 的 政绩 ， 但 是 最 重要 的 依据 是 这 个 政府 对 人 民 的 态度 。 
一 个 政府 ， 只 要 是 爱人 民 、 为 人 民 、 保 护 人 民 的 ， 即 便 政 绩 较 
差 ， 我 也 不 会 反对 它 ， 而 会 支持 它 。 相 反 ， 如 果 一 个 政府 站 在 人 
民 的 对 立 面 ， 以 人 民 为 敌 ， 甚 至 屠杀 人 民 ， 我 对 这 个 政府 就 只 能 
采取 另 一 种 态度 。 今 大 ， 我 要 在 更 大 的 范围 内 把 这 段 话 送 给 当 
局 ， 但 愿 执政 者 能 昕 进去 。 

无 力 多 写 了 。 有 兴趣 读 此 书 者 ， 也 许可 以 从 中 理解 我 的 更 多 
4 体 的 思想 和 言行 ， 那 将 有 助 于 理解 你 们 自己 和 一 段 很 重要 的 历 


浊 


让 《欢乐 颁 》 响 御 神 州 ， 响 彻 赛 宇 ! 


1993 年 3 月 
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江泽民 拿 我 们 做 赌注 和 筹码 


1993 年 2 月 ， 我 和 王 丹 、 郭 海峰 以 及 上 海 的 一 名 宗教 界 人 士 


同 


时 以 “保外就医 ”名 义 获 释 。 


国际 社会 
本 、 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 等 


国电 台 迅 速 把 消 ， 


种 各 样 的 议论 和 猜测 。 这 究竟 是 怎么 回 事 ? 


“保外就医 ”为 名 放 
已 经 病 得 很 重 ， 而 
病 重 而 被 “保外就医 ”， 
泽 民 吏 不 会 这 么 仁慈 ! 中 
病 得 要 死 的 很 多 ， 能 够 “ 


国 监狱 中 
保 外 焉 医 


王 丹 等 人 被 捕 后 的 身体 情况 我 不 了 解 ， 就 我 
回 家 ， 说 起 来 似乎 不 错 ， 因 
多 次 濒于 死 语 。 但 是 ， 如 果 以 为 我 真是 因为 
那 就 错 了 。 中 国政 府 没 有 这 么 仁慈 ， 江 
的 刑事 犯 也 好 ， 政 治 犯 也 好 ， 
”的 有 多 少 呢 ? 事实 上 不 是 有 


“六 四 ”镇 压 三 年 半 后 ， 中 国政 
府 突然 放 了 几 个 重要 的 政治 异议 人 士 ， 这 是 一 个 不 寻常 的 举措 ， 
自然 十 分 关注 。 美 国之 音 、BBC、 法 广 、 德 国之 声 和 日 
轧 传 遍 世 界 ， 引 起 了 各 


自己 而 言 ， 以 


为 我 这 时 候 的 确 


许多 病 得 要 死 的 犯人 根本 无 人 过 问 而 死 在 号 子 里 吗 ? 在 一 监 和 我 


同一 个 号 子 的 那个 因 中 风 


一 
山 


T 暴 死 的 姓 其 的 “反革命 ”会 计 ， 在 二 


监 看 到 的 那个 只 害 了 儿 天 病 就 暴 尹 


人 ， 都 是 如 此 。 我 自己 也 


个 : 海外 救援 声浪 迫使 中 


国 


政府 让 ]j 


本 


事实 上 也 的 确 如 


的 被 事 起 来 扔 到 汽车 上 的 狐 
几乎 遭受 这 样 的 命运 啊 ! 
突然 发 生 的 事情 使 我 深 感 意 外 。 起 初 ， 我 想到 的 原因 
步 。 


只 有 
此 。 然 


而 只 是 这 样 吗 ? 稍 加 思索 ， 我 就 产生 了 怀疑 。 据 我 所 知 ， 针 对 我 
的 海外 救援 声浪 至 迟 在 1991 年 底 就 开始 冲击 中 国 
当局 硬是 拖 到 这 个 时 候 才 突然 让 步 ， 显 然 别 有 用 心 。 


后 来 的 事实 证 明 ， 把 我 们 几 个 在 


士 在 这 种 时 候 以 “ 保 外 就 


医 ” 为 名 放 


政府 了 ， 然 而 


国际 上 有 影响 的 政治 异议 人 
加 家 ， 纯 粹 是 中 国 


政府 玩 的 
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一 种 把 戏 。 确 切 地 说 ， 这 是 江泽民 在 形势 不 利 的 情况 下 拿 我 们 做 
赌注 和 筹码 ， 企 图 借 此 达到 某 些 目的 一 一 在 当时 ， 一 是 争夺 2000 
年 奥运 会 举办 权 ， 一 是 骗取 美国 国会 给 予 最 惠 国 待遇 。 实 现 这 两 
大 目的 ， 对 于 改变 “六 四 ”镇 奈 之 后 中 国 在 世界 上 极其 孤立 的 处 
境 ， 至 关 重 要 ， 而 恶劣 的 人 权 状 况 却 是 实现 这 两 大 目的 难以 逾越 
的 最 大 障碍 。 江 译 民 之 流 很 清楚 这 一 点 ， 所 以 在 对 海外 救援 声浪 
不 加 理 紧 很 长 时 间 以 后 ， 偏 偏 在 有 求 寺 国际 社会 时 突然 把 我 们 几 
个 作为 赌注 和 筹码 抛 了 出 来 ， 以 此 对 国际 社会 表示 : 中 国 已 经 在 
人 权 问 题 上 让 步 了 ， 你 们 也 在 奥运 会 举办 权 和 最 惠 国 待遇 问题 上 
对 中 国 计 步 吧 ! 
十 足 的 流氓 手段 。 
更 恶劣 的 是 ， 江 泽 民 之 流 只 是 名 义 上 暂时 让 我 们 回 家 ， 实 质 
上 却 依 然 以 多 种 形式 把 我 们 抓 在 手中 当 人 质 ， 想 怎么 整 就 怎么 
整 ， 想 重新 抓 就 重新 抓 。 我 们 根本 没有 获得 真正 的 目 
从 那 时 起 ， 我 又 经 历 了 一 系列 波折 。 
1992 年 春 ， 我 从 一 监 转 到 二 监 时 ， 尽 管 心脏 病 、 低 血 讨 、 贫 
血 、 胃 病 、 胆 结石 、 关 节 炎 等 病症 都 已 经 很 严重 ， 而 且 眼 睛 花 
了 ， 牙 也 快 掉 光 了 ， 但 还 可 以 活动 。 到 5 月 间 ， 心 脏 病 突然 猛烈 
爆发 ， 几 乎 夺 去 我 的 生命 ， 加 之 胃病 已 发 展 为 慢性 胃炎 和 胃 下 
重 ， 胆 结石 也 越 长 越 大 ， 导 致 进食 困难 ， 每 天 只 能 勉强 吃 一 两 细 
挂面 或 几 块 威 化 饼干 ， 我 终于 倒 下 了 ， 只 能 没 日 没 夜 地 僵 苇 病 
杨 。 给 我 “特殊 待遇 ”的 二 监 领导 ， 不 敢 再 像 一 监 那 样 对 我 置 之 
不 理 ， 相 反 ， 特 地 请 了 几 名 地 方 医院 的 医生 给 我 会 诊 ， 还 把 我 送 
到 渭南 市 医院 和 廿 安 市 的 劳改 医院 作 了 检查 ， 平 日 则 安排 几 名 监 
狱 医生 随时 给 我 诊治 。 可 是 监狱 里 的 医疗 条 件 十 分 简陋 ， 我 的 每 
一 种 病 都 治 不 好 ， 反 而 越 来 越 重 。 心 绞 痛 每 天 发 作 十 多 次 ， 有 时 
用 冠 心 苏 合 、 消 心痛 和 速效 救 心 丸 也 无 法 缓解 ， 只 好 用 “炸弹 ” 
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急救 。 长 期 吃 不 成 东西 ， 几 个 月 下 来 身上 就 没有 内 了， 成 了 生理 
意义 而 络 非 文学 意义 上 的 皮包 骨头 。 体 力 尽 失 ， 去 而 所 解 手 都 得 
靠 监管 我 的 犯人 的 扶 。 身 在 床上 也 总 是 昏 蜡 沉沉 ， 好 儿 次 陷入 迷 
乱 状态 ， 只 觉得 灵魂 和 肉体 都 在 黑暗 中 蔡 疝 无 底 的 深渊 ， 癸 然 是 
在 死去 。 福 子 被 汗水 泗 得 湿 透 了 一 大 片 ， 既 不 能 换 ， 也 不 能 晒 ， 
大 半年 时 间 我 就 一 直 漫 在 汗水 里 ， 实 在 受 不 了 时 只 能 用 毛巾 把 身 
子 擦 一 擦 。 
当局 对 我 的 病情 非常 清楚 。 他 们 如 果 有 一 点 人 道 情怀 ， 真 正 
关心 我 的 生命 ， 那 就 应 该 在 我 刚 倒 下 时 就 让 我 回 家 医治 。 但 在 我 
倒 下 后 的 漫漫 十 个 月 时 间 里 ， 他 们 根本 没 这 么 想 过 ， 只 是 慑 于 国 
际 压 力 采 取 低 级 措施 维持 我 的 生命 ， 以 免 我 在 狱 中 死 掉 。 所 谓 
“保外就医 ”， 他 们 即便 在 我 几 次 濒临 死 境 时 也 不 考虑 。 
我 自己 也 一 直 没 有 提出 “保外就医 ”之 类 要 求 。 我 是 宁 死 也 
不 肯 气 求 什么 的 。 我 还 不 许 家 里 人 向 当局 提 任 何 要 求 。 
日 在 拖 了 将 近 一 年 之 后 ， 让 我 “保外就医 ”的 事情 却 突然 由 
当局 主动 提 了 出 来 。 
官方 通知 我 “保外就医 ”是 在 1993 年 2 月 17 日 。 
令 人 惊异 的 是 ， 监 狱 方面 竟然 把 我 “保外就医 ”当成 一 件 很 
要 的 特殊 大 事 来 办 。2 月 18 日 中 午 ， 特 地 在 入 监 队 教育 堂 为 我 
举行 了 隆重 的 仪式 ， 颁 发 证 书 ， 发 表 讲话 。 这 是 任何 普通 犯人 
“保外就医 ”或 者 释放 时 都 不 会 搞 的 奇特 行动 呵 ! 从 以 前 看 到 过 
的 某 些 资料 中 ， 只 能 想象 极 少数 “要 犯 ” 如 末代 皇帝 溥仪 和 国民 
党 高 级 将 领 被 特赦 时 才 会 这 样 干 。 更 令 人 惊异 的 是 ， 在 此 之 前 ， 
入 监 队 全 体 犯 人 都 被 赶 到 楼 下 院子 里 不 停 地 跑步 ， 他 们 的 中 午饭 
也 被 迫 推 迟 了 一 小 时 。 为 了 给 我 一 个 人 举行 毫 无 意义 的 “ 保 外 ?” 
仪式 ， 竟 让 二 百 多 人 受 此 虐待 ， 我 心里 说 不 出 是 什么 汶 味 。 同 样 
令 人 惊异 的 是 ， 从 仪式 开始 到 我 走出 监狱 大 门 ， 一 直 有 许多 人 从 
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bh 
[ey 


各 个 角度 摄影 摄像 ， 拍 摄 者 多 站 


不 是 监狱 干部 ， 而 是 上 级 派 来 
官员 。 一 件 很 普通 的 小 事 ， 他 们 竟然 搞 得 如 此 大 张 旗 鼓 ， 者 实 
夷 所 思 ， 但 我 十 分 明白 : 这 纯粹 是 做 给 国际 社会 看 的 ! 他 们 拍 


照片 也 


此 界 宣 告 “ 李 贵 仁 已 经 保 外 ”。 
] 。 

于 
江 洋 
2 月 18 
安 。 先 把 我 带 到 长 乐 


回 


路 派 


[I 录像， 肯定 马上 就 会 送 至 
此 界 证 明 : 李 贵 仁 确实 已 被 中 国 
与 此 相 呼 上 应， 新 华 社 也 特地 发 了 不 对 内 只 对 外 的 电讯 ， 


迅速 被 许多 海外 媒体 引 


政府 释放 


I 北京 去 提供 给 外 国信 ， 以 此 下 


可 


这 条 电 讲 


了 心 ， 


对 我 实行 监管 的 任务 就 改 由 派 


所 去 办 到 


了 等 三 人 的 具体 情况 ， 据 我 推出 也 大 抵 如 此 。 外 
息 中 提 到 了 他 们 几 个 ， 足 以 证 明 这 一 点 。 
民 拿 我 们 做 赌注 和 筹码 的 


于 此 可 见 一 斑 。 


的 
腓 
的 
全 


| 


名 全 


有 


报道 我 


C 


日 的 仪式 结束 后 ， 监 狱 派 人 派 车 把 我 从 消 南 送 回 本 
交接 手续 


保 外 期 


间 娄 


的 狱 政 科 干事 秦 一 民 后 来 对 我 说 ， 派 出 所 起 初 不 肯 接 受 这 
由 是 ， 他 们 原来 就 管 着 “ 
住 在 我 家 附近 的 安仁 坊 〉》， 现 在 


事 ， 理 


所 上 其 体 承 担 了 。 代 表 二 监 办 手续 


不 了 。 但 是 他 们 没 法 拒绝 ， 因 
民 让 我 和 派出 所 的 警察 见 了 面 ， 


份 差 


四人帮” 上 骨 十 之 一 印 会 作 〈 当 时 


了 加 个 “动乱 头子 ” 李 贵 仁 ， 管 
为 这 是 高 层 派 下 来 的 重任 务 。 秦 一 
才 把 我 送 加 家 。 


事实 上 ， 保 外 期 间 对 我 实行 监管 的 并 不 只 是 派出 所 ， 还 有 陕 


廿 省 公安 厅 、 西 安 市 公安 局 、 


F 


新 城 


安 电力 高 等 
主要 监管 任务 


科学 校 的 保卫 处 和 家 忆 


必要 时 ， 则 由 省 公安 厅 、 站 
派出 所 和 电 专 保 ] 
密探 制 。 

起 初 儿 个 
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 ， 他 们 好 像 并 不 怎么 管 我 ， 


口 


人 


是 在 我 


区 公安 分 局 、 我 妻子 任教 的 西 
委员 会 。 分 配 专人 长 期 担负 
的 是 新 城区 公安 分 局 ;在 特殊 情况 下 ， 上 面 认 为 有 
公安 局 、 新 城区 公安 分 局 、 长 乐 西 路 
处 、 家 委 会 联手 行动 ， 以 多 种 手段 对 我 实行 严 


回 到 家 里 的 


头 几 天 ， 由 新 城 分 局 、 派 出 所 和 电 专 保卫 处 先后 派 人 来 访 ， 很 客 


气 地 询问 和 记录 了 


松 ， 没 有 什么 干扰 逢 


些 基 本 情况 。 各 方面 对 我 的 态度 一 直 比较 宽 
1 限制 。 因 此， 从 我 回 家 的 第 一 天 起 就 能 有 人 


不 受阻 拦 地 前 来 探望 ， 几 乎 每 天 都 有 好 几 十 人 ， 最 初 半 个 月 就 达 
到 好 儿 百 人 。 有 些 是 亲 威 朋友 或 者 同学 同事 ， 吏 多 的 是 素 不 相识 
的 各 界 人 士 。 他 们 都 是 从 海外 电台 听 到 消息 的 ， 一 昕 到 就 打听 我 
的 住处 ， 急 忙 赶 米 慰问 。 王 军 涛 夫人 侯 晓 天 也 专程 从 北京 赶 米 


了 ， 特 意 给 我 送 了 她 在 香港 出 版 的 介绍 王 军 涛 相关 情况 的 新 书 。 


那 时 ， 王 军 涛 和 陈 子 明 都 还 在 北京 监狱 中 服 重 刑 。 来 看 我 的 当然 
还 有 北京 和 本 安 等 地 的 学 运 领袖 、 工 运 领袖 以 及 其 他 民主 人 士 ， 


包括 周 锋 锁 、 郑 旭光 、 马 少 华 、 邓 焕 武 、 林 牧 、 党 治国 等 ， 稍 后 
还 有 “六 四 ”后 被 除名 的 原 全 国人 大 常委 会 委员 、 原 人 民 日 报社 
社 长 衣 绩 伟 等 。 那 段 时 间 前 来 看 我 的 人 都 没有 健 到 什么 麻烦 。 美 


德 两 国 记 者 先后 到 我 家 采访 ， 也 没有 出 什么 事 。 经 过 几 个 月 调 


养 ， 在 身体 状况 许可 时 ， 我 甚至 可 以 由 一 些 朋 友 换 扶 着 滋 车 出 外 


罕 会 。 总 之 ， 在 外 人 看 来 ， 我 仿佛 已 经 有 了 很 充分 的 自由 。 


殊不知 这 完全 是 假象 。 真 实情 况 是 ， 中 国政 府 在 国际 上 急于 


达到 的 两 大 目的 ， 一 个 已 经 有 了 成 效 
的 给 予 中 国 最 惠 国 待遇 的 问题 ， 不 和 久 后 总 算 通 过 了 ;， 男 一 个 目 


美国 国会 每 年 审议 一 次 


的 ， 即 争夺 奥运 会 举办 权 ， 却 仍 在 千方百计 努力 拉票 。 正 央 为 如 
此 ， 这 一 时 期 当局 在 人 权 问 题 上 就 格外 谨慎 ， 尽 可 能 不 制造 新 的 
麻烦 ， 以 免 “ 坏 了 大 事 ”， 相 反 ， 要 干 方 百 计 表 坝 得 开明 一 些 ， 
骗取 国际 社会 的 好 感 。 所 以 ， 他 们 不 仅 对 我 和 各 界 的 交往 不 加 于 
预 ， 而 且 通 过 某 些 和 警方 人 员 对 我 党， 让 我 “保外就医 ”， 实 际 上 


就 是 释放 ， 不 会 再 把 我 重新 关 进 监狱 。 


然而 当局 对 我 的 监控 一 刻 也 没有 放松 ， 只 是 在 那个 阶段 搞 得 


很 隐蔽 罢了 。 到 了 折 


FE 底 ， 负 责 监 控 我 的 一 名 警察 坦率 地 对 我 说 ， 
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我 回 家 后 每 天 干 了 什么 ， 见 了 什么 人 ， 他 们 一 清二 楚 ， 并 随口 举 


出 几 件 事情 加 以 证 明 ， 


我 在 当年 夏天 曾经 到 西安 郊区 的 汉中 大 厦 和 一 些 朋 友 讨 论 人 
权 问 题 ， 我 和 其 他 人 在 讨论 中 分 别 说 了 什么 ， 警 方 都 掌握 了 。 

一 些 朋 友 曾 经 到 我 家 来 谈论 某 处 居民 抗议 非法 拆迁 的 事情 ， 
我 们 是 怎么 谈论 的 ， 和 警方 也 掌握 了 。 


12 月 ， 亚 太 地 区 首脑 西雅图 会 议 开始 前 ， 我 号 了 一 篇 择 击 江 
泽 民 的 文章 一 一 《了 驶 江泽民 的 扼杀 人 权 宣 言 》， 几 位 年 轻 朋 友 发 


给 法 新 社 ， 这 篇 文章 警方 也 拿 到 了 。 
所 有 这 些 ， 我 虽然 没 想到 ， 却 也 并 不 惊 话 ， 只 是 更 清醒 地 明 
白 了 一 个 事实 : 中 国 警 方 的 手段 非常 高 明 ， 人 不 能 不 佩服 。 
使 中 国政 府 万 分 恼怒 的 是 ， 他 们 的 一 个 重大 战略 目标 泡 了 
到 。 这 样 ， 我 和 王 丹 等 人 作为 


汤 ; 2000 年 奥运 会 的 举办 权 没 有 和 争 
江 洋 民 的 赌注 和 筹 舍 就 失去 了 功效 ， 我 们 的 命运 也 就 有 了 新 的 改 


A 
o 


怎样 对 待 我 ， 本 已 因此 变 得 无 关 紧 要 ， 


又 引发 了 许多 重病 ， 已 经 在 医院 昏 


担心 自己 的 死活 。 使 我 
次 大 手术 ， 前 不 和 久 跌 交 骨折 ， 


当局 认为 不 必 再 顾虑 


国际 社会 在 人 权 问 题 上 的 批评 ， 而 我 偏偏 又 在 年 底 写 了 择 击 江 泽 
民 的 文章 ， 惹 得 江泽民 和 他 的 仆 从 大 动 肝火 ， 这 就 决定 了 我 必须 
再 次 遭 殊 。1994 年 2 月 17 日 上 午 ， 家 本 
把 我 重新 抓 到 二 监 关 了 起 来 。 原 来 说 的 “ 
关 进 监狱 ”， 一 风 吹 过 ， 根 本 没入 认 帐 。 

这 时 ， 我 的 身体 经 过 一 年 调养 ， 虽 有 好 转 ， 却 依然 很 虚弱 ， 
多 种 疾病 的 困扰 远 未 除去 。 但 我 并 不 因 出 
异常 难过 的 是 ， 母 亲 因 癌 症 动 过 三 


突然 加 进 十 多 名 警察 ， 


保 外 就 是 释放 ， 不 会 再 


让 许多 


日 子 ， 很 难 再 好 起 来 。 


我 突然 重新 入 狱 ， 连 再 去 看 她 一 次 都 不 可 能 ， 不 由 得 心 如 刀 绞 。 


回 到 二 监 ， 我 仍 被 关 在 入 监 队 


医务 室 ， 


由 两 名 上 而 指派 的 犯 
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半 


[死神 威胁 。 


监管 。 和 我 一 年 前 离开 时 大 不 相同 。 虽 然 还 有 监狱 医 
ep 虽然 还 可 以 让 家 里 送 些 药品 和 我 能 够 吃 的 东 
， 但 是 对 我 的 监控 更 加 严格 ， 一 点 也 不 客气 ， 连 入 监 队 的 于 部 
很 少 让 我 见 到 了 。 病 情 又 并 始 加 重 ， 义 只 能 终日 伪 牙 病 榴 ， 面 


好 在 我 的 刑期 只 剩 下 四 个 多 


] ， 牙 一 咬 就 过 去 了 。 但 这 四 个 


多 月 对 我 来 说 比 四 年 还 难熬 。 使 我 日 夜 揪心 的 只 是 母亲 的 病 。 家 


家 里 发 电报 通知 我 ， 但 是 电报 被 下 


有 人 到 监狱 探视 时 告诉 我 ， 母 亲 越 来 越 危 险 了 ， 随 时 可 能 啊 气 。 
我 忧心 似 焚 ， 急 忙 给 司法 部 长 萧 扬 写 信 说 ， 必 须 在 我 母亲 弥留 之 
际 让 我 去 最 后 见 她 一 面 。 没 人 理 皮 。5 月 1 日 ， 母 亲 终 于 去 世 ， 


和 警 王国 栋 扣押 了 五 天 ， 他 只 管 


天 天 打 和 链球， 一 句 话 也 不 给 我 说 。 直 到 5 月 6 日 ， 母 亲 遗 体 火 化 
前 夕 ， 经 我 麦子 和 弟弟 妹妹 反复 请 求 ， 监 狱 方面 才 派 人 派 车 把 我 


拉 到 医院 太平 间 去 看 了 一 眼 。 


那 是 我 最 悲痛 的 一 段 时 间 ， 但 我 只 能 每 天 在 铁窗 内 的 病床 上 


栖 几 文 烟 ， 以 此 表达 伤 恒 和 愤怒 。 


1994 年 6 月 25 日 ， 我 的 五 年 刑期 届满 ， 当 局 只 好 放 我 回 
家 。 按 说 这 是 比 “ 保 外 就 医 ” 更 值得 重视 的 大 事 ， 但 我 此 时 已 经 


失去 做 赌注 和 筹码 的 价值 ， 当 局 自然 认为 没有 必要 宣传 ， 所 以 放 
我 回 家 时 不 再 搞 什 么 仪式 ， 更 没 人 摄影 摄像 ， 监 狱 方面 也 不 再 派 
人 派 车 送 ， 是 在 西安 市 看 守 所 和 我 一 起 关 过 的 西北 大 学 学 生 和 华 


开车 去 接 的 。 


正式 释放 了 ， 按 理 说 应 该 真 ] 


E 自 由 了 ， 各 方面 对 我 的 监控 却 


反而 比 “ 保 外 ”时 严 了 好 多 倍 。 专 制 独裁 政府 撕 下 了 一 切 伪装 ， 
其 残酷 和 捍 劣 的 本 质 暴露 得 越 来 越 充分 。 
对 我 ， 对 我 的 朋友 ， 都 不 再 讲 什么 方式 和 分 寸 ， 都 不 再 考虑 


可 能 产生 的 国际 影响 。 
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多 次 发 生来 看 我 的 朋友 被 强行 带 到 电 专 保卫 处 讯问 的 事件 。 
我 原先 并 不 熟悉 的 陕西 省 第 一 监狱 的 一 位 科 长 利用 假期 从 富 
平 来 西安 看 我 ， 送 了 一 束 花 ， 回 监狱 后 受到 追究 。 

1995 年 后 ， 此 类 现象 不 仅 继续 发 生 ， 而 且 愈 演 愈 烈 。 

这 年 5 月 ， 我 在 许 恨 英 发 起 并 起 草 ， 王 洽 昌 、 楼 适 夷 、 杨 帘 
、 吴 祖 光 等 领衔 的 致 江泽民 、 乔 石 的 《 宽 穿 呼吁 书 》 上 签 了 
进一步 引起 当局 仇视 。 

不 入 ， 王 丹 到 访 ， 他 刚 走 进 我 的 房间 ， 派 出 所 负责 监管 我 的 
女 警察 储 利 英 就 跟 了 进来 ， 装 模 作 样 地 笑 着 让 我 介绍 客人 ， 而 且 
一 直 坐 着 不 走 ， 详 细 记录 我 和 王 丹 的 全 部 谈话 。 
干 丹 回 北京 后 再 次 被 撒 。 好 在 他 名 气 大 ， 重 新 被 捕 引 起 的 国 
际 反 响 很 强烈 ， 关 了 一 段 时 间 就 再 次 作为 筹码 释放 ， 直 接送 往 美 
国 去 了 。 在 此 前 后 ， 当 局 对 魏京生 、 王 军 涛 也 以 同样 方式 直接 从 
监狱 送 往 美国 。 

此 后 几 年 ， 陆 续 访 问 过 我 的 徐 文 立 、 刘 晓 波 、 郑 旭光 、 马 少 
华 、 江 棋 生 、 陆 中 明 、 查 建国 、 刘 世 遵 、 刘 贤 斌 、 赵 长 青 、 颜 均 
等 人 ， 在 电话 上 问候 过 我 的 刘刚 、 何 德 普 、 师 涛 等 人 ， 都 因为 以 
和 平方 式 发 表意 见 而 被 捕 入 狱 ， 其 中 有 的 是 第 二 次 、 第 三 次 、 第 
四 次 入 狱 。 徐 文 立 后 来 也 作为 筹码 直接 从 监狱 送 往 美 国 去 了 :; 刘 
刚 也 去 了 美国 ， 颜 均 刑 满 后 泗 海 去 了 台湾 ， 查 建国 、 刘 世 遵 、 刘 
贤 汪 、 何 德 痊 、 师 涛 、 赵 长 青 等 人 至 今 还 在 狱 中 。 

1995 年 9 月 ， 世 界 妇女 大 会 在 北京 举行 ， 大 批 各 国 记 者 涌 入 
中 国 采访 。 我 不 知道 是 否 有 人 要 采访 我 ， 但 是 当局 好 像 掌握 了 什 
么 情报 ， 因 此 ， 从 8 月 下 旬 到 10 月 初 ， 一 连 四 十 多 天 ， 由 陕西 
省 公安 厅 、 西 安 市 公安 局 、 新 城区 公安 分 局 、 长 乐 西 路 派出 所 和 
西安 电 专 保卫 处 、 家 委 会 联手 行动 ， 在 电 专 大 门 外 、 大 门 里 、 家 
属 区 门口 、 我 住 的 楼 门口 和 我 家 门口 层 层 布 防 ， 轮 班 值守 ， 一 天 
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部 区 


Im 


二 十 四 小 时 一 刻 也 不 放松 ， 有 时 甚至 派 警 察 坐 在 我 的 家 里 ， 楼 下 


还 停 着 和 警车， 严格 防止 任何 人 到 我 家 访问 。 电 专 的 教 职 工 和 家 属 


议论 纷纷 ， 训 讽 道 : 这 段 时 间 不 错 ， 有 警察 日 夜 站 岗 ， 没 人 敢 来 


偷 东西 了 ! 


警察 给 我 站 岗 的 事情 后 来 还 发 生 过 几 次 ， 其 中 一 次 持续 了 一 


记者 要 来 。 


个 星期 。 昕 刘晓波 说 ， 这 是 因为 一 个 比 法 国 总 统 影 响 还 大 的 法 国 


便 ， 出 版 社 便 主动 派 人 到 我 家 取 送 书稿 。 


从 1995 年 底 开 始 ， 我 因为 没有 任何 收入 ， 便 给 西安 地 区 各 
出 版 社 校 对 书稿 ， 挣 取 微薄 的 校对 费 谋生 。 我 百 病 缠身 ， 行 动 不 


名 青年 编辑 来 过 我 家 


之 后 ， 警 方 居然 找到 出 版 社 调查 他 的 情况 。 


西安 音乐 学 院 某 青 年 教师 是 我 七 十 名 


FE 代 老 友 的 儿子 ， 因 为 来 


看 过 我 ， 被 警方 调查 了 半年 ， 在 学 院 造 成 了 很 严重 的 不 良 影响 。 


ne 


诸如 此 类 事例 ， 不 胜 枚 举 。 


在 一 个 坚持 以 人 民 为 政 的 专制 独裁 的 国度 ， 这 是 必然 现象 ， 


是 常态 。 
时 至 今日 ， 依 然 如 故 。 
我 刑 满 释放 至 今 ， 十 二 年 过 去 了 。 
十 二 年来， 我 旧病 未 除 ， 新 病 义 起 ， 


特别 是 去 年 ， 儿 次 中 风 


和 吐血 ， 差 点 要 我 的 命 。 就 这 样 ， 我 还 是 得 的 命 干 些 力所能及 的 


事情 ， 挣 钱 维 持 生 计 。 苗 和 累 都 无 所 谓 ， 


随时 可 能 到 来 的 死亡 也 


不 可 怕 。 但 是 ， 自 由 、 民 主 、 人 权 这 些 最 重要 的 东西 仍 被 专制 独 


裁 者 压抑 和 扼杀 ， 不 能 不 使 我 痛心 疾 首 。 


进入 新 世纪 ， 某 些 西方 国家 仍 在 坚持 正义 ， 某 些 国 家 和 集团 


却 只 考虑 经 济 上 的 利益 ， 不 惜 纵容 中 国 独裁 者 作恶 。 另 一 方面 ， 


中 国 已 经 加 入 世界 贸易 组 织 ， 经 济 有 了 发 展 ， 变 得 财 大 气 粗 了 ， 
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又 夺 得 了 2008 年 奥运 会 举办 权 ， 在 许多 方面 可 以 不 再 有 求 于 国 
际 社会 。 这 样 ， 江 泽 民 和 他 的 继承 者 拿 政 治 犯 做 赌注 和 筹码 的 必 
要 性 就 大 为 降低 ， 对 政治 异议 人 十 的 镇 压 也 就 越 来 越 肆 无 咏 翌 。 
我 认识 和 不 认识 的 许多 朋友 ， 公 今 还 在 一 个 个 贸 销 入 狱 。 我 虽然 
没有 再 次 被 捕 ， 却 一 直 受 到 警察 坚持 不 懈 的 关照。 

这 种 无 视 正 义 、 扼 杀人 权 的 现状 ， 不 能 再 继续 下 去 了 ， 必 须 
彻底 改变 ! 

当然 ， 这 主要 得 靠 中 国人 自己 努力 。 但 是 ， 国 际 社会 今后 该 
怎么 办 ， 是 不 是 也 得 重新 认真 想 一 想 呢 ? 


2006 年 7 月 27 日 竣 于 西安 
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附录 : 
学 界 豪杰 狱 中 铁汉 
一 一 记 我 的 朋友 、 八 九 民运 战士 李 贵 


晓 立 


时 间 飞 快 流逝 ， 记 忆 狂 新 的 一 九 八 九 年 中 国 
三 年 了 ! 哗 哗 翻 动 的 日 历 不 断 提 醒 我 : 李 贵 仁 ， 


这 位 察 痰 侠义 的 朋 
友 ， 已 在 共产 党 的 黑 牢 里 经 受 了 三 年 的 折磨 。 而 且 


仁 


民主 运动 已 过 去 


， 在 国内 经 济 


改革 呼声 响 高 ， 政 治 上 却 仍 无 松动 迹 杀 的 今天 ， 他 还 得 在 陕西 省 


说 起 来 ， 我 与 贵 仁 算 不 上 是 最 类 近 的 朋友 。 这 不 仅 因为 他 的 
年 龄 比 我 大 出 许多 ， 还 因为 他 攻读 硕士 学 位 时 学 的 是 文学 评论 ， 
以 后 即 成 为 一 名 文艺 批评 家 ， 与 我 所 学 的 理工 科 距 离 很 远 。 但 


是 ， 我 仍然 以 作为 他 的 朋友 而 自豪 ， 因 为 他 早已 
明了 一 个 知识 分 子 的 道德 勇气 ， 他 的 入 狱 并 非 因 


以 自己 的 行动 证 


为 他 在 八 九 民运 


的 早期 有 多 少 投 入 ， 却 正 是 在 六 四 之 后 ， 北 京 街头 早已 血 流 成 河 


的 极端 就 怖 中 挺身 而 出 ， 成 为 凸 安 市 民 罢工 示威 


的 总 指挥 。 这 就 


是 说 ， 他 早已 料 到 了 一 切 后 果 。 所 以 他 从 未 躲藏 起 来 ， 而 是 平 心 
等 待 ， 昂 然 入 狱 ! 坐 牢 后 ， 他 宁 折 不 弯 ， 既 慷慨 陈 词 十 法 庭 ， 又 据 
理 力 争 于 狱 中 ， 因 此 吃 了 不 小 的 苦头 。 但 他 身 处 逆境 仍 不 忘 关心 


和 帮助 狱 中 不 幸 的 同胞 ， 可 谓 侠骨 和 柔 肠 。 


我 与 贵 仁 相 识 于 八 十 年 代 初 ， 但 昕 说 他 的 名 字 却 早 在 七 十 年 


代 了 。 贵 仁 是 陕西 师 大 文革 前 毕业 的 大 学 生 ， 文 革 中 也 经 历 过 大 


多 数 同 时 代 知 识 分 子 所 熟悉 的 下 放 劳 动 ， 后 来 被 
Lt 那 时 在 当地 的 一 些 知识 分 子 中 早 
道 合 者 的 小 陶子 ， 这 些 人 早 就 对 现 政权 ， 特 别 是 


安排 到 陕西 一 个 
已 形成 一 些 志 同 
毛 洋 东 的 荒唐 和 
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残暴 发 生 反感 ， 在 一 起 议论 的 多 是 对 政治 不 满 的 话题 。 贵 仁 到 来 
后 ， 自 然 以 其 思想 的 大 胆 和 语言 的 锋利 在 这 些 人 中 产生 吸引 力 ， 
以 至 于 他 很 快 就 有 了 不 小 的 名 气 。 记 得 父亲 曾 多 少 有 点 神秘 地 告 
诉 我 : 昕 说 咱们 这 里 来 了 李 贵 仁 ， 厉 害 得 很 哪 ! 语 气 中 带 有 儿 分 兴 
奋 。 现 在 回想 起 来 ， 所 谓 的 思想 解放 运动 ， 其 实 早 在 七 十 年 代 初 
就 已 在 中 国 社会 形成 一 股 暗流 ， 以 后 的 改革 不 过 是 其 顺理成章 的 
发 展 而 已 ， 八 十 年 代 在 思想 界 推波助澜 的 弄潮儿 们 ， 其 实 也 多 是 
在 足 距 岁月 中 荫 生 反 意 的 草 茵 美 雄 ! 

一 九 七 八 年 开始 的 高 考 ， 成 为 许多 人 的 生活 转折 点 。 当 时 ， 
我 们 这 样 的 由 于 “接受 再 教育 ”而 弄 得 莲 头 垢 面 的 “ 插 见 ” 们 多 
参加 大 学 入 学 考试 ， 而 贵 仁 这 样 自身 己 有 一 定 基础 的 人 则 奔 研 究 
生 了 。 不 过 不 知 何故 (无 非 家 室 之 累 ， 或 单位 刁难 ) 贵 仁 本 人 拖 到 
七 九 年 才 报 考 中 国人 民 大 学 的 文艺 学 专业 ， 结 果 一 试 而 中 。 记 得 
以 后 他 告诉 我 ， 考 场 上 多 是 像 他 这 样 老大 不 小 的 考生 。 当 考官 宣 
布 纪律 “不 准 吸 烟 ” 时 ， 场 内 顿时 大 哗 ， 最 后 这 条 纪律 只 有 作 
废 。 想 到 这 些 老 童 牛 吸着 “大 脸 塔 ”、“ 黄 金 叶 ”一 类 的 劣质 香 
烟 ( 佑 计 他 只 有 这 样 的 经 济 实力 )， 吞 云 吐 雾 地 “ 跳 龙门 ”时 
令 人 有 些 忍俊不禁 。 

这 以 后 我 们 就 有 些 来 往 了 。 我 时 不 时 地 去 人 大 红 一 楼 的 学 生 
宿舍 找 他 ， 跟 他 吹 吹 文学 ， 昕 些 文 艺 界 内 幕 ， 顺 便 也 混 他 一 囊 饭 
吃 。 贵 仁 他 们 的 生活 待遇 其 实 同 普通 大 学 生 没 什么 两 样 ， 一 间 斗 
室 挤 着 六 七 位 自命 不 凡 的 才子 。 每 人 在 丑陋 无 比 的 木 制 架子 床下 
占 一 个 铺 ， 枕 头 上 方 钉 两 层 拒 来 的 木板 放 那 些 中 外 文 的 书 ， 床 架 
上 照例 夹 着 一 个 绿色 的 小 台灯 (当时 的 北京 大 学 生 大 概 还 能 记得 ， 
这 种 灯 五 、 六 元 一 个 ， 带 着 夹子 ， 学 生 们 都 爱 用 )。 贵 仁 的 床 前 有 
一 张 小 桌 和子， 他 照例 举 着 一 支 香烟 ， 整 天 写 他 那些 能 发 表 或 不 能 
发 表 的 文艺 批评 文章 。 说 来 也 居 愧 ， 贵 仁 的 大 作 我 很 少 认真 拜读 
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过 。 当 时 我 很 爱 看 杂书 小 说 类 ， 却 懒得 去 读 评论 。 但 既然 在 他 屠 
里 泥 饭 吃 ， 有 了 时 也 拿 起 他 的 文稿 读 读 。 人 贵 仁 写 的 东西 可 谓 文 如 其 
人 人， 爱惜 分 明 ， 感 情 浓烈 ， 绝 无 模棱两可 的 圆滑 和 温文 尔 雅 的 君 
子 气 。 如 当时 引起 争议 的 电影 剧本 《在 社会 的 档案 里 》 揭 露 了 共 
产 党 上 层 的 丑恶 ， 引 起 了 所 谓 “ 社 会 效果 ”之 说 ， 贵 仁 则 在 他 的 
文章 中 几乎 是 毫 无 掩饰 地 大 加 赞扬 ， 大 加 辩护 。 他 写 道 ，“ 如 果 
作者 还 有 可 指责 之 处 ， 那 就 是 他 对 林彪 四 人 帮 对 中 国人 民 犯 下 的 
排行 揭露 得 连 万 分 之 一 还 不 到 !” 另 一 篇 评 李 国 文 的 《月 食 》， 他 
也 是 大 加 赞扬 ， 并 加 上 了 自己 的 感情 色彩 :， “当主 人 公 们 态 经 营 
难 ， 终 于 重 着 于 太行 山 镑 洁 的 月 光 下 时 ， 我 们 也 不 禁 为 之 流泪 
了 ”。 这 些 文字 总 使 我 想到 他 们 这 一 代 人 经 历 了 毛泽东 时 代 严 酷 
的 考验 ， 目 睹 过 太 多 的 血泪 ， 已 无 法 再 形成 一 种 悠闲 而 轻松 的 文 
笔 了 。 
贵 仁 自命 为 一 个 马克 思 主 义 者 。 我 相信 他 在 法 庭 上 自我 辩护 
有 时 所 讲 的 这 一 类 话 是 出 于 真诚 。 那 是 这 一 代 人 从 小 接受 教育 留 下 
的 痕迹 ， 对 于 他 们 中 的 一 些 人 ， 可 能 难以 磨灭 了 。 不 过 ， 他 们 所 
信仰 的 马克 思 主 义 ， 同 毛泽东 牌 和 邓小平 牌 的 极 不 相同 ， 同 我 们 
今天 所 说 的 民主 自由 倒是 大 体 相 通 的 。 因 为 他 们 总 是 要 以 “马克 
思 原 教 昌 主义 ”者 的 愿 论 ， 去 马克 思 的 书 中 寻找 那些 能 够 成 为 民 
主 自由 观点 的 东西 。 正 因为 如 此 ， 在 八 二 年 后 关于 人 道 主义 的 讨 
论 又 一 次 成 为 敏感 问题 时 ， 贵 仁 毫 不 犹豫 地 选择 了 这 个 题目 做 毕 
业 论文 。 他 那 篇 文章 ， 后 来 登 在 美国 《知识 分 子 》 杂 志 上 了 。 其 
中 充满 了 马克 思 的 话 ， 却 又 充满 了 他 本 人 对 民主 自由 的 理想 。 这 
就 是 贵 位。 他 告诉 我 ， 在 马列 教条 极为 顽固 的 人 民 大 学 ， 他 可 能 
因为 这 篇 论文 而 拿 不 到 学 位 ， 但 他 不 在 乎 。 
贵 仁 在 当时 的 北京 评论 界 已 有 了 一 定 的 名 气 ， 也 成 为 北京 作 
家 协会 的 会 员 ， 故 毕业 时 ， 他 很 留恋 北京 的 文化 气氛 ， 想 留 京 工 
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作 ， 在 北京 又 滞留 了 一 年 。 后 终 因 家 室 之 累 ， 回 到 西安 ， 在 出 版 
界 工 作 。 这 样 我 们 的 来 往 就 基本 停止 了 。 但 当 我 听 说 他 仍 在 努力 
工作 ， 又 创办 了 一 个 大 型 文艺 期 刊 《 文 学 家 》， 我 还 是 由 衷 地 为 
他 高 兴 。 贵 仁 在 我 心目 中 永远 是 一 个 值得 崇敬 的 人 。 

1989 年 7 月 ， 正 当 我 们 还 在 为 北京 发 生 的 惨案 而 愤怒 、 而 悲 
痛 时 ， 突 然 传 来 一 个 消息 : 贵 仁 已 因 在 西安 组 织 抗议 六 四 大 屠杀 
的 活动 而 被 捕 ! 这 个 消息 真是 突如其来 ， 但 丝毫 不 使 我 意外 。 以 中 
仁 那 样 的 血性 汉子 ， 在 最 危险 的 时 刻 挺身 而 出 ， 完 全 符合 他 的 为 
人 ， 他 的 性 格 ! 以 后 在 《中 国之 春 》 上 读 到 他 的 自我 辩护 : “我 李 
贵 仁 要 经 得 起 的 ， 不 仅 是 法 庭 的 审判 ， 而 且 是 良心 的 审判 、 历 史 
的 审判 ”， 真 是 句 句 有力， 落地 有 声 ! 我 不 禁 深 深 地 怀念 起 这 位 入 
别 的 朋友 A 

以 后 我 又 陆 陆续 续 听 说 他 一 些 情况 。 他 吃苦 了 。 中 国 的 监 
狱 ， 绝 不 像 政 府 的 《人 权 和 白皮书 》 或 《人 民 日 报 》 妙 笔 生 花 的 文 
章 写 的 那样 美好 。 不 久 前 我 还 在 《人 民 日 报 》 海 外 版 上 读 到 一 篇 
通讯 ， 说 是 西藏 的 监狱 中 ， 犯 人 们 经 常 要 求 探 监 的 亲属 把 带 来 的 
糕点 等 零食 拿 回 去 ， 因 为 他 们 在 监狱 中 吃 得 太 饱 太 好 ， 没 法 吃 零 
食 ， 会 放 坏 的 。 贵 仁 绝 无 这 种 幸运 。 监 狱 中 伙食 极 差 ， 他 早已 营 
养 不 良 ， 对 家 中 最 大 的 要 求 就 是 红烧 肉 。 有 一 次 他 饥 不 可 耐 ， 竞 
当场 把 麦子 送 来 的 红烧 肉 吃 光 ， 以 至 于 消化 不 良 而 闹 了 肚子 。 但 
在 这 种 逆境 下 ， 他 仍 不 改 其 豪迈 、 侠 义 之 风 ， 家 中 倾 其 所 有 送 来 
的 营养 品 、 香 烟 等 ， 大 都 被 他 拿 去 与 狱 中 同胞 共享 。 他 更 关心 那 
些 贫困 可 怜 的 人 们 ， 自 己 的 身体 却 每 况 愈 下 。 不 刘 五 十 岁 的 人 ， 
牙 竞 快 掉 光 了 ! 去 年 秋天 ， 贵 仁 在 被 无 理 判 了 五 年 徒刑 后 ， 被 从 
i 安 市 看 守 所 转移 到 了 陕西 省 富平 监狱 。 狱 方 对 贵 仁 态度 尚好 。 
但 狱 中 自 有 一 班 来 自 农村 的 “管教 干部 ”， 素 质 极 差 ， 经常 以 折 
磨 犯 人 为 乐 。 有 一 次 ,一 个 这 样 的 角色 喝 令 贵 仁 背诵 《犯人 须 
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知 》， 贵 仁 断 然 拒 绝 。 这 家 伙 立 即 把 贵 仁 尔 了 起 来 。 为 了 维护 人 
的 尊严 ， 贵 仁 当即 绝食 抗议 ， 持 续 三 天 。 后 在 昏睡 中 ， 由 狱 方 丛 
偷 去 掉 了 手 尔 。 这 就 是 我 所 熟悉 的 贵 仁 ， 即 使 在 虎 狼 面前 ， 也 绝 
不 低下 高 贵 的 头 。 

行文 伴 此， 悲愤 难 抑 。 在 中 国 这 块 古老 的 十 地 上 ， 有 多 少 人 
真正 懂得 “人 ”的 价值 ? 共产 党 在 中 国 统治 儿 十 年 中 ， 惕 是 处 心 
积 虚 地 培养 了 一 大 批文 讶 加 流氓 来 为 其 充当 打手 。 而 我 们 的 贵 
仁 ， 才气 横 溢 、 侠 肝 义 胆 的 贵 仁 ， 竟 然 由 这 样 一 些 人 来 “ 管 
教 ”， 公 理 何在 ? 正义 何在 ? 

但 是 ， 我 坚信 ， 相 信 大 多 数 中 国人 也 坚信 ， 中 国 的 社会 变革 
早 就 逼近 了 临界 点 ， 眼 下 剩 下 的 只 是 一 层 窗户 纸 。 我 们 的 同胞 亭 
受到 民主 、 自 由 、 人 权 的 时 刻 已 经 不 远 了 ! 更 何况 ， 有 这 人 么 多 关心 
事 、 热 爱 自 由 的 人 们 正在 为 民主 大 业 持续 奋斗 、 艰 苦 耕 耘 。 
“ 杜 静 夜半 犹 暗 血 ， 不 信和 东风 唤 不 回 ”， 贵 仁 踏 出 黑 补 ， 与 亲人 
和 朋友 欢聚 的 日 子 ， 必 是 华 复 故园 东风 化 南 、 百 花 争 艳 的 一 天 ! 


(本 文 作者 本 名 杨 明 伟 ， 是 上 世纪 八 十 年 代 从 北京 大 学 毕业 后 留学 海外 的 学 
子 ， 后 定居 美国 。 文 章 原 发 于 《中 国之 春 》1992 年 6 月 号 。) 
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中 郑 
痛 蛋 亡灵。 指点 时 事 


忘 不 了 那 块 红薯 、 那 只 羊 腿 


过 了 九 旬 大 关 。 全 家 四 代 二 十 多 口 人 
但 儿 天 前 这 场 病 ， 特 别 是 接连 两 天 大 


在 我 总 想 着 目 己 随时 可 能 离开 入 


叶 [| 
不 过 去 了 。 我 尽管 自身 病 重 ， 很 难 出 门 ， 


忆 的 时 候 ， 我 父亲 却 安 然 跨 
， 都 为 他 如 此 长 寿 而 高 兴 。 
血 ， 却 使 人 感到 他 怕 是 挺 
也 几 次 硬 撑 着 赶 到 他 病 


床 前 去 看 望 。 面 对 着 他 那 张 已 经 变形 的 面孔 ， 面 对 着 他 被 头 上 温 


染 的 大 片 血 污 ， 我 心 如 刀 绞 。 更 令 我 痛苦 不 堪 的 是 ， 我 只 能 眼 睁 


赚 地 看 着 他 受罪 而 束手无策 。 我 不 让 自己 流泪 雪 
最 使 我 感到 悲哀 并 使 我 不 能 原谅 自己 的 是 ， 本 该 


无 法 不 流泪 。 但 
日 夜 守 护 在 他 床 


前 ， 我 却 做 不 到 ， 每 次 只 不 过 一 两 个 小 时 就 要 被 可 可、 弟弟 、 妹 
妹 和 侄 儿 侄 女 们 赶 回 家 一 一 他 们 担心 的 是 ， 弄 不 好 我 也 会 倒 在 医 


院 里 。 这 使 我 感到 异常 恐怖 一 一 我 真 怕 万 一 父亲 不 治 ， 
他 弥留 之 际 守 着 他 ， 让 他 看 上 最 后 一 眼 。 


从 


十 


内 


让 


我 不 能 在 


FE 前 ， 母 亲 去 世 时 ， 我 就 未 能 在 她 弥留 之 际 守 在 她 身边 。 


FE 来， 我 时 不 时 地 想起 此 事 ， 每 次 都 有 医 心 裂 肺 之 痛 。 


说 起 来 ， 母 亲 也 算 创造 了 奇迹 ， 趾 癌症 二 十 多 年 ， 并 且 从 肺 
部 转移 到 膀胱 ， 做 了 三 次 大 手术 ， 还 活 得 好 好 的 。 十 五 年 前 ,我 
被 关 进 牢房 后 ， 她 竞 隔 一 段 时 间 就 去 探视 ， 给 我 送 衣 物 和 食品 、 
药品 之 类 。1993 年 ， 我 获准 回 家 治 病 ， 母 亲 更 是 经 常 和 父亲 一 起 


她 本 是 无 神 论 者 ， 在 我 被 捕 后 却 信 


路 跌 了 一 跤 ， 由 此 折 而 并 发 数 症 ， 便 
(农历 十 二 月 ) ， 她 还 在 医院 住 着 ， 我 突然 被 重新 抓 ; 


督 教 。 区 料 是 和 
也 未 能 起 来 。 


到 我 的 小 家 来 看 望 ， 每 次 都 坐 在 我 的 床 前 按 着 圣经 为 我 祈 裤 一 一 


F 年 底 她 走 
翌年 2 月 


监狱 ， 春 
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节 和 正月 初 十 母亲 的 生日 自然 不 可 能 到 她 那里 去 了 。 在 那 两 个 非 
常 重要 的 日 子 ， 母 亲 见 不 到 我 ， 肯 定 会 感到 恢 异 ， 但 她 始终 不 
问 ， 家 里 人 也 谁 都 不 对 她 说 ， 而 事实 上 ， 她 心里 十 分 明白 究竟 是 
怎么 回 事 ， 我 相信 她 是 异常 痛苦 的 。 此 后 两 个 多 月 ， 家 里 人 到 监 
狱 探视 我 时 ， 总 是 告诉 我 说 ， 母 亲 的 病情 日 渐 恶 化 ， 已 无 回 天 之 
望 。 我 悲痛 欲 绝 而 又 万 般 无 奈 ， 只 好 给 北京 的 一 位 部 长 写 信 ， 提 
出 在 母 菜 弥留 之 际 一 定 得 让 我 赶 回 去 匈 她 最 后 一 面 。 可 是 ， 我 偏 
偏 未 能 如 愿 。 不 过 还 算 有 所 弥补 母亲 5 月 1 日 去 世 ，5 月 7 
火化 ， 监 狱 根据 上 而 的 指示 在 5 月 6 日 派 医 护 人 员 护送 我 到 西安 
空军 医院 的 太平 间 去 ， 把 母亲 的 遗体 从 冰柜 中 拉 出 米 让 我 看 了 
眼 。 我 清楚 地 看 到 ， 母 亲 的 遗 容 决 不 安详 。 我 明白 ， 她 是 满怀 哀 
伤 离开 这 个 世界 的 。 我 扑 倒 在 地 ， 号 吻 大 类 …… 


如 今 ， 我 在 自己 家 里 ， 当 然 可 以 随时 去 医院 守护 父亲 ， 当 然 
可 以 不 再 经 历 母 亲 弥留 之 际 无 法 送 终 的 别 心 之 痛 ， 当 然 可 以 让 父 
亲 不 是 带 着 京 伤 而 是 欣慰 地 离 去 ， 可 是 ， 我 的 身体 却 硬 是 使 我 又 
面临 着 未 必 能 避免 的 那 种 恐怖 一 一 赶不上 最 后 一 面 的 恐怖 。 
在 监狱 的 五 年 ， 我 弄 了 一 身 病 : 冠 心病 、 贫 血 、 严 重 的 胆 结 
石 、 骨 炎 、 胃 下 重 ， 等 等 ， 几 乎 死 掉 。 回 家 后 的 十 年 ， 体 力 逐 渐 
有 所 恢复 ， 各 种 病症 却 依然 缠身 ， 特 别 是 心绞痛 时 不 时 发 作 ， 因 
而 不 可 能 经 常 去 看 望 父亲 ， 更 不 可 能 在 各 方面 给 他 什么 帮助 ， 只 
能 过 段 时 间 把 自己 挣 来 的 校对 费 给 他 拿 一 点 去 表 个 心意 。 我 常 党 
为 此 自 责 ， 可 是 有 什么 办 法 呢 ? 即便 有 心 ， 也 无 力 呵 ， 何 况 寸 草 
心 本 就 报 不 了 三 春晖 。 


历历 往事 ， 此 时 此 刻 更 清晰 地 浮 在 心头 。 
父亲 早年 因 家 贫 不 能 上 学 ， 到 杭州 等 地 当 学 徒 和 工人 ， 后 来 
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沽 上 黄埔 军校 学 输 重 ， 毕 业 后 分 到 汽车 兵团 ， 当 过 上 尉 连 副 和 少 
校 技师 。1948 年 ， 他 决心 乞 甲 归 田 ， 带 着 母亲 和 我 们 四 个 儿子 从 
甘肃 回 到 浙江 ， 过 起 了 贫农 生活 ， 备 党 艰辛 。1950 年 ， 他 被 介绍 
到 大 西北 修筑 宝 天 铁路 ， 后 转 至 交通 部 ， 在 几 十 年 间 奔 波 于 北 
京 、 福 建 、 汉 中 等 地 ， 其 中 多 数 时 间 则 是 在 甘肃 敦煌 和 青海 的 柴 
达 木 、 大 柴 旦 、 冷 湖 等 艰苦 地 区 修 公 路 ， 成 年 累 月 住 工棚 ， 很 少 
有 机 会 回 家 。 惟 其 如 此 ， 每 次 他 回 家 来 住 上 短 短 儿 天 ， 我 们 都 非 
常 高兴 。 父 杀 的 工资 从 七 八 十 元 长 到 九 十 多 元 ， 相 当 于 行政 十 九 
级 ， 在 那个 年 代 算是 不 错 的 了 ， 但 母亲 只 能 挣 到 五 十 多 元 ， 他 们 
二 人 加 起 来 一 百 多 元 ， 却 要 养活 我 们 五 男 二 女 七 个 孩子 ， 还 要 供 
养 我 的 苑 耸 、 奶 奶 、 外 闭 ， 因 此 家 境 一 直 很 穷 ， 我 们 连 饭 都 吃 不 
饱 ， 更 没有 零花 钱 。 可 是 父亲 对 我 格外 疼爱 ， 每 次 回 家 都 要 悄悄 
财 给 我 一 元 两 元 。 我 说 不 出 有 多 高 兴 ， 每 次 都 是 接 过 钱 就 跑 到 书 
店 去 买 回 一 两 本 书 。 父 亲 正 是 因为 我 虽然 很 淘气 ， 却 喜欢 读书 ， 
成 绩 不 错 ， 总 以 为 我 能 成 才 ， 所 以 才 格 外 疼爱 我 。1961 年 ， 我 在 
i 安 高 中 以 陕西 省 文科 第 一 名 的 优异 成 绩 考 上 上 大学， 他 喜 出 望 
外 ， 竞 杀 卓 用 和 白 行 车 推荐 我 的 行李 把 我 送 到 学 校 ， 我 心里 感到 很 
暖 很 上 暖 。 

我 上 大 学 那儿 年 正 是 全 国 经 济 最 困难 的 时 期 ， 老 百姓 个 个 吃 
不 饱 ， 大 学 生 也 同样 饿 肚子 ， 同 学 中 竞 时 不 时 发 生 偷 馒头 偷 饭 票 
的 大 事件 ， 闹 得 人 怒气 冲冲 。 我 又 偏偏 爱好 体育 运动 ， 踢 足球 ， 
打 乒 乓 ， 游 泳 ， 长 跑 ， 举 重 ， 都 舍不得 放弃 ， 自 然 比 一 般 同 学 消 
耗 得 更 快 ， 也 就 比 一 般 同学 俄 得 更 难受 。 一 次 ， 父 杀 刚 从 青海 回 
到 西安 ， 便 急匆匆 赶 到 学 校 去 看 我 ， 见 了 面 ， 立 即 从 锦 里 掏 出 一 
块 用 纸 包 着 的 很 大 的 红薯 ， 让 我 快 吃 。 红 暮 早已 冰凉 ， 可 我 狼 吞 
虎 咽 地 吃 进 肚子 ， 却 感到 浑身 发 热 ， 特 别 是 心里 ， 更 热 。 

儿 十 年 过 去 了 ， 父 亲 大 老 远 给 我 送 去 的 那 块 冷 红 暮 ， 一 直 在 
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我 心头 热 着 。 我 常常 想起 此 事 ， 每 次 想起 都 有 
酸 却 甜 的 滋味 ， 令 我 久久 不 能 自 抑 。 


一 股 似 甜 又 酸 、 说 


大 学 毕业 后 ， 被 社 教 运动 和 文革 延宕 了 几 年 ， 我 和 妻子 才 一 


起 被 分 配 到 安康 山区 工作 。 在 那里 ， 吃 的 问题 


更 大 ， 占 口粮 比例 


百 分 之 六 七 十 的 杂粮 中 又 有 一 半 是 红 莫 ， 把 我 吃 得 见 红 暮 就 害 


怕 。 可 是 ， 当 年 父亲 给 我 送 到 学 校 去 的 那 块 红 
远 是 最 美味 的 佳肴 。 


葛 ， 在 我 心中 却 永 


也 正 是 在 安康 ， 有 一 年 过 春节 前 ， 远 在 青海 的 父亲 特意 头 了 


只 羊 腿 ， 包 起 来 放 在 一 上 只 大 本 箱 里 托 人 带 给 
远 而 且 几 经 加 转 ， 廊 时 一 个 多 月 才 送 到 我 处 ， 
了 ， 在 常人 看 来 简直 不 能 再 吃 。 可 这 是 父亲 的 


我 们 。 因 为 路 途 遥 
己 经 在 箱子 里 插 具 


一 片 心 呵 ， 我 怎么 


舍得 扔 ? 反复 清洗 ， 然 后 多 加 些 作 料 红烧 ， 居 然 还 是 能 吃 ， 让 我 


们 过 了 一 个 好 年 。 我 本 是 不 喜欢 吃 羊肉 的 ， 这 
格外 香 ， 使 我 历久 难忘。 


之 类 的 话 ， 但 我 无 时 无 刻 不 感 到 父亲 对 我 的 爱 
自己 心里 充溢 着 对 父亲 的 爱 。 正 因为 如 此 ， 我 
撞 父 亲 。 然 而 有 一 次 ， 我 却 无 意 间 深 深 伤 了 父 
革 期 间 ， 各 地 响应 最 高 指示 大 搞 清 理 阶级 队伍 
地 上 ， 平 时 跟 父 亲 相 处 得 极 好 而 且 对 父亲 十 分 
父亲 揪 了 出 来 ， 给 他 戴 上 白 袖 套 ， 说 他 是 历史 


内 羊 腿 我 吃 起 来 却 


在 我 的 记忆 中 ， 我 们 父子 之 间 谁 也 没有 向 对 方 说 过 “ 爱 你 ” 


， 也 无 时 无 刻 不 在 
那么 淘气 却 从 不 顶 
亲 的 心 。 那 是 在 文 
， 在 青海 的 筑 路 工 
尊重 的 同事 们 ， 把 
反 草 命 ， 一 次 又 一 


次 地 批斗 。 父 亲 写 信 给 我 说 了 此 事 ， 我 心里 很 
批判 把 我 搞 氏 了 头 ， 我 竟 回 信 功 父亲 “正确 对 
果 历 史 问 题 没 讲 清楚 就 赶快 讲 。 父 杀 压 根 儿 没 
在 下 一 封 信里 婉转 地 责怪 了 我 。 我 万 分 愧 次 ， 
次 。 好 在 青海 方面 六 得 不 算 大 凶 ， 工 地 上 毕竟 
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难受 ， 但 当时 的 大 
待 ”， 还 说 什么 如 
想到 我 会 这 么 说 ， 
连忙 写 信 向 父亲 道 
还 得 让 父亲 工作 ， 


这 捉 很 快 就 过 去 了 ， 父 亲自 然 没 有 因为 我 那 旬 话 对 我 生气 ， 更 没 


有 因此 影响 我 们 的 感情 。 但 我 岂 能 原谅 自己 ! 


尽管 只 是 这 么 一 


次 ， 我 也 实在 对 不 起 父亲 呵 ! 在 他 正 遭 受 折磨 时 ， 我 没有 安奈 
他 ， 反 而 对 他 表示 了 不 信任 ， 说 了 那 种 该 死 的 浑 话 一 这 怎么 对 


得 住 他 呢 ? 


同样 使 我 感到 对 不 住 父亲 的 是 ， 过 去 十 年 ， 我 不 能 经 常 去 看 
望 父亲 、 侍 侯 父 灯 ， 反 倒是 父亲 以 八 九 十 岁 高 龄 过 段 时 间 就 来 看 
我 。 而 在 我 去 看 望 他 时 ， 他 则 接 到 电话 便 下 楼 到 街 边 等 候 ， 我 辞 


别 时 又 把 我 送 下 楼 ， 送 到 街 边 ， 目 送 我 乘坐 的 
父亲 的 情 ， 我 今生 今世 绝对 无 法 报 偿 。 


此 刻 ， 父 亲 的 生命 可 能 快 到 尽头 了 。 昨 天 情况 稍 有 好 转 ， 吐 


H 租 车 远 去 。 


血 已 经 止 住 ， 并 稳定 了 一 些 时 间 ， 但 是 能 奋 恢 复生 机 ， 还 在 未 定 


之 天 。 


我 不 断 为 他 祈祷 ， 盼 他 冶 过 这 个 坎 ， 再 活 下 去 ， 活 过 百 岁 。 


然而 我 不 能 不 想到 另 一 种 结果 。 


我 沉陷 在 生 和 死 的 悲哀 之 中 。 我 不 知道 是 否 能 跳出 来 。 
我 的 思绪 很 乱 。 我 正在 想 和 将 要 想 的 事情 很 多 。 
在 我 想 的 事情 中 ， 挥 之 不 去 也 不 愿 挥 去 的 ， 首 先是 那 氛 红 


募 、 那 只 羊 腿 。 


2004 年 3 月 16 日 晨 于 西安 东 郊 
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来 不 及 就 不 遗憾 


人 生 不 如 意 事 太 多 。 有 小 不 如 意 ， 


大 不 如 意 。 不 如 意 就 遗 


憾 ， 然 而 遗憾 有 用 吗 ? 或 有 用 ， 


或 无 


日。 这 都 不 说 了 ， 我 现在 要 


说 的 是 另 一 种 情况 ;来 不 及 遗憾 。 
一 生 经 历 过 的 灾难 不 知 几 何 ， 
的 。 任 何 一 次 如 果 薄 死 ， 都 不 可 能 想到 遗憾 之 类 : 来不及。 如 果 


眼看 要 死 却 没 死 ， 情 况 则 不 同 。 


十 三 年 前 的 


我 突然 感到 心脏 似 遭 猛 击 ， 不 
呼 : 


个 清晨 ， 在 第 三 个 关 提 点 刚 点 
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其 中 好 多 次 是 与 死神 擦 边 而 过 


点 完 名 准备 吃饭 ， 
主 地 大 叫 一 声 。 劳 边 几 个 人 惊 


“不 好 ， 脸 都 紫 了 。” 从 那 一 刻 起 ， 威 胁 中 
杀手 一 一 心肌 严重 缺 血 ， 就 紧 紧 
煤 ， 计 我 一 天 也 不 能 安宁 。 胆 和 胃 等 嚣 官 的 病症 也 


国人 生命 的 第 一 
邮 缠 住 了 我 ， 每 天 数 次 不 断 作 
渐 严 重 ， 我 


被 迫 缠绵 病 枫 ， 多 年 不 起 。 有 好 多 次 ， 我 的 神志 完全 陷于 昏迷 之 


中 ， 双 眼 紧 财 ， 改 
坠 入 地 狱 的 感觉 里 。 


的 感觉 是 在 黑暗 中 不 断 下 沉 。 我 想 ， 那 就 是 
事实 上 ， 死 神 几 乎 一 天 也 没有 离开 我 的 房 


间 ， 但 它 总 不 肯 把 我 带 走 ， 总 是 让 我 不 断 在 生死 之 问 备 受 煎熬， 


于 是 我 全 有 了 长 


版 社 当 编 辑 和 领导 兼 搞 文 学 批 训 


期 为 自己 凤 愿 难 了 而 遗憾 的 经 历 : 从 四 岁 到 三 十 
九 岁 ， 在 各 地 各 级 学 校 学 了 三 十 年 ， 在 山区 教书 办 报 十 年 ， 在 出 
EF 不 过 六 年 ， 学 识 和 能 力 可 以 说 十 


之 六 七 未 能 发 挥 ， 却 很 可 能 就 这 样 撤 手 人 赛 ， 这 名 不 是 太 遗 憾 


么 ? 


今春 某 人 夜 ， 在 MSN 同 于 是 乎 交谈 时 ， 突 然 感到 右手 抬 不 动 


了 ， 翌 日 深夜 同 徐 文 致 谈 及 此 奸 
在 意 ， 人 硬是 拖 了 两 个 月 ， 结 果 在 某 
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友 ， 徐 月 此 必 中 风 先 兆 。 我 一 直 没 


清晨 突然 倒 下 ， 连 说 话 都 有 


了 困难 。 典 型 的 脑 座 中 。 这 意味 着 威胁 中 国人 生命 的 第 二 杀手 也 
把 我 缠 住 了 ， 搞 不 好 非 死 即 瘫 一 一 我 的 导师 和 监狱 中 的 一 个 居 伴 
都 是 因此 而 暴 死 的 。 谁 知 上 苍 着 顾 ， 不 愿 让 某 些 盼 我 快 死 的 先生 
得 意 ， 偏 偏 让 我 活 了 下 来 并 逐渐 恢复 了 语言 和 肢体 功能 。 这 样 ， 
我 便 又 有 了 日 夜 为 遗憾 所 若 的 经 历 ， 从 过 去 二 十 多 年 劳作 中 得 选 
的 个 人 文集 ， 尚 无 出 版 可 能 ， 眼 下 只 能 自己 编排 出 来 ， 藏 诸 名 
山 ， 传 诸 其 人 ， 丐 料 再 次 命 悬 一 线 ， 莫 非 连 这 并 不 算 高 的 心愿 也 
要 落空 ， 使 我 抱 憾 而 终 ? 
老 天 厚 爱 ， 更 有 侍 交 襄 助 :， 某 敬 名 女 作家 在 我 濒危 之 际 ， 慨 
然 出 资 两 万 多 元 ， 迅 速 把 我 的 文集 印 了 出 来 。 我 一 生 最 大 的 心愿 
居然 实现 了 ， 自 然 不 必 再 有 遗憾 。 然 而 人 的 愿望 无 止境 ， 我 在 
说 可 以 含笑 而 去 的 时 候 ， 却 萌生 了 新 的 宏伟 计划 : 在 有 生 之 年 把 
一 生 经 历 绘 为 形象 。 但 我 正在 治疗 和 恢复 之 中 ， 新 计划 也 就 只 能 
先 默 默 地 构思 。 乐 观 一 点 ， 年 内 当 可 动笔 。 我 颇 有 些 自负 ， 认 定 
这 部 新 著 一 旦 完成 ， 定 可 超过 许多 同类 和 不 同类 的 作品 。 这 样 ， 
我 的 一 生 可 就 决 不 是 虚度 的 了 。 
万 万 意 想不到 ， 我 正在 乐观 呢 ， 一 场 更 可 怕 的 灾难 又 降临 在 
头 上 。9 月 8 日 ， 先 后 两 次 大 量 便 血 ， 每 次 半 马 桶 黑 血 。9 日 凌 
晨 ， 突 然 眼前 一 黑 ， 倒 在 写字 台 旁 的 窄 床上 ， 芥 死 过 去 ， 两 小 时 
后 才 被 足 在 头 边 的 小 猫 豆 豆 那 姜 切 的 叫 声 惊醒 。 挣 扎 着 把 起 来 ， 
怎么 也 找 不 到 鞋 ， 便 光 脚 着 地 ， 这 才 发 现 衣 服 上 、 裤 子 上 、 床 单 
上 上、 椅子 上 、 地 面 上 、 写 字 台 和 键盘 上 、 电 脑 显 示 器 的 屏幕 上 ， 
都 是 不 堪 入 目的 呕吐 物 。 我 不 知道 是 什么 时 候 吐 的 ， 也 不 知道 是 
怎么 吐 的 。 浑 身 没 一 点 力气 ， 还 是 找 来 拖把 ， 结 果 更 为 吃惊 在 
呕吐 物 中 有 许多 血 。 
从 那天 起 ， 每 天 都 有 许多 亲戚 朋友 前 来 探视 ， 询 问 电话 也 接 
连 不 断 。 几 个 医生 来 诊 察 ， 大 妹 还 联系 好 了 医院 并 让 外 各 带 车 来 
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接 。 己 经 确定 是 消化 道 大 出 血 ， 原 因 则 可 能 有 三 种 :黏膜 破裂 、 
省 瘤 破裂 或 者 瘤 症 。 儿 位 医生 都 说 ， 体 克 时 很 可 能 毙命 ， 虽 然 醒 
过 来 了 ， 现 在 仍 很 危险 。 

这 样 ， 我 就 不 得 不 经 历 第 三 次 大 遗憾 的 折 尽 了 : 预想 中 的 作 
名 ， 是 不 是 连 构思 都 来 不 及 完成 呢 ? 那 绝对 是 极其 遗憾 的 事情 
啊 ! 不 是 说 我 一 定 能 够 写 好 ， 而 是 说 我 那些 要 写 的 东西 实在 至 为 
夫 贵 ， 倘 若 被 我 带 入 坟 莫 ， 和 我 一 起 化 为 灰 煤 ， 我 肯定 死 不 腊 
目 ! 


也 许可 以 退 而 求 其 次 ， 争 取 在 自己 能 动 的 时 候 赶快 号 出 梗 
概 ， 托付 可 信赖 者 代 写 。 但 是 这 条 路 走 不 通 。 

于 是 我 只 能 这 样 想 :如果 上 蔡 不 再 养 顾 ， 这 次 让 我 在 大 吐血 
后 狂 死 ， 我 就 根本 来 不 及 遗憾 了 ， 那 多 好 ! 


2005 年 9 月 12 日夜， 入院 就 医 前 草 
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若 不 是 那 女 子 ， 我 早已 死 于 非 命 


1967 年， 我 二 十 三 岁 ， 儿 乎 死 于 非 命 。 

我 是 1965 年 大 学 毕业 的 ， 但 因 接 连 参加 两 期 社 教 后 磁 上 了 
文革 ， 就 不 能 分 配 工作 了 ， 只 能 留 在 学 校 搞 运动 。1967 年 初 ， 揪 
斗 走 资 派 的 高 潮 有 所 平息 ， 许 多 人 外 出 串联 ， 我 则 守 在 校内 编 书 
办 刊 。3 月 8 日 ， 我 对 结婚 才 儿 天 的 妻子 说 : 今天 你 过 节 ， 咱 们 
去 吃苦 芦 头 吧 。 她 很 高 兴 ， 我 们 便 骑 车 赶 到 了 南 院 门 。 还 不 到 十 
点 钟 ， 春 发 生 萌 芦 头 馆 门 前 已 经 排 了 很 长 的 队 。 因 为 工作 人 员 学 
习 ， 开 门 时 间 推 迟 了 两 小 时 。 在 等 待 的 过 程 中 ， 我 注意 到 身后 有 
几 个 年 轻 人 不 站 队 ， 在 一 边 高 声 吐 哗 着 。 终 于 开门 了 ， 队 伍 按 次 
序 进入 大 堂 售票 处 ， 只 见 那儿 个 年 轻 人 猛然 冲 到 前 面 ， 一 个 满 脸 
闯 冶 的 家 伙 把 排 在 最 前 面 的 人 猴 劲 推 天， 还 加 了 一 名; “ 妈 的 ， 
你 排队 了 没有 ? ”我 好 管 闲事 ， 大 声 斥责 道 ，“ 人 家 排 了 两 三 小 
时 ， 你 才 是 没 排队 的 ， 要 什么 横 ? ” 那 家 伙 瞪 了 我 一 眼 ， 正 想 发 
作 ， 后 面 的 人 纷纷 喊 了 起 来 : “ 没 排队 的 排队 去 ! ” 那 家 伙 才 没 
说 什么 ， 但 还 是 抢 着 先 买 了 牌子 ， 而 且 示 威 式 的 收 意 买 了 一 次 再 
买 一 次 。 大 伙 知 道 流氓 难 惹 ， 只 好 让 着 他 。 

吃 完 饭 ， 妻 子 要 回 娘家 ， 往 西 走 ， 我 则 往 东 走 ， 去 学 校 。 因 
为 车 胎 瘦 了 ， 我 便 到 距 饭馆 大 约 100 米 的 一 家 修 车 铺 去 打气 。 气 
管 正 被 人 用 着 ， 我 就 点 燃 烟 斗 边 抽 边 等 。 刚 抽 了 了 两口， 烟斗 突 然 
被 一 只 从 左 侧 伸 过 来 的 手 夺 走 了 。 我 转身 一 看 ， 竟 然 正 是 刚才 在 
饭馆 要 泼 的 那个 家 伙 。 

那 家 伙 指 着 我 说 :， “小 伙 子 ， 刚 才 吃 饭 ， 得 是 你 皮 于 啊 《〈 是 
你 多 管 闲 事 了 吧 ) ? ” 
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我 们 身边 顿时 国 了 一 大 图 人 ， 而 且 越 围 越 多 。 

那 家 伙 环 视 众 人 ， 依 然 指 着 我 说 : “这 小 子 吃饭 不 排队 ， 还 
执 蛋 ! ” 

我 冷笑 一 声 ，“ 究 竞 是 谁 不 排队 还 捣蛋 ? 明明 是 你 ， 竟 然 反 
过 来 倒 打 一 友 ， 真 不 害 有 ! ” 

围观 者 当然 都 看 出 了 谁 是 谁 非 ， 然 而 没 人 敢 说 什么 。 

那 家 伙 不 再 说 话 ， 抬 起 腿 来 把 我 的 自行 车 独 蹦 一 脚 ， 车 被 踊 
到 两 米 之 外 。 

然后 ， 他 便 大 摇 大 摆 地 扬长 而 去 。 

本 来 ， 事 情 也 许 到 此 就 完结 了 ， 但 我 气愤 填 广 ， 指 着 他 怒斥 
道 ; “你 听 着 ， 像 你 这 样 的 流氓 ， 决 没有 好 下 场 ! ” 

那 家 伙 听 到 这 话 ， 猛 然 转 身 窗 进 修 车 铺 去 抓 起 一 根 直 径 3 厘 
米 的 铁 棍 ， 照 准 我 的 脑门 狠 狠 磺 了 下 来 。 

我 根本 没 料 到 他 会 如 此 狠毒 地 对 我 下 杀手 ， 因 而 毫 无 防备 。 

只 不 过 一 上 是 眼 的 工夫 ， 那 铁 棍 便 要 击 中 我 的 脑门 ， 我 便 要 脑 
浆 四 射 。 

就 在 我 即将 毙命 的 那 一 瞬间 ， 一 个 大 约 二 十 五 岁 的 女子 以 内 
电 般 的 速度 冲 出 人 群 ， 冲 到 我 的 面前 ， 伸 出 她 那 雪白 的 手臂 护 住 
我 的 脑门 。 

“ 当 ” 的 一 声 ， 铁 棍 砸 在 那 女 子 的 手腕 上 ， 砸 断 了 她 的 表 
链 ， 她 的 手腕 顿时 起 了 一 个 渗 血 的 大 包 。 

我 望 着 她 ， 望 着 我 的 救命 四 人， 泪水 车 眶 而 出 。 我 喇 咽 着 
说 : “ 快 ， 我 送 你 去 医院 ……” 

不 料 她 怒气 冲冲 地 吼 了 起 来 : “你 还 站 在 这 里 干 什么 ?等 
死 ? 快 离开 这 里 ! ” 

一 直 默 默 地 围观 的 人 们 ， 这 时 也 吃 起 来 : “快走 ， 朝 相反 的 
方向 走 ! 那 家 伙 叫 人 去 了 ， 你 多 呆 一 会 ， 就 别 想 活着 离开 了 ! ” 
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那 女 子 用 没 受伤 的 那 只 手 使 劲 推 我 ， 另 有 儿 人 也 对 我 或 推 或 
拉 ， 还 有 人 帮 有 我 把 自行 车 扶 起 来 推 到 我 面前 。 
我 不 肯 走 ， 一 定 要 送 那 女子 去 医院 ， 但 被 她 和 众人 硬 赶 走 


我 含油 跨 上 自行 车 ， 缓 缓 前 行 ， 频 频 回 望 那个 救 了 我 的 弱 女 
子 。 

她 又 急 又 气 ， 再 次 大 吼 起 来 “不 要 命 的 东西 ， 还 不 快 
起!” 

我 毫发 无 损 地 回 到 了 学 校 。 

此 后 三 十 六 年 ， 我 又 经 历 过 好 多 次 几乎 丧命 的 事件 ， 但 最 令 
我 刻骨 馈 心 的 是 这 一 次 。 

我 至 死 也 忘 不 了 那个 救 我 的 女子 ， 然 而 ， 我 再 也 没 见 过 她 。 


2003 年 11 月 11 日 于 西安 
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脑海 中 翻 起 我 那 被 处 死 的 同学 


下 网 一 年 半 ， 多 次 读 到 纪念 张志新 、 林 昭和 遇 罗 克 、 王 申 西 
等 人 的 文章 ， 不 禁 使 我 在 脑海 中 翻 起 关于 另 一 个 人 的 记忆 。 那 是 
我 的 同学 ， 一 个 在 文革 中 被 处 死 的 同学 。 

我 们 都 是 陕西 师范 大 学 中 文系 的 学 生 。 我 是 六 五 级 的 ， 他 似 
乎 本 来 低 我 一 级 ， 因 短期 休学 降 至 六 七 级 。 我 和 他 从 未 有 过 接 
触 。 这 倒 不 是 因为 我 的 缘故 一 一 我 不 仅 和 本 系 各 年 级 的 许多 同学 
熟识 ， 还 认识 许多 外 系 同 学 。 问 题 在 于 他 太 孤 僻 ， 连 他 本 年 级 和 
本 班 的 同学 也 好 像 不 怎么 交往 。 因 此 ， 他 留 在 我 脑海 中 的 印象 很 
少 。 大 概 是 在 1962 一 1963 年 间 ， 我 个 尔 能 看 到 他 独自 坐 在 教学 
楼 外 的 草坪 上 读书 。 他 虽然 入 学 比 我 晚 ， 年 龄 却 比 我 大 一 一 我 读 
二 三 年 纪 时 十 八 九 岁 ， 他 却 有 二 十 多 了 。 因 为 他 身材 高 大 ， 留 着 
山羊 胡子 ， 长 得 很 像 俄罗斯 人 ， 他 的 同班 同学 便 把 他 称 为 托 尔 斯 
泰 ， 其 实 我 倒 觉 得 他 像 列 文 。1964 年 ， 我 到 农村 参加 社 教 运动 ， 
就 几乎 见 不 到 他 了 。1965 年 ， 我 毕业 后 又 到 工厂 参加 第 二 期 社 教 
运动 ， 紧 接着 文革 开始 ， 不 能 分 配 工作 ， 只 好 视 校 “ 曾 革 命 ”， 
但 是 即便 在 最 胡 族 烈 烈 的 日 子 里 ， 也 一 直 未 能 再见 到 他 。 也 许 ， 
他 根本 没 参加 那 场 运动 吧 一 一 既 不 造反 ， 也 不 保皇 。 

这 样 一 个 同学 ， 我 见 不 到 也 次 不 会 思念 ， 甚 至 是 见 不 到 面 就 
要 把 他 忘掉 的 。 其 他 任何 同学 也 没有 再 向 我 提起 他 。 直 到 1967 
FE， 我 才 突 然 得 到 了 他 最 后 的 消息 。 一 天 ， 我 在 西安 的 街道 上 看 
到 新 贴 了 一 张 杀 人 布告 ， 便 驻足 浏览 。 使 我 万 分 惊讶 的 是 ， 这 张 
杀人 布告 的 主人 公 ， 况 然 正 是 我 那 已 经 儿 年 没 见 的 同学 托 尔 
斯 泰 或 者 列 文 ! 
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天 哪 ， 这 究竟 是 怎么 回 事 ? 
恶 攻 徘 ! 
攻击 伟大 领袖 ! 攻击 伟大 思想 ! 攻击 伟大 的 无 产 阶级 文化 大 
革命 ! 
如 此 而 已 ! 
没有 任何 行动 。 
只 有 言论 ， 而 且 并 非 公 开发 表 的 言论 。 
判处 死刑 ， 立 即 执行 。 
验 明 正身 ， 绑 赴 刑 场 ， 执 行 枪决 。 
我 看 到 这 张 布告 时 ， 他 已 经 被 “执行 ”了 ，……"， 
令 人 不 解 的 是 ， 在 学 校 里 却 没 有 公布 此 事 ， 也 没有 任何 人 提 


我 很 翡 哀 ， 但 是 什么 也 设 有 说 ， 什 么 也 不 能 说 。 

不 久 ， 我 终于 分 配 了 工作 ， 以 后 又 到 北京 读 研 ， 就 此 离开 西 
安 近 十 五 年 。 后 来 重新 回 到 西安 ， 又 过 去 了 二 十 一 年 。 这 么 长 时 
间 ， 我 竞 一 直 没 想起 过 这 个 被 处 死 的 同学 。 
直到 去 年 ， 关 于 他 的 记忆 才 随 着 互联 网 在 我 脑海 中 重新 翻 起 
来 ， 而 且 不 肯 退 去 。 

这 一 年 多 ， 我 每 过 一 些 日 子 就 要 想起 他 。 

然而 ， 无 论 怎 样 努 力 ， 我 也 想 不 起 他 的 名 字 了 ， 只 记得 他 姓 
郝 。 


2004 年 11 月 26 日 于 西安 
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文革 初 年 耳闻 目睹 的 惨死 者 


四 十 年 前 爆发 的 那 场 史无前例 的 以 文革 为 名 的 洗 动 ， 杀 害 了 
数 以 千 万 计 的 中 国人 ， 这 是 任何 人 在 任何 时 候 也 无 法 否认 的 。 仅 
在 1966 至 1969 年 间 ， 我 耳闻 目睹 的 惨死 者 就 不 知 有 多 少 。 以 我 
此 刻 回忆 ， 咯 记 如 下 。 

我 1965 年 毕业 于 陕西 师范 大 学 ， 但 因 1964 年 和 1965 年 先 

到 农村 和 工厂 参加 了 两 期 社 教 运动 ， 紧 接着 磁 上 了 文革 ， 未 能 按 
时 分 配 工 作 ， 只 能 留 在 学 校 参 加 “ 斗 批改 ”， 所 以 耳闻 目睹 了 许 
多 师 生 被 迫害 致死 的 惨剧 ， 现 在 想起 来 的 就 有 好 几 个 : 
我 的 恩师 高 汪 ， 湖 北 人 ， 四 十 年 代 毕 业 于 剑桥 大 学 ， 回 国 后 
曾 任 北京 外 国语 学 院 俄罗斯 文学 教授 ， 调 陕西 师范 大 学 中 文系 后 
被 打 成 右 派 分 子 ， 发 配 农 场 劳动 改造 ， 因 表现 好 而 恢复 教 职 ， 但 
降 为 副教授 ， 任 写作 教研 室 副 主任 。1961 年 给 我 授课 时 ， 我 全 学 
期 的 作文 缘由 他 当面 批改 ， 使 我 受益 终身 。1966 年 在 文革 狂潮 中 
被 打 成 牛 鬼 蛇 神 批斗 ， 不 堪 忍 受 追 害 ， 自 缮 身亡 。 

我 的 男 一 个 恩师 余 学 文 ， 汉 中 人 ， 国 学 功底 很 深 ， 因 曾 任国 
民 党 县 长 而 被 定 为 历史 反革命 ，1962 年 给 我 授课 时 也 曾 对 我 重点 
栽培 。1966 年 在 文革 狂潮 中 被 打 成 牛 鬼 蛇 神 批斗 ， 不 堪 和 忍受 迫 
害 ， 自 绕 身 亡 。 

我 的 俄语 老师 艾 小 秋 ， 四 川 人 ，1966 年 因 反对 文革 ， 被 作为 
保皇 派 批 斗 ， 不 堪 有 忍受 迫害 ， 和 同 为 俄语 教师 的 夫人 一 起 自 缮 身 
下 

地 理 系 一 级 教授 黄 国 璋 ， 在 学 界 享有 很 高 声望 ， 据 说 是 当年 
蒋介石 炸 花园 口 的 决策 参谋 之 一 ， 在 文革 中 自然 成 为 重点 批斗 对 
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历史 系 教师 孙 达 人 的 妻子 ， 姓 
什么 历史 问题 ， 成 为 批斗 对 象 ， 自 


缮 身 1 


缮 身亡 。 


i 


谭 ， 


js 


也 是 历史 系 教师 据说 有 


那 一 时 期 陕西 师范 大 学 因 不 见 容 于 文革 或 者 反对 文革 而 自 绕 


身亡 的 有 儿 十 个 。 不 仅 有 教工 ， 


三 


陕 南 人 ， 游 泳 健将 ， 在 学 校 有 些 名 
教师 和 学 生 普 凯 感 到 震惊 。 
1966 年 ， 各 


地 死 于 文革 的 多 半 是 


因为 不 塔 妨 


而 且 有 和 学生。 物理 系 学 生 匡 敏 ， 


4， 文 革 开 始 不 久 就 上 吊 了 ， 


受过 害 而 自杀 ， 


但 也 有 在 批斗 中 直接 被 打 死 的 。 位 于 小 赛 附近 的 一 所 中 学 ， 就 读 


者 多 为 中 共 中 央 西 北 局 
上 骨干。 运动 一 开始 ， 他 们 就 把 许多 
方式 狠 狠 批斗 。 一 位 年 经 貌 美的 女 
要 求 很 严格 ， 被 那些 疯狂 的 学 
子 上 ， 不 停 地 用 皮带 
那样 活活 打 死 了 。 
制止 ， 以 全 于 同类 事件 


在 许多 地 方 


部 子 奖 ， 且 名 昭 着 的 “红色 泡 怖 队 ” 的 


教师 拉 出 来 以 “触及 皮肉 ”的 


教师 ， 姓 王 ， 
生 评 为 资产 阶级 分 子 ， 勒 令 站 在 桌 
打 ， 打 到 地 下 ， 再 拉 到 桌子 上 继续 打 ， 就 
此 事 在 西安 引起 了 很 大 震动 ， 但 是 没有 任何 人 
屡屡 重演 。 

1967 年 的 情况 有 所 不 同 ， 迅 速 发 展 为 大 规模 的 屠 胸 。 
文革 小 组 鼓动 下 ， 学 校 停课 闲 革 命 ， 机 关 企业 停工 半 革 命 ， 而 江 


因为 平时 对 学 生 


在 中 央 


青 的 “ 文 攻 武 卫 ” 指 示 更 使 大 大 小 小 的 武 斗 相继 爆发 ， 各 派 都 使 


用 各 种 武器 成 批 成 批 地 杀人 ， 各 种 
血腥 气 。 
1967 年 夏秋 之 交 ， 


凶杀 案 也 


层出不穷 ， 到 处 弥 


j 安 地 区 大 规模 武 斗 达到 高 潮 ， 工 人 、 农 


民 、 市 民 和 大 学 生 、 中 学 生 普遍 卷 入 ， 连 军事 院 校 也 参加 了 。 作 


为 最 重要 的 三 线 建设 基地 之 
产 ， 加 之 军火 库 普 遍 被 抢 ， 
西 郊 “ 九 二 ” 战 向 ， 北 郊 攻打 上 白 


， 军 
就 使 两 


天 


工 重镇 ， 


安 什么 武器 都 能 


大 派 都 


度 ， 均 与 四 十 年 代 末期 国共 


口 战 役 ， 
5 军 的 扒 死 搏杀 相仿 。 


用 有 了 很 精良 的 装备 。 


规模 、 声 势 、 惨 烈 程 
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是 年 春 ， 我 和 新 婚 麦 子 曾 一 起 被 临时 分 配 到 位 于 
标准 件 厂 当 工 人 ， 在 那里 结识 了 许多 朋友 。 
我 家 或 她 娘家 闲 住 。9 月 
2 日 凌晨 ， 我 们 在 
连忙 起 床 出 门 。 邻 居 们 也 起 来 了 。 有 人 
优 。 大 家 议论 了 一 


刊 ， 处 于 相对 


1 日 深夜 ， 实 际 上 是 9 
被 密集 的 枪 炮 声 惊醒 ， 
说 ， 这 是 两 派 在 西 郊 打 
清晨 ， 我 和 妻子 比 平日 晚 半 小 时 起 床 ， 出 
时 ， 却 被 一 群 惊慌 的 居民 堵 住 ， 他 们 说 : 


到 学 校 去 ， 快 到 埠 


自由 的 道 遥 状 态 ， 经 常 回 


全， 


6 郊 的 西安 
几 个 月 后 回 校 编 书 办 


门 外 八 家 车 她 娘家 


阵 ， 就 回去 青 睡 。2 日 
门 沿 八 家 车 东 行 ， 打 算 


“不 敢 出 埠 子 ， 打 死人 了 ! ”我 和 妻子 很 吃惊 ， 但 是 疫 被 吓 住 ， 


继续 往 前 走 。 


现 路 中 间 有 一 大 潍 正 


个 骑 


二 
加 


体 : 攻打 西 郊 的 


上 了 八 家 埠 ， 到 了 南 火 埠 《 即 环 城 
在 变 黑 的 鲜血 。 边 上 
自行 车 上 班 的 粮站 女子 ， 尸 体 已 经 拉 走 。 还 有 人 讲 得 更 具 
派 在 激战 中 失利 ， 连 忙 从 各 地 增 派 许多 人 乘 大 


路》， 很 快 发 
的 人 说 ， 被 打 死 的 是 一 


卡车 赶 去 援助 ， 经 过 此 处 时 ， 西 门 城楼 上 另 一 派 的 战士 鸣 枪 阻 


见 好 些 房屋 已 


说 几 小 时 前 才 结 束 的 战斗 死伤 无 数 ， 


拦 ， 车 上 的 人 开 


枪 回击 ， 过 路 的 粮站 女子 被 击 中 ， 当 即 器 命 ， 男 
有 几 人 受伤 。 我 和 妻子 商议 了 一 阵 ， 决 定 不 去 学 校 了 ， 改 去 西 郊 
战场 ， 特 别 是 标准 件 广 ， 看 看 那里 的 情况 ， 了 解 一 下 朋友 们 有 无 
死伤 。 当 天 下 午 ， 和 赁 学 生 证 通过 儿 道 关卡 ， 到 了 已 经 停火 的 战 
场 ， 听 说 标准 件 厂 没事 ， 我 们 就 进 了 曾 是 主 战区 的 五 四 四 厂 ， 只 
经 破损 ， 还 倒 了 几 面 墙 。 偶 然 碰 到 几 个 人 ， 对 我 们 
己 体 和 伤员 都 已 运 走 。 但 在 


一 个 墙 倒 屋 塌 碎 砖 遍地 的 小 院 ， 我 们 还 是 看 到 了 一 具 年 轻 男 子 的 


尸体 ， 赤 裸 的 身体 很 壮实 ， 
1 痕 ， 腰 上 还 有 一 个 被 人 用 


百 道 1 


白嫩 的 肌 


汰 上 竟 布 满 了 棍棒 抽打 的 上 
利器 戳 出 的 洞 。 这 是 个 什么 人 ? 


为 什么 死 得 这 样 惨 ? 他 的 尸体 为 什么 还 扔 在 这 里 没 人 管 ” 均 不 得 


而 知 。 我 们 
能 说 。 
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加 上 暑 的 只 是 


P 国人 的 残酷 ， 而 这 残酷 的 源头 当时 无 人 


就 在 那些 日 子 ， 我 们 还 听 说 了 一 件 当时 被 认为 很 “悲壮 ”的 


事情 : 西北 工业 大 学 的 一 群 学 生 乘 卡车 去 西 郊 支 援 同 一 派 的 工 


人 ， 路 过 西安 仪表 厂 时 遭 到 对 立 派 的 伏击 ， 卡 车 被 燃烧 弹 击 中 ， 
大 约 六 七 名 已 经 被 火球 里 住 的 大 学 后 ， 同 时 高 呼 着 “ 毛 主 席 万 


岁 ” 跳 下 车 ， 死 4 


不 久 ， 西 安 


F 非 命 。 
也 区 上 百 单 位 决定 联合 发 出 制止 “XX 兵团 ” 武 


斗 杀 人 的 “紧急 呼吁 ”， 我 被 派 到 庆 安 公司 去 起 草 ， 稿 成 后 立即 


送 到 邻近 的 新 华 印 忆 


被 冷 枪 打 死 。 


使 我 感到 最 怒 怖 的 是 一 起 凶杀 案 。 也 是 在 那个 时 期 ， 某 日 下 
FF 我 和 赤子 从 南大 街 步 行 到 南 门 外 ， 要 寿 
出 南 门 就 看 见 下 面 城 河 边 站 满 了 人 ， 我 和 妻子 就 下 去 看 ， 
只 见 河岸 上 横 陈 着 一 具 从 水 中 捞 出 的 已 经 泡 涨 的 男 尸 ， 身 着 当时 
F 岁 以 上 。 他 不 是 流 死 的 ， 而 是 被 刺 


hy 


校 。 内 


b= 


很 时 最 的 旧 军装 ， 年 龄 在 三 1 


I 厂 排 印 ， 我 由 庆 安 公司 派 人 武装 保护 着 前 去 
校对 。 刚 到 新 华 印刷 厂 就 听 说 ， 当 天 又 有 两 个 路 人 在 附近 街道 上 


那里 乘 公 共 汽 车 去 学 


杀 后 扔 进 城 河 的 。 被 刺 的 部 位 是 脖颈 ， 从 左 到 右 ， 非 常 整齐 地 避 3 


了 上 十 个 红 训 大 的 宣 窒 ， 


上 的 血红 宝石 


个 紧 反 一个， 看 上 去 例如 灸 钳 在 脖 须 


但 是 在 我 内 心 引起 最 大 震动 的 还 是 一 个 同学 无 端 被 处 死 。 此 
人 姓 孝 ， 也 是 中 文系 学 生 ， 本 来 低 我 一 级 ， 可 能 是 因 病 休学 又 降 
了 一 级 。 他 身材 高 大 ， 长 得 像 俄罗斯 人 ， 所 以 被 同学 们 称 为 托 尔 
斯 泰 。 他 平时 沉默 赛 言 ， 也 不 同 别 人 来 往 ， 只 是 读 自 己 的 书 。 文 


革 开 始 后 ， 他 根本 不 参加 运动 ， 也 没 人 注意 他 ， 却 在 1967 年 突 


然 被 抓 起 来 判 了 死刑 ， 理 由 是 写 了 些 不 供 发 表 只 是 抒发 个 人 感慨 


的 据说 有 “ 恶 攻 ” 改 


FE 质 的 文章 。 我 是 介 


他 已 经 被 杀 掉 了 ， 难 过 了 好 几 天 。 


1967 年 底 ， 我 和 妻子 被 分 配 到 安康 地 区 了 


然 在 街 上 看 到 布告 才 知 道 


[ 作 ， 但 是 安康 地 区 
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mi 


武 斗 仍 很 严重 ， 所 以 只 能 由 我 一 个 人 先 去 报到 ， 旋 即 回 西安 继续 
编 印 已 经 搞 了 很 长 时 间 的 《和 角 迅 诗 注 》， 直 至 羽 年 冬天 安康 武 斗 
完全 平息 之 后 才 正 式 去 上 班 。 我 们 被 分 配 到 安康 日 报 ， 按 规定 头 


一 年 在 报社 印刷 厂 劳 动 ， 我 排 字 ， 


我 妻子 装订 。 没 多 长 时 间 ， 我 


就 成 了 排 字 骨干 ， 地 区 革 委 会 的 文件 和 地 区 判处 犯人 的 布告 ， 都 
交 给 我 锁 起 门 来 拣 字 排版 。1969 年 ， 全 国 根 据 中 央 指 示 展 开 “ 一 
打 三 反 ” 运 动 ， 过 段 时 间 就 要 杀 一 批 人 ， 类 似 于 后 米 的 严打 ， 我 
排 杀 人 布告 的 任务 也 就 很 重 。 有 时 一 次 杀 几 十 人 ， 布 告 得 排 好 几 


张 ， 连 排 带 校 改 ， 要 连续 工作 两 天 两 夜 甚至 三 天 三 夜 。 杀 的 人 既 


般 的 刑事 犯 ， 也 有 在 文革 中 犯 了 事 的。 枪 弓 犯人 的 州 场 有 时 
在 河滩 ， 有 时 在 黄土 梁 。 犯 人 被 枪 叱 后 ， 有 的 尸首 被 家 属 领 回 


去 ， 有 的 无 人 认领 ， 便 就 地 以 浮 土 掩埋 ， 很 快 就 被 狼 或 其 他 野兽 


外 


es 


出 来 吃 掉 。 给 我 印象 最 深 而 且 在 社会 上 引起 广泛 议论 的 是 朱 友 


诚 “ 反 革命 集团 ” 案 ， 那 一 次 我 排 布 告 整整 折腾 了 三 天 三 夜 ， 累 


得 要 死 。 朱 友 诚 和 他 的 儿 十 个 同伙 都 是 安康 恒 口 区 的 青年 农民 ， 
其 中 还 有 女性 ， 包 括 朱 友 诚 的 女友 鲍 XX。 他 们 都 明确 反对 文 


革 ， 对 社会 现实 极其 不 满 ， 为 此 成 立 了 组 织 ， 发 表 了 宣言 ， 但 很 


快 被 破获 。 当 时 公检法 都 砸 人 烂 了 ， 


根本 没有 正常 审判 程序 ， 死 


4 


判决 也 是 由 军事 管制 下 的 政法 组 作出 ， 报 省 批准 即 可 执行 。 朱 友 


诚 一 案 原 定 处 死 六 七 人 ， 布 告 排 好 后 ， 省 上 临时 通知 改判 ， 立 即 


处 死 的 减 为 朱 友 诚 等 四 人 ， 鲍 XX 


和 另 几 人 改 为 死缓 ， 其 余 几 十 


人 分 别 判 处 无 期 徒刑 和 刑期 不 等 的 有 期 徒刑 ， 所 以 布告 重 排 了 一 
次 。 很 快 ， 朱 友 诚 等 反对 文革 的 青年 就 被 拉 到 河滩 枪杀 了 。 那 些 


Ln 


安康 是 个 武 斗 很 严重 的 地 区 ， 
此 在 “一 打 三 反 ” 运 动 中 抓 起 来 3 
然 ， 被 处 死 的 杀人 犯 都 是 普通 人 ， 
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日 子 ， 安 康 人 的 心情 普遍 很 低沉 ， 我 的 心情 也 非常 沉重 。 


hnl 


死 于 武 斗 者 据说 有 好 儿 干 ， 因 
判处 死 州 的 杀人 犯 也 很 多 。 当 
多 半 是 农民 ， 而 武 斗 的 策划 者 


和 鼓动 者 ， 那 些 依然 身 居 高 位 的 家 伙 ， 没 一 个 受 惩处 的 。 

被 处 死 的 杀人 犯 和 他 们 在 武 斗 中 杀 的 和 人， 彼此 对 立 ， 但 有 一 
点 完全 相同 : 都 是 死 于 文革 ， 都 是 因 文 革 而 死 。 

这 就 是 说 ， 文 革 在 实质 上 是 一 场 不 折 不 扣 的 杀人 运动 。 

在 去 安康 以 前 ， 我 就 昕 说 那里 武 斗 杀 人 的 手段 很 残忍 ， 包 括 
把 一 堆 人 绑 在 一 起 用 炸药 包 炸 死 ， 用 粗 铁丝 把 若干 人 串 起 来 绑 上 
石头 扔 进 汉 江 ， 以 及 集体 活埋 ， 等 等 。1969 年 冬 ， 我 和 妻 儿 乘 长 
途 汽 车 回 西安 探亲， 途经 恒 口 时 ， 听 人 说 恒 口 中 学 操场 挖 出 了 武 
斗 时 被 活埋 的 一 批 人 的 尸骨 ， 正 好 车 要 在 附近 车 站 停 一 小 时 ， 我 
给 司机 打 了 招呼 ， 就 跑步 赴 过 去 看 ， 果 然 发 现 学 校 操场 边 上 堆 着 
一 些 尸 骨 和 毛发 ， 证 明 同 车 人 所 言 不 虚 。 这 也 是 文革 的 “伟大 成 
果 ” 啊 ! 目睹 眼前 情景 ， 我 禁不住 倒 抽 一 口 冷气 。 

那 情景 ， 时 隔 儿 十 年 ， 至 今 在 我 心头 还 是 那么 清晰 ， 那 么 玫 
怖 ， 我 不 能 不 感到 有 异常 痛苦 。 

当然 ， 我 心中 填塞 的 并 非 只 是 痛 苗 ， 更 有 愤怒 ! 


2006 年 5 月 19 日 于 西安 
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异端 的 权利 
一 一 器 若水 


刚 送 走 王 若 望 ， 又 同 王 若水 永 诀 ， 相 隔 仅 二 十 天 ， 这 叫 人 怎 
么 受 得 了 ! 

年 前 得 知 若 望 酬 世 的 消息 时 ， 我 混沌 的 脑海 曾 闪电 般 掠 过 若 
水 的 名 字 ， 以 及 他 刚 妆 的 面容 和 铀 钞 的 语音 。 那 莫非 是 一 种 不 祥 
的 预感 ?但 我 万 万 没有 想到 ， 若 水 竞 会 真 的 紧 跟 若 望 而 去 。 尽 管 
时 已 知道 若水 前 几 年 患 了 肺癌 ， 但 一 年 前 通电 话 时 ， 他 对 我 说 情 
况 不 错 ， 已 控制 住 ， 只 是 因 化 疗 而 头发 脱光 了 ;， 几 个 月 前 ， 有 朋 
友 告 知 若水 去 了 美国 ， 但 我 不 知 他 是 去 治 病 的 ， 而 误 以 为 他 是 应 
邀 去 讲学 的 ， 我 就 更 放心 了 。 谁 知 结果 却 是 如 此 ! 若水 ， 我 该 怎 
么 器 你 ? ; 

岂 只 我 器 ! 昕 友人 说 ， 胡 绩 伟 老人 内 得 更 凶 。 若 水 ， 你 的 许 
多 朋友 都 在 内 啊 ! 哺 了 好 多 天 ， 还 在 典 。 

我 们 有 理由 哭 。 我 们 应 该 大 哭 。 

在 当今 世界 上 ， 号 称 哲学 家 、 有 思想家、 理论 家 者 多 如 牛 毛 ; 
号 称 马 克 思 主义 哲学 家 、 刀 想 家 、 理 论 家 者 亦 不 可 胜 数 。 但 名 副 
其 实 者 却 密 若 晨星 。 当 绝 大 多 数 声 名 显赫 、 荣 光一 时 的 人 物 被 历 
史 的 尘埃 埋 莫 而 遭 世 人 唾弃 或 遗忘 时 ， 仍 能 以 其 不 朽 灵魂 颖 然 屹 
立 杆 天 地 间 的 ， 肯 定 只 是 显得 很 弧 独 的 极 少 数 真 正 杰出 的 人 物 。 
片 无 疑问 ， 王 若水 必 是 其 中 之 一 。 

这 当然 不 是 因为 他 曾 身 居 要 职 ， 而 且 一 度 被 毛泽东 赏识 。 事 
实 上 ， 他 的 铮铮 铁 骨 ， 他 的 独立 见解 ， 后 来 都 是 毛泽东 不 喜欢 
的 ， 这 和 田家 英 颇 为 相似 。 不 过 他 比 田家 英 更 坚强 ， 也 比 田 家 英 
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平 运 多 了 ， 能 


在 


| 家 英 自杀 后 的 一 二 十 年 仍 活跃 于 思想 理论 战 


线 。 但 他 的 命运 终究 也 跳 不 出 悲剧 。 在 所 谓 反 资 产 阶级 自由 化 的 
浪潮 中 ， 在 所 谓 清 除 精 神 污染 的 运动 
强权 击 倒 ， 此 后 一 直 被 目 为 异端 ， 备 受 打击 迫害 ， 身 心 俱 遭 摧 


残 ， 终 至 震 患 不 治之 症 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 尽 管 是 副 部 长 级 于 
部 ， 他 生命 的 最 后 十 几 年 却 是 以 贱民 身份 度 过 的 。 他 不 仅 被 排除 
在 政治 生活 之 外 ， 而 且 谈 失 了 正常 从 


中 ， 他 被 胡 乔 木 、 邓 力 群 以 


理论 研究 和 自由 发 表 言 论 


的 权力 ， 家 境 也 陷于 困顿 ， 还 经 常 受 到 骚扰 。 如 今 ， 他 在 不 该 死 


的 时 候 死 去 ， 这 也 了] 


FE 是 他 的 悲剧 命运 的 必然 结局 。 
王 若水 不 朽 ， 也 不 是 因为 他 创造 了 恢 天 动 地 的 丰 功 伟 业 ， 或 
像 许 多 人 那样 著作 等 身 ， 自 成 体系 。 


a 


P 国 十 代 圣 贤 所 谓 三 不 朽 ， 


即 太 上 立 德 ， 其 次 立功 ， 其 次 立言 ， 他 似乎 都 够 不 上 。 许 多 人 未 
必 知 道 然而 值得 一 提 的 是 ，1986 年 夏 ， 当 胡 泗 孝 、 赵 紫阳 等 中 共 
领导 人 排除 “ 左 ” 的 思潮 的 干扰 而 重新 创造 了 思想 理论 界 的 良好 


氛围 时 ， 三 联 书 店 出 版 了 了 


是 王 若水 自 中 忆 


上 若水 的 《为 人 道 主 义 辩护 》 一 书 。 这 


十 一 届 三 中 全 会 之 后 发 表 的 理论 文章 和 报告 的 结 
集 ， 很 注 的 一 本 ， 不 过 十 九 万 字 ， 印 数 也 只 有 三 万 。 可 以 说 ， 这 


就 是 王 若 水 的 代表 作 ， 这 就 是 王 若 水 留 给 世人 的 主要 遗产 。 似 乎 
少 得 可 怜 ， 小 得 可 怜 。 但 是 人 们 啊 ， 都 去 搞 一 扩 取 ， 那 分 量 之 


重 ， 所 能 引起 的 决 不 只 是 惊 收 而 已 。 自 


是 在 真理 标准 问题 上 的 卓 


越 见解 ， 就 足以 显示 王 若水 的 不 凡 了 。 实 践 是 检验 真理 的 惟一 标 
淮 ， 如 今 已 被 普遍 认同 ， 可 是 ， 即 便 在 粉碎 “四 人 玫 ” 几 年 之 


后 ， 这 个 正确 观点 也 是 受 压 


的 ， 直 到 中 共 十 一 届 三 中 全 会 召开 


才 有 了 转 村 9 而 王 若水 ， 正 是 最 早 是 


之 一 ， 在 当时 兴起 的 思想 解放 运动 


实践 标准 的 勇敢 的 理论 家 


堪 称 先锋 战士 ， 居 功 至 伟 。 


但 王 若 水 的 建树 绝 非 仅 限 于 此 。 同 提出 实践 标准 一 样 具有 划时代 
意义 的 是 ， 王 若水 还 对 长 期 被 搅 得 一 团 糟 的 马克 思 主 义理 论 从 根 
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本 上 进行 辨析 ， 响 亮 地 提 


阵地 高 高 举 起 了 人 道 主 义 旗帜。 
格 尔 、 费 尔 巴 喻 和 马克 思 的 异化 学 说 ， 
实 社会 问题 ， 尖 锐 地 指出 社会 主义 社会 也 有 异化， 包括 思想 上 的 
异化 、 政 治 上 的 异化 、 经 济 上 的 异化 等 等 。 这 同 黑 格 尔 讲 的 理念 
异化 、 费 尔 巴 哈 讲 的 宗教 异化 和 马克 思 讲 的 劳动 异化 相 比 ， 范 转 
更 广 ， 显 然 在 内 涵 和 外 延 上 都 有 突破 。 这 是 王 戎 水 在 哲学 上 和 政 
治 上 的 重大 贡献 。 王 若水 在 1980 年 提出 这 一 观点 ， 真 可 请 石 破 
天 惊 ， 在 思想 理论 界 起 了 振 侈 发 联 的 作 
中 央 高 级 党 校 作 纪念 马克 思 逝 | 


上 “人 是 马克 思 主 义 的 出 发 点 ”， 一 切 
为 了 人 才 是 马克 思 主 义 的 “根本 ”， 从 而 在 当代 中 国 的 思想 理论 
更 难能可贵 的 是 ， 他 还 辨析 了 黑 
结合 当今 世界 和 中 国 的 现 


上 世 一 百 周 年 报告 ， 王 若水 作为 报告 


。1983 年 ， 周 扬 在 中 共 


起 革 人 之 一 ， 把 他 关于 人 道 主义 和 异化 问题 的 观点 写 了 进去 ， 得 


到 周扬 赞许 ， 更 是 在 全 国 
震怒 。 后 来 ， 王 若水 和 


引起 震动 。 当 然 ， 这 也 引起 了 某 些 人 的 


也 的 支持 者 胡 绩 伟 正 是 因此 获 罪 。 


〈 明 绩 


伟人 还 另 有 一 条 “罪状 ”: 鼓吹 新 闻 的 人 民 性 ， 把 人 民 性 凌驾 十 党 


性 之 Ey 


回顾 王 若 水 的 命运 ， 我 们 不 能 不 说 这 简直 是 一 种 讽刺 王 若 
水 讲 和 信道 主义 ， 讲 人 的 尊严 和 人 的 价值 ， 却 偏偏 使 自己 表 失 了 人 
道 主 义 待遇 ， 被 野人 番地 剥 千 了 人 的 尊严 和 人 的 价值 ; 异 


王 若 水 讲 


化 ， 却 偏偏 因此 沦 为 异端 ， 或 者 说 偏偏 使 自己 被 异化 了 。 那 么 ， 
这 是 对 谁 的 讽刺 昵 ? 对 王 若 水 的 ? 不 ， 是 对 现实 社会 的 ， 也 是 对 
历史 的 。 然 而 我 们 宁可 不 这 样 看 ， 
清楚 地 看 到 了 王 若 水 的 不 梧 。 让 我 们 抬 起 头 来 仰望 历史 的 天 幕 


吧 ， 那 上 笛 


已 经 镜 刻 了 这 村 


因为 恰恰 是 在 这 一 点 上 ， 我 们 


的 金字 : 伟大 的 人 道 主义 者 王 若水 在 


新 的 历史 条 件 下 讲 异 化 ， 正 是 为 了 消除 新 的 历史 条 件 下 必然 出 现 


的 异化 ， 从 而 使 人 道 了 


FF 义 到 


E 想 在 新 的 历史 条 件 下 得 以 实现 ， 这 个 


理想 就 是 使 人 得 到 根本 意义 上 的 解放 ;， 而 因此 把 他 斥 为 异端 ， 则 
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是 在 加 剧 异 化 ， 阻 碍 人 的 解放 ， 从 根本 上 扼杀 人 道 主 义 。 

在 王 车 水 遭受 打击 将 近 二 十 年 后 ， 在 王 若 水 已 经 逝世 的 今 
天 ， 我 们 对 照 一 下 社会 生活 中 不 断 出 现 而 且 愈演愈烈 的 菜 些 重 大 
问题 ， 只 能 更 深刻 地 体会 到 王 若水 在 二 十 多 年 前 的 独特 见解 是 何 
等 正确 、 何 等 重要 ， 而 压制 和 打击 王 若 水 ， 排 斥 和 扼杀 他 的 独特 
见解 ， 则 是 何等 错误 、 何 等 失策 。 无 可 和 否认， 中 国 的 经 济 体制 改 
革 取 得 了 丰硕 成 果 ， 综 合 国力 有 了 大 幅度 提高 ， 一 部 分 人 的 生活 
正在 步 入 小 康 ， 因 而 歌舞 升平 的 景象 随处 可 见 。 然 而 与 此 同时 ， 
物欲 横流 ， 道 德 沦 丧 ， 人 性 被 泥 灭 和 疲 杀 ， 贫 富 悬 殊 ， 两 极 分 
化 ， 大 小 官员 贪污 腐化 已 成 整 延 之 势 ， 抢 劫 凶杀 等 恶性 犯罪 活动 
日 浙 独 狂 ， 更 有 为 富 不 仁者 视 人 命 如 草草 ， 必 屡 酿 成 群 死 群 伤 惨 
祸 ， 而 对 许多 重大 伤亡 事故 负 有 直接 责任 者 ， 在 封建 社会 都 会 被 
杀 头 ， 如 今 却 只 有 极 少数 受 了 很 轻 的 处 分 ， 更 多 的 却 丝毫 不 受 触 
动 ， 甚 至 有 不 少 地 方 官员 况 往 往 把 重大 伤亡 事故 当成 自己 露脸 和 
受 表 彰 的 机 会 ， 利 用 自己 掌控 的 媒体 突出 宣传 自己 如 何 组 织 
救 ， 企 图 以 此 邀 功 ， 有 的 也 确实 邀 到 了 功 。 如 此 等 等 ， 岂 不 是 都 
属于 反 人 道 主 义 的 恶 行 ， 都 属于 对 人 的 尊严 、 人 的 价值 乃至 人 的 
生存 权利 的 漠视 和 上 践踏? 岂 不 是 都 属于 王 若 水 尖锐 地 指出 的 种 种 
异化 一 一 思想 上 的 异化 、 政 治 上 的 异化 和 经 济 上 的 异化 ? 针对 这 
些 问题 ， 中 共 中 央 反 复 强 调 以 法 治国 ， 江 泽 民 又 提出 要 在 以 法 治 
国 的 同时 以 德 治 国 ， 这 无 疑 是 正确 的 ， 也 取得 了 一 些 成 效 。 但 
是 ， 尽 管 付出 了 很 大 努力 ， 解 决 问题 的 速度 却 往 往 赶不上 产生 新 
问题 的 速度 。 更 值得 管 惕 的 是 ， 由 种 种 问题 引发 的 种 种 社会 巴 
盾 ， 正 在 不 断 积累 ， 构 成 对 全 社会 的 严重 威胁 ， 搞 不 好 就 会 爆 
发 ， 其 后 果 不 堪 设想 。 究 觉 为 什么 会 这 样 ? 难道 不 应 该 认真 反思 
么 ? 可 以 断言 ， 如 果 当 初 对 王 若 水 的 独特 见解 采取 男 一 种 态度 ， 
如 果 接纳 主 若水 的 观点 ， 抓 住 马克 思 主 义 的 根本 ， 媚 切切 实 实 把 
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人 作为 马克 思 主 义 的 出 发 点 ， 把 人 道 主义 即 人 的 尊严 、 人 的 价 


值 、 人 的 种 种 权利 放 在 至 高 无 上 的 地 位 予以 台 
认 和 正视 王 若 水 指出 的 种 种 异化 问题 ， 及 时 采取 有 效 措施 消除 和 
防范 ， 那 么 ， 一 系列 足以 导致 对 抗 的 严重 牢 


全 避免 ， 也 不 至 于 像 后 来 这 样 恶 怕 


发 


展 ， 更 不 全 了 


上 会 问题 纵然 不 可 能 完 


在 视 和 保障 ， 如 果 承 


F 发 展 到 像 在 


“六 四 ”事件 中 那样 残暴 地 实行 镇 压 ， 对 人 民 从 下 血 债 。 换 言 
之 ， 中 国 社会 就 会 发 展 得 比较 健康 ， 在 实现 现代 化 的 过 程 中 就 会 
少 付 许多 代价 。 时 至 今日 ， 难 道 还 不 该 承认 这 一 点 么 ? 不 ， 该 承 
认 了 ! 当然 ， 需 要 的 不 仅仅 是 承认 ， 更 是 在 决策 上 和 具体 措施 上 


真正 以 与 时 俱 进 的 姿态 弃 旧 图 新 。 


我 和 若水 相识 于 1980 年 ， 奢 是 在 庐山 举行 的 全 国文 艺 理论 


讨论 会 上 。 关 水 关于 人 道 主 义 和 异 化 问题 的 若 
前 后 陆续 发 表 的 。 我 也 正 是 在 若水 和 其 他 一 些 人 的 
下 ， 自 1979 年 起 陆续 发 表 了 一 些 张扬 人 道 主 义 、] 
主义 的 文章 。 当 然 ， 我 同样 不 可 避免 地 遭 到 了 左倾 势力 的 打击 : 


光 剖 》 正 是 在 此 


由 示 、 带 动 之 
平 击 封 建 专制 


1980 和 1981 年 撰写 的 几 篇 文章 在 印 好 或 发 排 后 遭 禁 ， 1982 年 扎 
写 的 《人 道 主义 一 一 文学 的 灵 瑰 》 也 在 排出 清 样 后 遭 禁 ， 拖 至 


1985 年 春 才 同时 在 美国 和 国内 发 表 ， 但 


旋即 被 胡 乔 木 、 邓 力 群 下 


令 查处 ， 致 使 刊载 此 文 的 《文学 家 》 杂 志 被 毁 4 万 多 册 ， 我 主持 
该 杂志 的 权利 也 被 剥夺 ;， 胡 乔木 、 邓 力 群 偿 在 一 次 讲话 中 把 我 和 


刘 宾 雁 、 王 若 望 、 吴 祖 光 一 起 作为 资产 阶级 自 上 


化 的 减 吹 者 点 名 


批判 。 在 此 过 程 中 ， 若 水 一 直 给 我 以 关心 和 支持 ， 使 我 深 受 刘 
舞 ， 我 对 他 也 日 益 敬 重 ， 每 次 去 北京 都 要 同 他 畅谈 ， 获 益 菲 浅 。 
1987 年 ， 我 在 读 了 若水 题 赠 的 《为 人 道 主 义 辩 护 》 之 后 ， 接 着 读 


了 萄 威 格 所 著 《 异 端的 权利 》， 心 灵 为 之 一 震 。 不 久 再 去 北京 ， 
我 便 对 若水 说 ; 如 果 可 能 ， 我 要 为 你 写 传 ， 也 以 《异端 的 权利 》 
作 书 名 。 我 真希 望 尽快 实现 这 一 宏 愿 。 但 为 此 必须 做 大 量 工作 ， 
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而 我 当时 在 出 版 社 要 管 编 、 印 、 发 三 大 环节 ， 忙 得 不 可 开交 ， 又 

身 在 虐 北 京 二 里 之 于 的 西安 ， 时 空 两 方面 都 受到 制约 ， 故 不 得 不 
将 此 愿 暂 时 搁置 。 不 料 一 年 多 后 我 即 身 陷 图 图 ， 且 乌 患 多 种 疾 
病 ， 此 愿 遂 成 泡影 。 更 可 疏 的 是 ， 自 1989 年 4 月 赴 京 参加 胡 粹 
邦 追 悼 会 时 同 若水 见 了 一 面 之 后 ， 号 离 十 余 载 ， 竞 无缘 同 他 再 
见 。 


我 确 已 无 力 为 若水 写 传 ， 只 能 以 当初 拟定 的 书 名 为 题写 此 小 
文 问 之 。 但 我 相信 ， 肯 定 会 有 人 为 若水 写 出 传 的 。 我 还 相信 ， 才 
水 的 贡献 ， 若 水 的 价值 ， 必 将 跨越 时 空 ， 在 世界 范围 内 被 越 来 越 
多 有 识 之 士 理解 ， 而 且 越 往 后 理解 越 深 。 不 过 ， 他 人 为 若水 作 
传 ， 会 用 什么 样 的 书 名 呢 ? 但 愿 也 是 《异端 的 权利 》， 因 为 我 们 
所 肩负 的 一 个 不 可 推 捉 的 责任 ， 正 是 通过 评述 若水 突出 强调 所 谓 
异端 必须 享有 权利 。 道 理 当然 是 很 清楚 的 。 且 不 说 若水 这 样 的 人 
本 是 真正 的 马克 思 主 义 者 和 忠诚 的 共产 党 人 ， 在 实质 上 绝 非 什么 
异端 ， 他 只 不 过 是 敢于 骨 犯 权威 揭示 和 坚持 真理 罢了 ， 即 使 真是 
什么 异端 ， 他 也 不 该 遭受 打击 、 人 迫害 。 所 谓 异 端 ， 无 非 是 持 不 同 
政见 者 ， 他 们 的 存在 对 社会 发 展 有 利 无 浆 ， 岂 有 不 能 容 妨 之 理 ? 
各 民主 国家 普遍 以 法 律 保护 言论 自由 ， 中 国 宪法 也 有 这 样 的 
款 ， 这 就 意味 着 无 论 什 么 样 的 异端 均 有 权 得 到 保护 。 但 是 中 国 
实际 状况 却 很 令 人 不 解 : 被 斥 为 异端 的 往往 是 坚持 真理 的 ， 而 
旦 被 斥 为 异端 即 被 剥夺 宪法 所 赋予 的 种 种 权利 ;相反 ， 某 些 践 路 
和 烧 杀 真理 的 人 却 总 能 得 到 保护 ， 而 且 往 往 享有 各 种 特权 。 如 
今 ， 我 们 又 看 到 了 一 种 很 奇特 的 现象 ， 当 初 挥舞 大 棒 将 干 若水 、 
王 若 望 、 刘 宾 雁 、 方 励 之 等 人 打倒 在 地 的 邓 力 群 一 傣 ， 近 年 米 转 
而 把 攻击 矛头 直 指 江泽民 ， 却 一 直 受 到 很 宽容 的 对 待 ， 既 未 遭 到 
公开 批判 ， 更 未 遭 到 什么 打击 。 决 策 者 能 对 这 些 人 如 此 宽容 ， 无 
疑 应 该 赞赏 ， 因 为 这 种 宽容 态度 着 实 含有 民主 色彩 ， 而 且 显得 很 
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有 人 气量。 邓 力 群 一 伙 只 要 不 再 以 行动 整 人 害 人 ， 而 仅仅 以 言论 指 
责 人 ， 那 就 只 是 在 行使 言论 自由 的 权利 ， 确 应 以 宽容 的 态度 对 
待 ， 甚 至 予以 保护 。 但 与 此 同时 ， 决 策 者 却 对 曾 被 邓 力 群 一 伙 整 
倒 整 惨 的 所 谓 异端 继续 抱 敌 对 态度 ， 决 不 宽容 ， 甚 至 无 视 宪法 ， 
仪 因 这 些 人 发 表 一 些 不 同 观点 就 无 情 打 压 ， 动 辆 滥 加 罪名 随意 抓 
博 。 我 真 搞 不 明白 : 决策 者 难道 不 懂 对 国家 真正 有 害 的 是 邓 力 群 
一 伙 而 决 不 是 敢于 提出 民主 诉求 的 人 士 ? 何以 竞 对 真正 有 害 寺 国 
家 者 宽容 却 对 实质 上 有 利于 国家 者 残酷 ? 也 许 ， 这 是 中 国 数 十 年 
来 “ 左 ” 比 右 好 的 流风 余 韵 仍 在 决策 者 头脑 中 起 作用 罢 ? 这 将 导 
致 什么 结果 ? 这 已 经 导致 什么 结果 ? 岂 不 是 很 可 以 深长 思 之 么 ? 
也 正 因为 如 此 ， 在 内 悼 若 水 之 际 ， 我 不 能 不 反复 提 及 “异端 的 权 
利 ”， 并 以 病弱 之 最 凝聚 全 部 气力 响亮 一 呼 ， 还 异端 以 权利 ! 

老 水 ， 你 是 否 听 到 了 我 的 呼声 ? 

若水 ， 愿 你 能 够 安息 ! 


2002 年 1 月 19 日。 若水 逝世 十 日 祭 
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人 民心 中 永 不 熄灭 的 火炬 
怀念 宾 雁 


今年 七 月 ， 宾 雁 和 我 通电 话 时 ， 声 音 还 是 那么 沉稳 有 力 ， 我 
怎么 也 想不到 这 会 是 他 最 后 一 次 同 我 谈话 。 当 然 ， 我 知道 他 早已 
患 了 癌症 ， 但 他 只 顾 询问 我 的 身体 和 生活 情况 ， 对 自己 的 病情 却 
只 字 不 提 ， 在 我 逼 问 之 下 才 简 单 说 了 几 句 ， 态 度 竞 很 乐观 。 他 告 
诉 我 ， 他 的 病 已 经 控制 住 ， 美 国医 疗 水 平 高 ， 医 生 又 很 精心 ， 所 
以 无 须 顾虑 。 我 于 是 放 了 心 。 不 久 ， 他 专门 委托 一 位 来 西安 进行 
文化 交流 的 美 籍 华人 到 我 家 探视 ， 仍 说 他 的 情况 不 错 ， 我 极 高 
兴 。 此 后 ， 他 又 两 次 给 我 发 来 电子 邮件 ， 但 我 正好 连续 两 次 住 
院 ， 未 能 及 时 间 复 。 本 月 初 ， 我 已 经 回 到 家 里 ， 休 息 几 天 之 后 刚 
准备 给 他 写 信 ， 却 突然 得 到 亚 耗 : 他 竟然 逝世 了 ! 我 像 潮 了 雷 
击 ， 五 内 俱 焚 ， 尽 管 强 忍 ， 呆 了 一 阵 还 是 痛 与 起 来 。 

12 月 5 日 ， 我 永远 不 会 忘记 这 个 日 子 。 这 一 天 ， 我 为 宾 雁 句 
了 好 儿 次 。 随 后 几 天 ， 又 句 了 好 几 次 。 

1989 年 春 ， 我 为 胡 滩 邦 活 ， 入 夏 为 无 数 屠城 中 的 死难 者 响 ，; 
2001 年 冬 和 2002 年 春 ， 我 为 王 车 望 和 于 若水 峰 ， 今 春 ， 我 为 赵 
紫阳 典 ， 现在， 我 又 为 宾 有 雁 与 ! 

但 我 何 只 是 为 这 些 不 朽 的 伟大 人 物 典 呢 ?我 更 是 为 中 国名 ， 
为 中 国 的 民主 事业 加 啊 ! 

不 只 是 我 器 ， 普 天 下 有 良知 的 人 们 都 器 了 ! 特别 是 痛恨 专制 
追求 民主 的 人 们 ， 不 能 不 典 ! 

我 和 宾 座 是 二 十 六 年 前 结识 的 ， 但 我 知道 他 、 喜 欢 他 的 作 
品 、 尊 崇 他 的 品格 ， 却 已 有 将 近 半 世纪 历史 。 上 世纪 五 六 十 年 
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代 ， 我 从 高 中 到 大 学 ， 读 了 好 些 “ 右 派 ” 作 家 被 打 成 毒 草 的 文学 


作品 ， 而 且 是 反复 读 ， 


《在 桥梁 工地 上 》。 老 实说 ， 就 艺术 性 而 言 ， 


的 《组 织 部 新 来 的 年 轻 人 》、 则 
《悬崖 》， 但 是 宾 雁 在 我 心目 中 却 一 直 


SI 


其 中 当然 包括 宾 雁 的 《本 报 内 部 消息 》 和 
时 我 更 喜欢 王蒙 
i 文 夫 的 《小 车 深 处 》 和 邓 友 梅 的 
居于 最 崇高 的 地 位 。 我 从 


一 开始 就 感到 ， 像 宾 肉 这 样 境界 高 骨头 硬 、 像 宾 雁 这 样 敢于 揭露 


社会 生活 本 质 特别 是 危害 国家 坎 凌 百姓 的 黑暗 势力 丑恶 本 质 的 


人 ， 简 直 太 少 了 ， 没 人 能 够 与 之 相 比 。 他 那 种 不 顾 一切 敢 于 直言 
的 精神 和 气势 ， 当 时 就 在 我 的 心中 意 起 了 丰碑 。 因 此 ，1979 年 我 


考 上 中 国人 民 大 学 文艺 学 研究 


E， 从 山区 到 北京 后 ， 最 想 结识 的 


作家 就 是 宾 砍 。 几 个 月 后 ， 这 个 愿望 就 实现 了 。1980 年 1 月 ， 宾 


雁 应 邀 到 人 大 讲演 。 在 此 之 月 


i， 我 刚 写 完 评 《人 妖 之 间 》 的 长 篇 


论文 《 安 得 尽 除 人 间 妖 》， 就 带 着 手稿 赶 去 听 。 他 讲演 的 内 容 并 
不 限于 文学 ， 实 际 上 更 侧重 于 当时 蓬勃 兴起 的 思想 解放 运动 ， 还 


特别 提 到 了 张志新 的 事迹 和 精神 ， 愤 怒 皇 击 了 专制 势力 以 非 人 于 


tH 


段 残 酷 杀 害 张 志 新 的 无 耻 暴 行 。 讲 演 结束 离开 时 ， 他 正好 从 我 身 


边 走 过 ， 我 兴奋 地 站 起 来 ， 把 手稿 递 给 人 


没有 接受 ， 对 我 说 : 


“你 直接 寄 送 杂志 社 吧 。 


» 


本 


pb， 说 是 请 他 过 目 ， 但 他 


因为 他 还 急 着 有 


事 ， 我 不 能 把 他 留 下 多 说 ， 只 好 送 他 出 门 。 后 来 ， 我 就 开始 到 人 
有 时 在 办 公 室 ， 有 时 在 他 家 里 。 他 总 是 非 
他 大 我 十 多 岁 ， 而 且 是 老 革 命 ， 有 非 我 所 


民 日 报社 去 访问 他 了 ， 
常 热情 而 诚恳 地 接待 。 


及 的 阅历 和 页 献 ， 却 从 不 以 长 者 和 功臣 


自居 ， 总 是 平等 待 我 ， 让 


我 和 他 彼此 以 名 字 相 称 ， 既 坦荡 又 亲切 。 从 他 那里 ， 我 了 解 到 刀 
想 战线 和 文学 界 新 旧 势 力 激烈 交战 的 许多 情况 ， 慌 得 了 应 该 怎样 
战胜 阻挡 改革 的 恶 势力 ， 推 动 中国 社 会 向 民主 方向 发 展 。 特 别 使 
我 高 兴 的 是 ， 他 同 王 若水 和 我 一 样 ， 是 执著 的 理想 主义 者 ， 信 和 奉 


以 信道 主义 为 出 发 点 和 归宿 的 马克 
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思 主 义 ， 而 对 我 们 国家 几 十 年 


来 牌 曲 和 篡改 马克 思 主 义 精髓 ， 以 封建 专制 主义 冒充 社会 主义 共 
产 主义 的 历史 和 现状 痛心 疾 首 ， 因 此 ， 我 们 的 共同 语言 很 多 。 当 
然 ， 无 论 在 哪 方面 ， 他 都 远 远 地 高 出 于 我 ， 绝 对 堪 称 我 的 师长 。 
以 他 的 思想 品格 和 所 作 所 为 ， 我 又 不 仅 在 心目 中 把 他 认 作 师长 ， 
更 把 他 看 成 一 支 火炬 ， 足 以 为 扎 求 自由 民主 的 朋友 们 照 亮 道路 并 
激励 斗志 的 火炬 。 我 为 此 而 异常 振奋 。 

我 回 西安 工作 后 ， 和 宾 雁 见面 的 机 会 少 了 ， 但 是 并 未 中 断 。 
我 每 年 去 北京 几 次 ， 几 乎 每 次 都 要 同 他 晤 谈 。 他 也 到 过 好 几 次 西 
安 。 使 我 吃惊 的 是 ， 他 只 是 到 西安 采访 或 调查 ， 每 次 都 不 可 能 
住 ， 但 是 对 西安 各 方面 情况 的 了 解 之 深 之 细 ， 况 大 大 超出 我 这 个 
久居 西安 的 人 ， 就 连 他 在 西安 结识 的 朋友 也 比 我 多 一 这些 朋友 
都 是 处 于 社会 下 层 的 普通 劳动 者 ， 而 不 是 身 居 要 职 的 官员 和 富 
豪 。 短 短 几 年 间 ， 他 况 接 连 写 出 了 许多 揭 句 西安 社会 黑暗 面 的 报 
告 文学 力作 ， 诸 如 《 狐 闻 秦 钟 汉 鼓 声 》、《 拨 开 长 安 雾 一 层 》、 
《中 国有 个 唐 安 华 》、《 白 衣 下 的 污 拆 》 等 等 ， 在 各 阶层 引起 了 
强烈 反响 。 正 因为 如 此 ， 宾 雁 在 西安 激 起 的 爱 和 恨 的 波涛 格外 引 
人 注目 一 一 老百姓 拍手 称快 ， 权 贵 们 咬牙 切 齿 ， 某 些 被 他 击 中 要 
害 的 高 级 官员 ， 更 是 对 他 既 惑 恨 又 优 恨 ， 恨 不 得 一 枪 骨 了 他 。 我 
对 这 些 情况 自然 是 了 解 的 ， 既 为 他 高 兴 ， 又 为 他 担心 ， 更 为 他 矣 
做 。 火 炬 ! 宾 肉 毕竟 是 人 们 心中 的 火炬 啊 ， 洞 烛 幽 徽 ， 把 四 面 八 
方 最 隐秘 的 污 泥 池水 也 照 出 来 ， 引 导 人 们 去 清理 ， 同 时 鼓手 人 们 
扫除 障碍 ， 在 改革 的 征途 上 奋勇 前 行 ， 求 民主 ， 争 自由 ， 建 设 理 
想 社 会 ! 说 得 更 确切 些 ， 我 觉得 宾 雁 就 像 俄罗斯 民间 传说 中 的 勇 
士 丹 柯 一 样 ， 是 以 自己 的 心脏 为 火炬 ， 在 黑暗 的 森林 中 为 人 们 照 
路 的 。 他 为 了 大 家 的 福 社 ， 根 本 不 顾 个 人 安危 ， 哪 怕 牺 牲 自己 也 
在 所 不 惜 ! 哦 ， 宾 雁 ， 宾 胁 ， 以 自己 心脏 为 火炬 的 宾 雁 ! 老百姓 
怎 能 不 爱 你 ， 又 怎 能 不 为 你 担心 ! 
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这 种 担心 决 不 是 没有 道理 。 宾 雁 果 然 又 遭 列 了 ! 那些 对 他 婚 
恐惧 又 仇恨 的 权贵 ， 又 拿 他 开刀 了 ! 

1987 年 初 ， 随 着 胡耀邦 倒台 ， 宾 雁 和 方 励 之 、 王 若 望 一 起 被 
定 为 资产 阶级 自由 化 的 代表 人 物 ， 再 次 被 共产 党 开除 。 消 息 一 公 
布 ， 我 异常 沉痛 ， 马 上 给 他 打 电 话 。 他 是 在 广州 得 知 中 共 中 央 决 
定 的 ， 接 到 我 的 电话 时 刚 回 到 北京 。 我 无 力 地 劝慰 了 儿 句 ， 他 则 
十 分 坦然 。 我 既 难 过 又 放心 不 下 ， 没 过 多 久 便 专程 到 北京 去 看 
他 。 两 颗 沉 重 的 心 紧 紧 拥抱 ， 却 并 不 是 为 他 的 遭遇 伤感 ， 而 是 长 
时 间 对 中 国 的 前 途 命运 表示 忧虑 。 

次 邦 下 台 和 宾 雁 等 人 再 次 被 共产 党 开除 ， 是 那 一 年 中 国 社会 
政治 生活 中 最 重大 的 事件 ， 举 国 震 惊 。 如 果 可 以 搞 公 民 投 票 或 民 
意 测验 ， 反 对 者 的 比例 肯定 超过 百 分 之 九 十 ， 但 在 中 国 的 特殊 环 
境 里 ， 敢 公开 表达 者 或 者 说 能 公开 表达 者 简直 难以 看 到 。 相 反 ， 
极 少 数 〈 一 小 撮 ! ) 权贵 却 欣喜 若 狂 ， 公 开 弹 冠 相 庆 。 被 宾 雁 重 
点 揭露 过 的 陕西 当权 者 ， 迫 不 及 待 地 马上 组 织 写作 班子 ， 迅 速 雹 
制 了 一 大 串 批 判 文章 ， 在 陕西 日 报 连续 多 日 讨伐 宾 雁 ， 完 全 是 重 
搞 文革 的 架势 。 黑 云 斥 城 城 欲 推 ， 敌 是 邵 怖 。 

幸而 当时 的 高 层 还 有 不 少 好 人 。 中 共 中 央 总 书记 赵 紫 阳 ， 人 
大 常委 会 委员 长 万 里 ， 以 及 其 他 一 些 官员 ， 仍 竭尽 所 能 主持 正 
义 ， 对 宾 雁 加 以 保护 。 他 们 及 时 制 趟 了 陕西 日 报 对 宾 雁 的 讨伐 。 
万 里 项 住 高 压 请 宾 雁 到 自己 家 里 吃饭 ， 明 确 表示 宾 雁 所 说 的 “第 
二 种 忠诚 ”是 存在 的 ， 不 能 否定 。 赵 紫阳 则 亲自 批准 宾 雁 赴 美 讲 
学 。 在 此 之 前 ， 宾 雁 曾 经 征求 我 的 意见 ， 赴 美 讲学 ， 去 还 是 不 
去 ? 我 坚决 主张 他 去 ， 并 提出 在 当时 那 种 形势 下 应 该 给 他 出 版 一 
本 报告 文学 选集 ， 用 以 回击 企图 置 他 于 死地 的 恶 势 力 。 他 不 愿 给 
我 惹事 ， 但 我 坚持 要 走 这 一 步 ， 他 最 终 同 意 了 ， 遂 商定 由 小 雁 编 
选 ， 我 亲自 担任 责任 编辑 并 代 序 。 我 毫 不 犹 移 地 把 书 名 定 为 《 关 
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于 不 会 说 假 话 的 中 


最 可 贵 的 品格 
光荣 正确 的 丑恶 函 
是 突出 阐明 了 这 一 点 。 为 了 


坚持 


国人 的 故事 》， 当 然 是 为 了 突出 彰显 宾 雁 本 人 
真 话 揭 真 相 撕 破 各 种 用 假 话 吹 嘎 的 伟大 


有 具 ; 我 号 的 代 序 《历史 无 情 历史 有 情 》， 更 


尽快 让 这 本 书 


各 世 ， 我 在 编 印 发 三 个 


环节 都 下 了 大 功夫 ， 但 是 压力 随即 盖 项 ， 书 刚 印 好 就 被 扣 了 。 我 


孤身 问 入 省 出 版 局 党 组 会 议 
宣传 部 长 抗争 ， 还 在 电话 上 


| 


局 


整个 班子 斗 ， 又 连夜 找 省 委 常 委 、 
省 委 书记 辩论 ， 慎 怒 地 对 他 们 说 ; 


刘 宾 雁 不 是 共产 党 员 了 ， 但 还 是 中 国 公民 ， 他 的 公民 权 没 有 被 剥 
夺 ， 何 况 他 还 是 中 国 作家 协会 副 主席 ， 没 有 任何 理由 不 准 出 版 他 


的 著作 ! 紧 接着 ， 我 把 同 这 些 家伙 的 官司 打 到 北京 。 新 闻 出 版 团 


副 署 长 杨 
不 下 预 ， 省 


委 书 记 只 好 放行 


雁 这 本 书 被 扼杀 了 ， 将 近 一 


的 陕西 日 报 为 此 发 了 加 花边 的 消息 ， 竟 称 之 为 “扫黄 ”斗争 的 胜 


改 之 认同 我 的 意见 ， 比 较 温 和 的 中 


宣 部 长 王 仅 之 则 表示 


。 书 开始 发 往 全 国 各 地 ， 很 快 形成 了 
抢购 热潮 。 在 权贵 们 的 恐惧 中 ， 宾 雁 这 支 熊熊 燃烧 的 火炬 ， 再 次 


在 亿 力 人 民心 中 闪 发 光芒 ， 我 和 朋友 们 都 很 高 兴 。 
但 是 很 快 响起 了 枪 炮 声 。 随 着 许多 无 率 平 民 倒 在 血 兴 
就 被 官方 销毁 。 重 新 来 动 


半 未 及 发 


利 。 我 被 捕 入 狱 后 ， 陕 西 
宾 雁 这 本 书写 的 代 序 是 “ 资 


中 ， 宾 


报 又 发 了 加 花边 的 评论 ， 说 什么 我 给 


产 阶 级 自 


化 的 自白 ”， 陕 西 日 报 刊 


发 的 省 委 扩 大 会 议 的 报告 则 把 我 同 宾 雁 的 亲密 关系 和 我 为 宾 雁 出 


这 本 书 列 为 我 的 重大 罪状 之 一 


宾 雁 原 定 1989 年 归 国 


， 但 因 坚 决 支持 国 


当局 禁止 返 
有 熄灭 。 身 居 蜡 国 
而 且 运 用 一 切 手段 继续 控诉 
生活 、 经 济 生活 和 其 他 方 再 


加， 成 了 政治 流亡 者 。 尽 管 如 此 ， 
他 乡 ， 他 一 刻 也 没有 停止 对 


内 的 民主 运动 而 被 
他 这 支 火炬 却 并 没 
国内 情况 的 关心 ， 


专制 独裁 的 暴行 ， 继 续 揭 露 中 国政 治 


持 和 援助 遭 迫 害 受 欺凌 的 中 


的 黑暗 ， 呼 吁 世界 上 一 切 正义 力量 支 
国民 主人 士 和 普通 百姓 。 当 然 ， 他 一 
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直 很 关心 我 ， 多 次 通过 各 种 媒体 和 会 议 介绍 我 在 狱 中 的 境况 ， 为 
援救 我 而 呐 幅 ， 甚 至 和 其 他 人 及 有 关 国 际 组 织 一 起 为 我 争取 了 赫 
尔 曼 一 哈 梅 特 奖 ， 并 在 颁奖 会 上 惊 慨 陈 词 。 但 是 ， 他 始终 没有 对 
我 提起 过 自己 为 我 做 的 一 切 ， 我 是 许久 之 后 才 从 别人 那里 得 知 
的 。 我 出 狱 后 ， 他 很 快 托 人 驾 转 给 我 带 来 亲笔 信 ， 嘱 只 我 好 好 治 
疗 各 种 疾病 ， 坚 强 地 活 下 去 。 此 后 十 多 年 ， 他 则 每 隔 一 段 时 间 就 
打 电 话 询问 我 的 身体 和 生活 情况 。 他 办 起 《大 路 》 小 报 后 ， 马 上 
寄 给 我 看 ， 可 异 我 只 能 收 到 一 期 一 一 邮 路 很 快 被 切断 了 。 不 仅 对 
我 ， 就 是 对 他 采访 过 的 普通 百姓 ， 他 也 总 慷 记 着 。 今 年 八 月 ， 他 
托 美 籍 华人 来 西安 看 望 我 时 ， 还 特意 打 昕 几 位 普通 工人 和 干部 的 
近况 ， 使 我 十 分 感动 。 

无 论 当局 怎样 封锁 ， 宾 雁 坚 持 为 中 国民 主事 业 和 普通 老百姓 
奋斗 的 情况 都 是 锁 不 住 的 。 国 内 人 民 经 常 从 电波 中 接收 到 他 那 负 
销 有 力 的 声音 ， 并 在 朋友 之 问 互相 传播 。 他 高 大 的 身影 始终 晤 立 
在 人 们 心中 。 他 那些 堪 称 史 笔 的 不 朽 杰 作 ， 一 直 在 地 下 广泛 流 
传 。 人 们 甚至 冲破 阻力 ， 不 时 在 互联 网 上 转发 他 的 作品 ， 介 绍 他 
的 情况 ， 还 纪念 了 他 的 八 十 寿辰 。 他 逝世 后 ， 网 上 又 迅速 贴 出 让 
闻 、 悼 词 、 照 片 、 纪 念 文章 和 相关 消息 ， 而 且 被 删除 了 再 贴 ， 直 
至 发 不 出 来 。 每 个 人 心中 都 在 避 泣 ， 每 个 人 心中 又 都 燃 着 宾 雁 这 
支 火炬 一 一 永远 不 会 熄灭 的 火炬 。 

宾 胁 逝世 了 ， 但 他 永远 活 在 人 们 心中 ! 这 支 驱除 黑暗 迎接 光 
明 的 火炬 ， 必 将 永远 在 中 国人 民心 中 燃烧 ! 


2005 年 12 月 25 日 于 西安 
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; 何 


这 世道 呀 … 
她 喜欢 讲话 ， 


感慨 ， 我 看 我 的 球赛 。 一 直到 她 讲 完 ， 我 也 没 咏 一 


正在 看 拜仁 和 1860 的 慕尼黑 


水 果 小 贩 见 义勇 为 之 后 


我 则 多 半 报 以 沉 


我 似乎 充 耳 


不 闻 ， 实 际 上 却 句 句 都 听 到 了 心里 。 
靠 在 破 沙 发 上 ， 好 半天 一 动不动 ， 


黑 同 城 大 战 ， 到 操场 散步 的 内 子 
来 了 。 人 唉 声 叹 气 中 透 着 愤 减 一 一 现在 


沉默 。 她 发 她 的 


。 她 的 话 ， 
| 


但 心潮 在 激荡 。 


台 报 道 的 。 我 们 


一 个 发 生 在 西安 的 真实 的 故事 ， 西 安 某 电视 
没 看 那个 节目 ， 内 子 在 散步 时 听 同 事 转 述 后 


遍 。 


主人 公 是 一 个 摆 水 果 捧 的 小 贩 。 基 
捧 前 买 水 果 ， 手 中 提包 突然 被 人 夺 走 ， 年 轻 女 子 大 叫 。 
“你 包 里 装 的 什么 ? ”年 轻 女 子 句 着 回答 : 
”小 贩 说 : 


问 : 
还 有 证 件 。 


“我 去 给 你 拿 回 来 ， 


Wa 又 向 我 转述 了 一 


日 ， 一 年 轻 女 子 正在 他 的 


小 贩 急 
“有 三 万 块 钱 ， 


你 就 在 这 儿 等 着 。” 


说 嗣 飞 身 而 去 ， 直 追 那个 强盗 。 追 了 好 长 一 段 路 ， 幸 亏 有 个 骑 摩 


托 的 小 伙 子 帮忙 ， 终 于 把 强盗 抓 住 ， 
骸 和 那 骑 摩 托 的 小 伙 子 一 起 扭 住 
小 贩 和 骑 摩 托 的 小 伙 子 
自己 的 摊位 ， 
年 轻 女 子 查看 了 一 番 ， 转 身 就 走 ， 
小 贩 对 此 倒 不 计较 ， 
小 贩 说 ， 这 种 


子 跑 了 。 

小 贩 回 到 
钱 物 有 无 损失 。 
说 。 围 观 的 人 


案 的 。 


门 者 很 不 满 。 
事 去 派出 所 报案 。 
围观 者 纷纷 表示 支持 ， 年 轻 女子 抛 不 过 ， 


夺回 了 年 轻 女 子 的 提包 。 小 


强盗 和 


主 派出 所 送 ， 但 强盗 挣脱 身 


年 轻 女子 不 肯 去 。 


因为 提包 已 经 夺 
把 提包 交还 年 经 女子 ， 让 她 检查 一 下 


回 ， 


就 没 去 追 。 


连声 谢 都 不 
但 他 提出 应 就 此 
情 是 必须 报 
只 好 跟着 小 贩 去 
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了 。 报 过 案 ， 年 轻 女 


直到 这 时 ， 小 贩 才 突然 想起 自 


子 还 是 没 


了 道谢， 没事 似 的 扬长 而 去 。 
己 可 能 会 遭 强盗 报复 。 社 会 


上 ， 这 种 事情 多 得 很 妮 。 他 向 派出 所 的 民警 表示 了 这 种 疑虑 。 民 
警 说 ， 你 别 怕 ， 不 会 有 这 种 事情 发 生 。 小 贩 志 二 不 安 地 回 到 家 ， 


总 觉得 事情 铠 怕 不 妙 。 


小 贩 的 房子 是 租 的 。 一 家 三 


， 老 婆 持 家 ， 女 儿 上 学 。 入 


夜 ， 妻 女 都 睡 了 ， 他 却 依 然 心怀 疑 惧 ， 怎 么 也 睡 不 着 。 过 了 一 


阵 ， 果 然 发 生 了 他 担心 的 事情 : 那 强盗 带 寿 


不 仅 拳 打脚 喝 ， 而 
没有 要 他 的 命 。 
不 


了 


三 四 个 人 冯 了 进来 ， 


捅 了 他 好 几 刀 ， 伤 及 内 胜 。 强 咨 还 算 留 情 ， 


用 说 ， 赖 以 维 生 的 水 果 挫 是 摆 不 成 了 ， 而 医疗 费 却 一 下 子 


花 了 上 万 元 ， 全 得 借 。 借 不 容易 ， 还 更 难 ! 他 心急 如 焚 ， 欲 刁 无 
泪 。 偏 偏 这 时 女儿 学 校 要 收 校服 钱 ， 六 十 多 元 ， 不 交 不 行 。 无 


奈 ， 只 好 厚 着 脸皮 再 向 邻 
他 是 见义勇为 而 遭 


居 告 借 。 


己 负担 蚜 ! 有 人 提出 了 这 个 问题 ， 得 到 的 


该 E 


他 自 己 负担 ; 应 该 


那个 强盗 负担 ! 


可 是 ， 强 盗 没 有 抓 着 。 
又 有 好 心 人 提出 : 社会 上 有 个 见义勇为 基金 会 ， 是 专门 解决 


这 种 问题 的 ， 找 他 们 去 


o 


者 算 的 呀 ! 那么 ， 他 的 医疗 费 就 不 该 


回答 是 : 对 ， 


医疗 费 不 


小 贩 好 像 没 能 得 到 见义勇为 基金 会 的 帮助 。 


没 人 能 帮助 他 。 
最 后 ， 他 只 得 到 了 


一 天 ， 他 突然 想起 自己 曾 献 过 四 
且 遭 遇 不 测 ， 可 以 得 到 某 种 补偿 。 了 
明 。 有 一 张 已 经 过 期 作废 ， 那 次 血 自 


人 家 还 是 认 了 帐 ， 他 因 
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鲜血 的 帮助 ， 他 


自己 的 鲜血 。 
次 血 。 


根据 规定 ， 献 血 者 一 


F 是 他 翻 出 了 自己 的 献血 证 
只 能 算 白 献 了 。 但 另 三 次 


此 得 到 了 两 干 多 元 补偿 。 


两 千 多 元 ! 天 哪 ， 他 高 兴 死 了 ! 在 他 看 来 ， 这 是 一 笔 巨 款 
呵 ! 他 没 想到 人 家 能 给 他 这 人 么 多 钱 。 他 的 血 总 算 没有 和 白 献 

他 为 此 激动 不 已 。 在 他 为 此 而 激动 时 ， 医 院 那 一 万 多 元 帐 单 
正 等 着 他 去 支付 。 

他 还 得 付 房租 。 

他 还 得 养家 活 口 。 

他 还 得 继续 供 女儿 上 学 。 

后 来 ， 采 访 此 事 的 记者 问 他 : “如 果 再 碰 到 同样 的 事 ， 你 是 
否 还 要 见义勇为 ? ” 

他 的 回答 是 : “再 碰 到 同样 的 事 ， 我 得 考虑 考虑 再 决定 怎么 


默默 地 听 完 这 个 真实 的 故事 ， 默 默 地 从 破 沙发 上 站 起 来 ， 默 
默 地 举 到 破 计算 机 前 ， 默 默 地 散 击 键盘 。 
我 默默 地 记 下 了 这 件 事 。 


2003 年 11 月 23 日 凌晨 
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对 比 贪官 ， 看 小 番 贼 的 脑袋 一 个 值 多 少 钱 


法 庭 判处 与 金钱 有 关 的 案子 ， 似 乎 有 一 个 价 码 标准 ， 也 就 是 
说 ， 判 死刑 、 无 期 徒刑 还 是 有 期 徒 乔 ， 有 期 徒刑 又 该 判 多 少年 
是 要 根据 涉案 金额 来 确定 的 。 这 自然 有 道理 。 然 而 具体 执行 起 
来 ， 价 码 标准 却 常 有 浮动 ， 而 且 浮动 幅度 之 大 着 实 惊 人 。 这 就 很 
没有 道理 了 。 

日 前 一 审判 处 无 期 徒刑 的 原 贵 州 省 委 书记 刘 方 仁 ， 涉 案 金 额 
是 六 百 多 万 元 。 此 案 的 判决 是 否 符合 价 码 标准 ， 我 不 知道 ， 因 而 
不 作 评论 。 

我 现在 想 说 的 是 : 如 果 换 个 身份 卑微 的 小 释 贼 ， 涉 案 金额 也 
是 这 个 数目 ， 还 能 活 吗 ? 我 敢 断 定 ; 不 能 ! 

十 多 年 前 ， 我 曾 接触 过 数 十 名 死因 ， 其 中 相当 一 部 分 是 二 十 
来 岁 的 青年 。 他 们 被 判 死 刑 ， 有 的 是 因为 杀人 ， 有 的 是 因为 败 
毒 ， 有 的 是 因为 抢劫 或 盗窃 。 后 一 类 ， 就 是 所 请 小 芳 贼 。 

那些 俗称 毛驴 的 小 到 贼 都 很 清楚 ， 他 们 一 旦 翻 把 ， 涉 案 金 额 
够 三 万 就 冲 涉 。 也 就 是 说 ， 按 当时 的 价 码 ， 小 巧 贼 的 一 个 脑袋 值 
三 万 元 。 事 实 上 ， 某 些 不 足 三 万 的 也 把 脑袋 敲 掉 了 。 

特别 值得 注意 的 是 : 小 芳 贼 抢 一 个 包 ， 只 要 里 面 够 三 万 元 ， 
即便 马上 盔 把 ， 连 一 分 钱 也 没有 享用 ， 照 样 以 盗窃 三 万 元 论处 ， 
杀 无 赦 。 
那个 时 候 ， 尽 管 已 经 听 说 有 不 少 官员 贪污 受贿 达 数 十 万 元 其 
至 数 百 万 元 ， 却 没有 一 个 因此 被 融 脑 袋 。 

所 谓 法 律 面前 人 人 平等 ， 所 请 法 律 的 公正 性 、 严 肃 性 ， 于 此 
可 见 一 斑 。 
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十 多 年 过 去 了 ， 情 况 有 了 很 大 变化 ; 已 经 有 某 些 贪官 也 被 敲 
掉 脑 袋 了 ， 甚 至 连 身 居 全 国人 大 常委 会 副 委员 长 高 位 的 成 克 杰 也 
杀 控 了 。 

但 是 ， 法 律 面前 人 人 平等 实现 了 吗 ? 我 很 怀疑 。 

试问 ， 现 在 的 小 苇 贼 ， 一 个 脑袋 值 多 少 钱 呢 ? 可 以 肯定 早已 
涨 价 ， 比 当年 的 三 万 肯定 要 高 许多 。 但 是 能 涨 到 什么 程度 呢 ? 我 
想 ， 决 不 会 涨 一 百倍 以 上 吧 ? 也 就 是 说 ， 小 者 贼 抢 上 六 百 万 是 绝 
对 休想 保住 命 的 一 一 抢 一 百 万 就 必死 无 疑 了 。 

小 址 贼 的 脑袋 ， 过 去 比 贪官 贱 ， 如 今 照 样 比 贪官 贱 。 


2004 年 7 月 1 日 
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绥靖 政策 的 历史 教训 不 能 忘记 


德 意 日 法 廿 斯 发 动 第 二 次 世界 大 战 ， 给 全 人 类 造成 了 多 么 惨 
重 的 损失 ， 半 个 多 世纪 以 来 一 直 是 世界 各 国人 民 沉 痛 反 思 的 问 
题 。 然 而 ， 世 界 各 国信 民 是 否 都 从 那 场 浩 动 中 吸取 了 足够 的 教训 
呢 ? 我 以 为 不 然 。 

即 以 绥靖 政策 的 恶果 为 例 ， 让 我 们 来 看 看 是 不 是 这 样 。 

二 战 全 面 爆发 之 前 ， 英 法 两 国 已 经 看 出 希特勒 的 野心 非常 可 
怕 ， 但 只 想 自 保 ， 因 此 决定 采取 绥靖 政策 ， 以 忍让 妥协 甚至 牺牲 
他 国 利益 为 代价 竭力 讨好 希特勒 。1938 年 9 月 ， 英 国 首相 张 伯 
伦 、 法 国 总理 达 拉 第 同 德国 的 希特勒 和 意大利 的 墨 索 里 尼 在 德国 
莫 尼 黑 签订 了 《关于 捷克 斯 洛 伐 克 割让 苏台德 领土 给 德国 的 协 
定 》， 即 历史 上 著名 的 《慕尼黑 协定 》。 英 法 两 国 的 意图 是 ， 通 
过 这 种 出 卖 别 国 利益 的 行径 取悦 法 西 斯 ， 让 法西斯 把 侵略 的 战火 
烧 往 东 方 ， 烧 往 苏联 。 这 当然 正中 法 西 斯 之 下 怀 ， 他 们 解除 了 后 
顾 之 忧 ， 很 轻松 地 占领 了 苏台德 地 区 ， 继 而 在 英法 默许 下 得 寸 进 
尺 ， 占 领 了 捷克 斯 洛 伐 克 全 境 ， 未 几 ， 义 向 波兰 发 动 进攻 ， 二 战 
逆 大 规模 爆发 。 英 法 两 国 自 以 为 得 计 ， 剖 料 搬 起 石头 还 是 砸 了 自 
己 的 脚 。 他 们 讨好 法 西 斯 ， 客 观 上 助 儒 为 上 庶 ， 却 非但 没 能 得 到 法 
西 斯 的 报答 ， 反 而 纵使 法 西 斯 在 腾 出 手 来 之 后 迅速 向 他 们 下 手 ， 
结果 ， 自 保 变 成 了 自杀 : 英国 被 法 西 斯 攻击 得 一 塌 糊 涂 ， 法 国 更 
是 沦 为 德 占 区 。 另 一 方面 ， 苏 联 也 同样 在 战争 爆发 之 前 对 法 西 
德国 采取 绥靖 政策 ， 不 惜 以 卑劣 地 条 牲 波兰 为 代价 讨好 希特勒 ， 
企图 把 祸水 引 向 西方 ， 让 德国 去 打 英 法 等 国 ， 自 己 坐 收 渔 利 ， 而 
希特勒 给 苏联 的 报 偿 则 是 在 其 洋洋 得 意 之 际 突然 袭击 ， 迅 速 打 到 
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莫斯科 城下 ， 最 终 让 苏联 人 死 了 几 千 万 。 


回 过 头 来 看 看 当今 世界 的 形势 ， 何 其 相似 乃尔 ! 国际 多 怖 主 
义 的 危害 ， 在 911 之 前 已 经 多 次 露出 端倪 ，911 之 后 则 愈 演 愈 


烈 ， 实 已 构成 对 全 人 类 的 巨 


炸弹 之 类 随时 可 能 在 任何 地 方 爆 炸 ， 利 用 高 科技 手段 制造 毁灭 性 
灾难 也 已 成 为 现实 ， 最 近 甚至 有 消息 称 ， 恐 怖 分 子 已 在 策划 用 4 
物 武 器 、 化 学 武器 和 核武 器 发 动 进攻 。 随 意 绑架 和 屠杀 无 谤 3 


大 威胁 。 人 肉 炸 弹 、 汽 车 炸弹 和 飞机 


Se Tt 


民 ， 更 成 了 奴 怖 分 子 的 惯 


手段 一 一 哪怕 是 所 谓 友 好 国家 的 平民 


也 难 幸免 ! 这 是 比 当 年 的 法 西 斯 战争 可 怕 得 多 的 灾难 呵 ! 倘若 听 


之 任 之 ， 则 人 类 毁灭 之 日 近 


不 犹豫 地 抛弃 意识 形态 和 各 
广泛 而 有 效 的 反恐 统一 战线 


侨 。 既 然 如 此 ， 全 世界 人 民 就 必须 毫 
种 私利 的 对 立 ， 紧 密 团 结 起 来 ， 组 成 
， 携 手打 击 一 切 恐 怖 势力 ， 直 人 至 将 其 


彻底 消灭 。 然 而 事实 怎么 样 呢 ? 在 美国 遭受 恐怖 获 击 之 后 ， 英 


国 、 澳 大 利 亚 、 意 大 利 、 捷 
站 在 一 起 ， 义 无 反 顾 地 共同 
某 些 政客 和 政治 集团 ， 以 及 
退缩 乃 全 反对 的 立场 ， 以 种 
国际 反 人 歼 统一 战线 的 建立 设 
美 而 纵容 、 支 持 恐 怖 势力 ， 
权 。 这 和 当年 英法 苏 对 法 西 


而 这 样 做 的 结果 ， 又 则 能 比 当年 的 类 法 苏 幸 运 ? 


历史 正 处 在 一 个 非常 危 
严峻 的 考验 ， 生 存 还 是 毁灭 


克 、 波 兰 和 日 韩 等 国 无 保留 地 同 美国 
展开 了 反 玖 斗争 。. 可 是 ， 某 些 国 家 的 
民间 的 某 些 势力 ， 却 采取 了 或 观望 或 
种 冠冕 堂皇 的 借口 非 难 反 玖 斗争 ， 给 
置 障碍 。 更 有 甚 者 ， 竟 有 不 少 人 为 反 
妄图 借 此 搞 震 美国， 建立 自己 的 霸 
斯 搞 绥靖 政策 ， 岂 不 是 如 出 一 园 么 ? 


急 的 关头 ， 人 类 的 命运 正在 经 受 空前 
， 已 经 成 为 每 一 个 地 球 公民 无 法 逃避 


的 问题 。 在 这 种 时 刻 ， 如 果 还 不 接受 历史 教训 ， 还 不 立即 清醒 过 


来 ， 那 就 只 能 坐等 同归于尽 的 结局 


全 人 类 一 起 归于 尘土 。 


是 时 候 了 ! 是 改变 这 种 危险 局 面 的 时 候 了 ! 让 我 们 大 声 疾 


呼 ， 绥靖 政策 的 历史 教训 决 


不 能 忘记 ! 全 世界 人 民 要 生存 ， 就 没 
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FE 义 这 股 邪 火 ! 


2004 稀 


FE 10 月 12 日 


有 别 的 选择 ， 只 能 真心 实意 地 团结 起 来 ， 以 宕 姓 万 钧 之 力 扑灭 恐 
怖 了 


于 西安 


“ 煤 黑 子 ” 命 值 三 万 ! 
让 官员 子弟 去 干 ! 


“ 煤 黑 子 ” 一 条 命 值 三 万 元 ， 这 是 香港 某 爱 国 报纸 日 前 一 篇 
文章 的 标题 ， 杨 锦 鹿 先生 在 “天 天 读 ” 市 目 中 向 人 们 展示 的 。 

三 万 ， 还 不 够 某 些 掌握 权势 和 财富 的 家 伙 吃 一 顿 饭 ! 

如 此 算 下 来 ， 一 次 大 矿难 死 上 一 二 百人 ， 也 只 须 赔付 几 百 万 
元 。 这 么 点 钱 ， 连 一 个 小 贪官 的 骨 口 也 填 不 满 ! 

全 国 一 年 在 矿难 中 死 儿 千 人 万 至 上 万 人 ， 总 赔付 额 大 不 了 几 
亿 ， 只 相当 于 巨 重 的 若干 座位 或 央视 新 楼 的 若干 房间 。 


少 ? 每 个 


与 此 相应 ， 每 个 只 值 三 万 元 的 “ 煤 黑 子 ” 所 创造 的 价值 是 多 


只 值 三 万 元 的 “ 煤 黑子 ” 供 官员 们 特别 是 某 些 董事 长 和 


总 经 理 搜刮 的 “剩余 价值 ”是 多 少 ? 


某 些 
(一 些 女 
他 们 从 无 


以 特殊 身份 和 特殊 关系 掌握 了 煤 电 等 能 源 资 产 的 家 伙 
人 ， 一 些 孩子 ， 如 李鹏 的 子女 ) ， 他 们 的 身价 是 多 少 ? 
数 个 只 值 三 万 元 的 “ 煤 黑 子 ” 身上， 特别 是 从 死难 者 的 


森森 白骨 堆 上 ， 捞 取 和 积累 了 多 少 亿 财富 ? 


前 不 
死 了 一 


久 河 南 的 矿难 死 了 一 百 四 十 多 人 ， 近 日 陕西 陈 家 山 煤矿 


百 六 十 六 人 ; 今天 凌晨 ， 贵 州 六 盘 水 又 发 生 了 一 起 矿难 ， 


已 死 十 三 


人 ， 另 有 三 人 未 下 生死 。 
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明天 ， 后 天 et 采 煤 不 停 ， 矿难 不 止 。 


掌握 权势 者 的 金山 就 这 样 不 断 增 高 。 他 们 为 死难 者 赔付 的 金 


额 ， 永 远 只 占 他 们 从 死难 者 身上 所 扒 取 的 财富 的 若干 分 之 一 。 死 


人 越 多 ， 他 们 扒 取 的 财富 越 丰厚 。 


也 许 正 因为 如 此 ， 在 已 经 得 到 事故 警报 的 时 候 ， 他 们 才 明 知 


要 死人 也 强迫 矿工 下 井 ! 
在 他 们 看 来 ， 矿 工 简直 算 不 得 人 。 


事实 上 ， 人 恰恰 是 他 们 自己 已 经 根本 算 不 得 人 了 。 


从 天 有 了 眼 吗 ? 能 看 清 吗 ? 


中 国 的 普通 百姓 从 来 很 善良 ， 很 能 忍受 痛苦 。 


无 数 矿 工 突出 地 体现 了 这 一 品格 。 


曾子 墨 说 ， 她 采访 过 的 一 些 矿工 ， 生 活 和 工作 条 件 恶劣 得 难 
以 想象 ， 劳 动 时 间 比 一 般 人 多 一 倍 ， 就 这 样 还 是 任 劳 任 奶 ， 甚 至 


不 惜 冒 生命 危险 采 煤 。 特 别 感人 的 是 ， 一 名 矿工 曾 预 留 遗 言说 ， 


自己 一 生 清白 做 人 ， 决 不 能 对 不 起 任何 人 ， 所 以 ， 如 果 他 死 在 矿 
中 ， 请 一 定 用 他 的 抚恤 金 分 别 偿 还 他 对 某 些 人 所 欠 的 债务 。 


对 于 中 国 普 道 百姓 特别 是 矿工 们 的 这 种 品格 ， 掌 握 权 势 者 显 
然 是 心中 有 数 的 。 所 以 ， 他 们 什么 也 不 怕 ， 总 是 放 者 胆子 为 所 欲 


为 。 
然而 世界 上 任何 事情 都 是 有 限度 的 ， 超 4 


了 。 
那些 家 伙 不 懂 ， 决 策 者 应 该 懂 。 
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限度 就 无 法 收拾 


四 


每 次 矿难 之 后 ， 政 府 者 很 “重视 ”， 不 仅 派 员 视察 ， 拨 款 救 
援 ， 还 一 再 信 暂 且 旦 地 宣称 ， 要 采取 有 效 措施 切实 解决 问题 ， 杜 
绝 新 的 惨 祸 。 

可 是 ， 每 次 都 是 这 种 保证 言 狂 在 耳 就 有 新 的 矿难 发 生 。 

次 数 多 了 ， 这 种 保证 还 有 人 听 吗 ? 还 有 人 信 吗 ? 

尼 也 不 顶 的 保证 ， 算 了 ， 别 费 那 口舌 了 ! 

还 不 如 听 我 的 ， 采 取 一 个 绝对 有 效 的 措施 ， 制 定 一 条 强制 性 
的 法 规 ， 让 所 有 官员 的 子弟 都 当 三 年 矿工 ， 而 且 规 定 ， 每 个 煤矿 
每 个 班组 每 次 下 井 都 必须 由 官员 子弟 带 队 ! 

不 是 总 说 要 冲 在 最 需要 、 最 困难 、 最 危险 的 地 方 吗 ? 

好 ， 现 在 就 让 他 们 到 这 种 地 方 去 吧 ! 煤矿 最 需要 ， 让 他 们 去 


了 


我 敢 保证 ， 只 要 真实 行 这 一 条 ， 矿 难 就 一 定 会 在 中 国 绝迹 ! 

当然 ， 每 个 “ 煤 黑子 ”三 万 元 的 赔付 款 ， 也 就 完全 可 以 省 下 
来 了 。 

肉食 者 思 之 。 

否则 会 有 什么 后 果 ， 肉 食 者 更 应 深长 思 之 ! 


2004 年 12 月 1 日 于 西安 
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道 ， 


态 儿 


台湾 波兰 ， 在 民主 潮流 中 新 生 


自 蒋经国 废除 党 禁 报 禁 肇始 ， 台 湾 
不 仅 实现 了 政治 生活 民主 化 ， 而 


E， 但 在 任 时 自 有 赫赫 功绩 ， 开 创 了 


来 ， 


盘 ， 


在 2005 年 12 月 3 日 夺取 县 市 长 选举 的 辉 烛 胜利 ， 


大 选 胜出 更 定 了 坚实 基础 。 


全 > 
E 


走 上 了 民主 政治 
带动 了 经 济 大 发 


中 国 领土 上 掌权 


的 康 庄 大 
展 ， 成 为 


世 所 瞩 上 县 的 “亚洲 四 小 龙 ” 之 一 。 继 任 者 李登辉 晚年 沦 为 政治 变 


者 不 由 执 


先河 。 随 着 新 世纪 的 到 
民 进 党 赢得 大 选 ，“ 百 年 老 店 ”国民 党 失去 执政 地 位 ， 黯 然 


下 野 ， 四 年 后 又 重 蹈 被 辑 。 马 英 九 初 执 牛 耳 ， 却 使 国民 党 大 秽 


与 台湾 政局 变迁 相仿 佛 ， 波 兰 的 政 
尔 斯 基 作 为 波 共 末 代 总 统 ， 经 不 起 


了 专制 独裁 的 政权 体制 。 杰 出 民主 战士 


起 
绩 ， 


顺理成章 地 成 为 新 生 的 民主 波兰 的 


快 就 被 在 他 带领 下 以 民主 方式 选 他 上 人 台 
推 下 台 去 。 取 而 代 之 的 ， 况 是 被 他 摧毁 的 原 波 共 的 少壮 派 领 导 人 


克 岂 项 涅 夫 斯 基 。 克 氏 领 导 波兰 成 就 非 几 ， 启 得 了 全 世界 尊 台 
因而 连 选 连任 。 在 法 定 的 两 届 任 期 满 后 ， 他 打算 觉 选 联合 国 秘书 


长 ， 
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也 许 有 望 成 功 。 令 人 深思 的 是 ， 在 


权 更 蔡 同 样 引 人 
团结 工会 冲击 ， 


为 08 年 


注目 。 雅 
终于 葬送 


瓦 文 蔷 以 其 震 恢 


世界 的 功 


总 统 。 但 他 治国 
的 选民 们 同样 以 


已 经 非常 民主 的 


无 方 ， 很 
民生 为 或 


[ey 


波兰 新 一 


届 大 选中 ， 同 时 当选 为 总 统 和 总 理 的 昔日 “童星 ” 卡 钦 斯 基 兄 
弟 ， 都 是 曾经 夺 得 政权 又 失去 政权 的 团结 工会 的 头面 人 
萨 当 年 的 左右 手 。 他 们 显然 吸取 了 瓦 文 萨 执 政 失 败 的 教训 ， 积 累 
了 许多 新 的 经 验 ， 所 以 再 次 赢得 了 广大 选民 的 信任 。 
台湾 和 波兰 自然 是 有 重要 区 别 的 ， 但 它们 的 政权 更 失 和 发 展 


物 ， 瓦 文 


变化 却 有 同样 耐人寻味 的 特点 。 略 加 总 结 ， 我 们 至 少 可 以 从 中 归 
纳 出 以 下 几 个 结论 : 

第 一 ， 专 制 独裁 必 亡 ， 也 就 是 必然 亡 党 亡国 。 蒋 经 国 看 清 了 
这 一 点 ， 所 以 果断 废弃 党 禁 报 禁 ， 从 而 延续 了 国民 党 的 统治 并 使 
台湾 社会 有 了 长 足 进 步 。 但 是 国民 党 专制 独裁 的 百年 传统 积弊 深 
重 ， 加 之 老人 恋 栈 ， 迟 迟 不 肯 扶持 新 人 ， 这 就 必然 导致 党 的 分 裂 
和 政权 的 丢失 。 连 战 让 位 于 马英九 ， 才 使 国民 党 脱胎 换 骨 ， 比 较 
彻底 地 变 为 现代 民主 政党 ， 专 制 独裁 导致 亡 党 亡国 的 祸根 方 始 除 
去 。 至 于 波兰 ， 在 充当 苏联 小 兄弟 的 几 十 年 里 ， 专 制 独裁 之 风 
盛 ， 因 而 同 苏联 相继 亡 党 亡国 就 是 势 在 不 免 的 了 。 

第 二 ， 民 主 潮流 势 不 可 当 。 薪 家 王朝 和 苏联 卵 辟 下 的 波 共 政 
权 ， 都 曾经 声势 入 赫 ， 杀 人 如 麻 ， 珊 固 政权 的 手段 都 可 谓 相 当 完 
备 ， 但 是 民主 潮流 一 起 ， 顺 之 者 昌 ， 逆 之 者 亡 ， 这 两 个 似乎 有 铜 
墙 铁 壁 的 专制 政体 就 都 十 月 拟 解 了 ， 再 也 不 可 能 复辟 。 

第 三 ， 只 有 政治 民主 远 远 不 够 。 民 进 党 掌权 后 ， 不 仅 次 端 从 
生 ， 而 且 治 理 无 方 ， 这 就 必然 导致 反对 者 蜂 起 ， 再 喊 民 主 也 没有 
用 。 波 兰 团 结 工 会 及 其 领袖 瓦 文 萨 ， 曾 经 是 世界 范围 的 民主 大 
旗 ， 但 在 初 掌 政权 后 不 能 妥善 处 理 社 会 和 矛盾， 经济 更 搞 得 一 团 
糟 ， 致 使 最 有 力 的 支持 者 也 只 能 在 不 久 后 就 投 反 对 票 ， 令 其 下 台 
反思 。 

第 四 ， 民 主 不 是 任何 人 的 专利 。 人 台湾 的 民 进 党 是 以 民主 理念 
起 家 并 夺取 政权 的 ， 波兰 团 结 工会 更 是 如 此 。 台 湾 的 国民 党 是 因 
为 专制 独裁 濒临 未 路 的 ， 波 共 更 是 因为 专制 独裁 而 不 得 不 亡 。 但 
是 ， 世 界 上 的 任何 事物 都 可 能 在 一 定 条 件 下 走向 反面 。 原 来 是 倡 
导 民 主 并 为 之 奋斗 的 战士 ， 到 一 定时 候 在 一 定 条 件 下 却 会 背弃 民 
主 ， 被 民主 潮流 淹没 ， 原 来 奉行 专制 独裁 的 政党 或 个 人 ， 一 旦 在 
民主 潮流 冲击 下 从 根本 上 改 弦 更 张 ， 则 很 可 能 在 烈火 中 新 生 ， 成 
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为 民主 政体 的 有 效 建设 者 。 台 湾 的 国民 党 不 是 已 经 成 为 相当 民主 
的 优秀 政党 了 吗 ? 克 瓦 希 音 夫 斯 基 作 为 原 波 共 的 部 长 ， 不 是 新 生 
为 杰出 的 民主 战士 了 吗 ? 当然 ， 克 氏 在 苏 东 巨 变 中 就 已 脱胎 换 
骨 ， 他 领导 的 政党 在 上 台 执 政 前 就 从 原 波 共 的 性 质 转变 为 社会 民 
主 党 性 质 了 ， 因 此 ， 他 上 台 执 政 决 不 是 也 不 可 能 是 原 波 共 的 复 
辟 。 


台湾 也 罢 ， 波 兰 也 罢 ， 都 上 只是 当今 世界 民主 战胜 专制 的 个 
案 ， 但 是 都 体现 了 民主 必然 战胜 专制 的 大 趋势 和 规律 。 这 是 人 类 
社会 发 展 至 今 不 可 更 改 的 大 趋势 和 规律 ， 认 真 研 究 并 加 以 利用 ， 
旋 是 一 切 国 家 一 切 地 区 的 人 民 必 须 切 实 对 待 的 当务之急 。 愿 共有 因 
之 5 


2005 年 12 月 3 日 夜 于 西安 
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下 郑 
文学 批评 


我 是 剑 ， 我 是 火焰 


《 李 贵 仁 文集 》 之 从 言 


耕 在 《 典 论 论文 》 中 说 : “ 盖 文 章 ， 经 国之 大 业 ， 不 朽 之 
盛事 。” 这 句 话 我 服 广 了 儿 十 年 ， 在 渐 入 老 境 时 却 禁不住 怀 群 起 
来 。 且 不 说 古代 文章 能 流传 的 只 不 过 是 沧海 之 一 票 ， 也 不 说 当代 
芸 茎 众生 为 了 各 种 目的 而 炮制 的 无 数 文章 转瞬 即 被 当 作 垃 圾 扫 
荡 ， 单 是 屡屡 发 现时 下 红 得 发 紫 的 某 些 大 作家 和 大 学 者 的 绝 大 多 
数 文章 也 迅速 进 了 废品 收购 站 或 垃圾 堆 ， 就 够 使 人 丧气 的 了 。 我 
常常 为 这 些 动 辑 宣 称 自己 著作 等 身 、 得 过 许多 大 奖 、 享 誉 海内 外 
的 大 作家 和 大 学 者 难过 ， 甚 至 茶 他 们 脸红 ， 而 在 谋 叹 他 们 那些 曾 
被 包装 得 令 人 胶 目 的 文章 所 遭遇 的 命运 时 ， 我 则 感到 恐 恨 ， 况 像 
自己 受 了 羞辱 失 了 魂 鲍 或 从 山 蜂 险 入 万 丈 深 渊 似 的 。 正 因为 如 
此 ， 近 年 来 多 次 有 人 问 我 为 什么 不 写 文章 不 出 书 ， 我 总 是 以 反问 
民 回 答 ，“ 写 了 文章 出 了 书 ， 又 能 怎样 ? ” 

与 此 同时 ， 我 也 不 再 把 自己 看 作文 人 。 我 是 从 不 把 自己 看 作 
什么 特殊 人 物 的 ， 更 不 同意 别人 给 我 加 上 上 这样 那样 的 称号 ; 在 很 
长 时 间 里 ， 我 只 承认 自己 是 个 文人 。 后 来 ， 我 就 连 文人 这 个 标签 
也 不 要 了 。 我 着 实 把 自己 等 同 于 叫 化 子 或 捡 破烂 的 。 过 去 我 就 认 
为 自己 决 不 比 总 统 总 理 总 书记 主席 部 长 省 市 长 之 类 大 人 物 低 ， 但 
也 决 不 比 叫 化 子 或 捡 破烂 的 高 ， 现 在 更 这 样 看 。 本 来 就 是 个 最 普 
通 的 人 ， 那 就 和 最 普通 的 人 一 样 ， 活 一 天 算 一 天 ， 悄 无 声 且 地 等 
待 寂 灭 一 一 从 尘土 归于 人 尘土。 我 甚至 想 好 了 ， 一 旦 无 法 再 活 下 
去 ， 就 这 不 犹 耶 地 上 自行 了 晰 。 

然而 ， 我 终究 不 是 悟 彻 之 人 ; 或 者 说 ， 我 终究 末 能 脱俗 。 号 
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文章 和 出 书 的 欲望 ， 
写 什 么 文章 ， 固 然 是 


仍 在 我 心底 潜伏 着 。 十 多 年 来 ， 我 之 所 以 没 
因为 人 间 充 斥 的 文字 垃圾 已 经 多 得 令 人 窒息 
却 还 在 不 断 被 无 数 人 以 更 快 的 速率 成 倍 制造 ， 我 生怕 


自己 写 的 东 


西 也 被 混入 文字 垃圾 唾弃 ， 所 以 干脆 不 写 ， 


重要 的 原因 


都 


:先是 遭 牢狱 之 灾 ， 
所 苦 ， 不 得 不 以 病弱 之 躯 
和 干 字 七 八 毛 钱 的 微薄 报 副 糊 
困难 ， 似 论 写 文章 ! 何 况 十 多 年 来 我 


夜 扒 命 给 几 家 


但 事实 上 还 有 许多 更 


继而 缠绵 病 杨 ， 稍 有 起 色 又 为 生计 


版 社 校对 书稿 ， 赚 取 


A 


口 ， 为 此 耗 尽 了 时 间 和 精力 ， 连 读书 


与 世 隔 绝 或 半 隅 绝 ， 写 


文章 的 源头 活水 几 近 堵塞 ， 才 思 已 趋 于 枯竭 ， 写 文章 的 欲念 也 就 


被 压 到 了 心底 ， 同 埋葬 了 差不多 。 我 想 ， 


泽 。 对 此 ， 我 从 无 怨 


可 有 多 解 ， 


悔 之 意 。 
然 产 生 了 田 一 种 敬 惯 : 


对 人 生 无 意义 的 恐惧 。 


这 大 概 是 命运 的 安排 


我 认命 。 但 在 年 近 人 花甲 时 ， 我 却 突 


尽 簿 对 所 谓 人 生意 义 


尽管 从 其 他 方面 来 看 我 的 人 生 并 不 是 无 意义 的 ， 可 是 


曹 不 那 旬 话 早已 融入 我 的 灵 瑰 ， 昨 
己 规定 的 人 生 ; 


制 ， 所 以 ， 我 给 自 


否则 ， 
牛 意义 我 根本 不 在 平 
章 具 


了 塑造 人 生 、 改 造 社 会 的 


生 怀 疑 也 无 法 改变 它 对 我 的 抱 
意义 从 来 就 是 也 从 来 只 
留 一 些 好 文章 。 我 一 生 不 求 闻 达 ， 不 求 富贵 ， 而 惟 求 
我 就 认为 自己 从 根本 上 失去 了 人 生意 


HH 


导 - 


4 是 给 后 
比 愿 得 遂 ， 


义 一 一 其 他 方面 的 人 


岂 不 认 账 ! 之 所 以 如 此 ， 是 因为 我 深信 好文 
巨大 威力 。 我 


自己 的 人 生 就 是 好 文 


章 塑 造 的 ， 还 有 许多 人 的 人 生 也 是 好 文章 塑造 的 ， 而 所 有 人 共同 


生活 的 整个 社 


会 则 在 很 大 程度 上 不 断 


或 强 或 弱 、 或 


慢 、 


或 直 地 影响 、 


被 好 文章 或 隐 或 显 、 


或 快 或 


前 人 以 他 们 的 好 文章 起 了 这 种 作用 
一 代 地 以 自己 的 好 文章 把 这 种 作 / 


E 动 和 改造 着 。 我 坚持 认为 ， 


后 人 理应 薪 火 相传 ， 
延续 下 去 。 这 种 信 jl 全 5 从 少年 


一 代 接 


时 代 起 就 是 我 的 精神 支柱 ， 我 从 未 放弃 或 改变 过 ， 只 是 因 时 世 之 


故而 在 无 奈 的 悲愤 中 使 之 被 压抑 过 一 


段 时 间 喷 了 。 如 今 ， 它 又 拾 


起 了 头 ， 并 向 我 敲 起 了 警钟 : 朴 离 文章 的 时 间 已 经 太 久 ， 倘 不 赶 
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快 回 归 正 道 ， 必 将 随 入 人 生 无 意义 的 万 劫 不 复 之 境 ! 这 使 我 几乎 
惊 出 一 身 冷汗 。 

于 是 ， 我 检讨 了 这 些 年 来 自己 对 曹丕 那 句 话 的 怀疑 。 其 实 ， 
部 句 话 并 没有 讲 错 ， 它 所 指 的 本 来 只 是 能 够 塑造 人 生 、 改 造 社会 
的 好 文章 ， 并 不 包括 充斥 人 间 的 文字 垃圾 。 古 往 今 来， 文字 垃圾 
永远 比 好 文章 多 干 万 倍 ， 可 是 ， 它 们 非但 不 能 从 积极 方面 塑造 人 
生 、 改 造 社 会 ， 反 而 对 积极 地 塑造 人 生 、 改 造 社会 起 阻碍 和 破坏 
作用 ， 因 此 ， 它 们 在 本 质 上 是 腐朽 的 ， 即 便 一 时 间 骗 取 过 荣耀， 
也 必然 速配 。 这 当然 不 会 使 好 文章 受到 损害 ， 而 上 只 会 使 好 文章 的 
巨大 威力 更 加 彰显 ， 好 文章 的 生命 力也 必 将 更 旺盛 更 强大 。 此 用 
不 可 移 易 之 真理 ， 实 在 不 该 忘记 。 

从 另 一 方面 来 说 ， 面 对 满 世界 的 文字 垃圾 ， 我 又 何必 丽 惧 ? 
只 要 自己 不 是 文字 垃圾 制造 者 就 行 了 。 好 文章 是 不 能 混同 于 文字 
垃圾 的 ， 也 决 不 会 变 成 文字 垃圾 。 我 履 说 ， 我 在 进入 文学 批评 领 
域 之 后 所 写 的 为 数 不 算 多 的 文章 ， 可 能 被 历史 潭 灭 ， 却 永远 不 会 
沦 为 文字 垃圾 。 在 这 一 点 上 ， 我 比 某 些 大 作家 和 大 学 者 更 有 理由 
自信 。 既 然 如 此 ， 我 就 应 该 坦然 地 写 下 去 ， 在 有 生 之 年 克服 重重 
困难 ， 再 写 些 好 文章 。 

然而 不 可 改变 的 是 ， 好 年 华 已 被 耗 尽 ， 我 的 人 生 恐 怕 离 尽头 
不 还 了 ， 在 贫 病 交加 中 ， 青 努力 也 未 必 能 写 出 多 少 令 自 己 满意 的 
文章 。 

因此 ， 我 决定 在 还 能 动手 时 ， 赶 快 先 把 旧作 整理 出 来 ， 以 防 
不 测 。 这 些 旧 作 经 时 间 磨 洗 后 ， 侍 少 有 三 五 篇 是 留 到 后 世 也 会 有 
价值 的 ， 我 不 忍心 让 它们 白白 消亡 而 使 自己 愧 对 今生 。 


这 部 文学 理论 和 批评 专集 ， 本 来 选 了 我 于 1978 至 1988 年 间 
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所 写 的 部 分 文章 ， 曾 于 


1989 年 春 由 陕西 师范 大 学 出 版 社 付 梓 ， 


已 改 至 二 校 ， 且 已 征 得 上 万 月 订 数 。 未 儿 ，“ 六 四 ”惨案 爆发 ， 


我 因 在 此 前 后 临街 张贴 致 赵 紫 阳 的 三 封 电报 和 要 求 罢免 李鹏 等 人 


的 大 标语 、 多 次 组 织 陕西 省 新 闻 出 版 和 文化 艺术 界 大 游行 、 在 广 


场 发 表演 说 、 策 划 罢 工 、 


撰写 讨 邓 构 文 而 被 定 为 犯 有 “反革命 宣 


传 煽动 菲 ”的 陕西 省 第 一 号 政治 犯 银 销 入 狱 ， 此 书 遂 在 将 面世 时 
胎 死 腹 中 。 幸 而 原稿 及 校 样 被 亲友 《主要 是 三 第 成 信 一 家 及 原 华 
岳 文 艺 出 版 社 出 版 科 帮 金 娣 女士 和 西安 新 华 印刷 三 的 干部 、 工 
人 ) 保存 下 来 ， 未 在 警方 抄 办 公 室 和 抄家 时 丢失 ， 令 我 于 悲愤 中 


感到 欣慰 。 


选 入 此 书 的 文章 ， 尽 管 绝 大 部 分 在 《人 民 日 报 》、 《光明 日 


报 》、 《文汇报 》、《 


文艺 报 》 和 《文学 论 集 》、《 新 文学 论 


从 》、《 北 京 文 艺 》 《北京 文学 》〉、《 华 人 世界 》、《 社 会 
科学 》、《 当 代 文 艺 思 潮 》、《 人 文 杂 志 》、《 文 学 家 》、《 小 
说 评论 》、《 延 河 》、《 草 原 》 以 及 美国 纽约 《知识 分 子 》 等 报 


刊 上 发 表 过 ， 却 有 不 少 如 
多 么 不 合 时 宜 之 人 。 
我 自己 很 看 重 


E 结 集 之 前 就 已 遭 过 厄运 ， 足 见 我 是 一 个 


人 民 文 学 出 版 社 秦 兆 阴 、 严 文 并 、 萧 乾 、 毛 


志 、 杨 桂 欣 等 先生 也 很 看 重 〈 毛 、 杨 二 君 选中 并 编发 》 的 两 篇 
文章 一 一 《在 灵 强 猛烈 优 问 之 后 …… 一 一 泛 论 (在 社会 的 档案 


里 ) 》 和 《 当 封 建 主义 正在 肆 虑 的 时 候 …… 论 (飞天 ) ， 兼 


驳 燕 输 》， 本 已 决定 在 大 型 季刊 《新 文学 论 从 》1981 年 第 1 期 和 
第 3 期 上 发 表 ， 却 因 邓 大 人 突然 改 “ 放 ”为 “ 收 ”而 同时 遭 瑞 : 


前 者 刚 印 好 ， 被 勒令 从 于 
社会 ， 后 者 已 排出 清 样 ， 


| 物 上 据 挤 ， 只 有 几 百 份 悄 悄 从 内 部 流入 
也 不 由 分 说 撤 了 下 来 。 不 过 后 者 的 命运 


稍 好 :五 年 后 ， 它 又 被 中 国 作家 协会 选 入 《新 时 期 争鸣 作品 从 
书 》， 由 时 代 文 艺 出 版 社 出 版 ， 只 可 惜 被 删 反 了 一 些 重 要 段落 ， 
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且 有 许多 排 印 错误 。 硕 士 学 位 论文 《人 道 主 
于 1982 年 写 出 后 ， 尽 管 政治 形势 不 允许 ， 
漳 》 仍 决定 迅即 发 表 ， 然 而 也 是 蜀 排 出 清 柱 


放弃 。 美国 纽约 的 《知识 分 子 》 杂 志 发 表 ， 同 


1985 年 春 ， 此 文 | 


时 在 西安 由 我 
和 陕西 省 出 版 局 极为 震怒 ， 


毁 了 


政治 


点 名 
传 部 明知 此 文 在 社会 上 特别 是 


当时 


若 冰 先 生 又 对 我 加 以 保护 ， 
问题 对 待 ， 我 才 未 和 丛 大 祸 。 


E 持 的 《文学 家 》 杂 志 
不 仪 下 令 查 禁 这 一 


义 一 一 文学 的 灵魂 》 
兰州 的 《当代 文艺 思 
就 顶 不 住 高 压 ， 被 迫 


发 表 。 中 共 陕 西 省 委 宣传 部 
期 《文学 家 》， 销 


10 万 册 中 的 4 万 多 册 (有 5 万 多 册 已 被 书店 和 邮局 抢先 发 


出 ) ， 而 且 免 掉 了 我 在 《文学 家 》 的 领导 职务 。 当 时 的 中 共 


中 央 


局 委员 前 乔木 和 中 央 书 记 处 书记 邓 力 群 等 人 ， 还 多 次 追究 和 


比 判 我 这 篇 文章 。 吉 亏 当 时 


朱 厚 泽 担 任 部 长 的 中 共 中 央 宣 


后 两 度 提 出 ， 


在 大 礼 莹 举行 以 便 尺 


EE 高 校 中 


P 影 响 很 大 ， 却 不 愿 干预 ， 而 


任 陕 西 省 委 宣传 部 副 部 长 兼 陕西 省 文化 厅 厅 长 的 著名 作家 李 


访 。) 


人 世界 》 杂 志 决 定 发 表 ， 但 送审 没 
入， 陕西 省 作家 协会 主办 的 《 延 河 》 


《历史 无 情 


历史 有 情 一 一 为 文 
国人 的 故事 》 代 序 》 曾 于 1988 年 由 中 共 中 央 统 战 部 主办 的 《 华 


在 邓 力 群 严令 查处 之 后 仍 力 主 以 学 术 
《此 文 名 为 硕士 学 位 论文 ， 我 却 恰恰 
因为 此 文 而 未 拿 到 硕士 学 位 。 中 国人 民 大 学 在 1982 年 和 几 年 之 
只 要 换 一 篇 现成 的 论文 参加 答辩 就 马上 给 我 学 位 ， 
而 我 的 回答 总 是 宁可 放弃 学 位 也 不 更 换 论文 ， 并 提出 了 校方 决 不 
肯 接 受 的 三 个 条 件 ; 答辩 委员 会 由 周扬 、 王 若水 等 人 组 成 ; 答辩 
量 让 更 多 的 人 旁听 ; 答辩 时 允许 记者 采 


I 宾 雁 〈( 关 寺 不 会 说 假 话 的 中 


j 通过， 排出 清 样 后 撤 掉 ， 不 


村 刊 又 拟 发 表 ， 也 排出 了 清 


样 ， 但 是 陕西 省 委 宣 传 部 连 下 三 道 禁 令 ， 通 着 编辑 部 把 它 撤 了 下 


来 。 那 本 载 有 此 序 的 刘 宾 雁 报 告 文学 集 ， 


则 在 由 我 担任 


副 总 编辑 


的 华 岳 文艺 出 版 社 出 版 之 后 立即 遭 禁 ， 原 因 也 正 是 有 我 这 篇 序 
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言 。 我 不 服 ， 先 后 同 省 出 版 局 党 组 和 省 委 常委 、 省 委 宣 传 部 部 长 
王 巨 才 闹 翻 ， 旋 即 把 官司 打 到 中 宣 部 和 新 闻 出 版 荔 ， 在 中 宣 部 有 
关 人 士 和 新 闻 出 版 署 副 署 长 杨 牧 之 先生 等 人 支持 下 ， 况 然 廉 了 ， 
陕西 省 委 书记 张 勃 兴 只 好 在 电话 中 对 我 表示 省 委 不 再 干预 此 事 。 
但 很 快 就 响起 了 检 炮 声 ， 赢 家 遂 惨 遭 镇 压 。 我 入 狱 后 ， 这 篇 序言 
连同 刘 宾 雁 这 本 书 ，12 万 册 有 一 半 化 为 纸浆 ( 男 一 半 已 在 此 前 
书 商 们 抢 发 到 全 国 各 地 ) 。《 陕 西 日 报 》 为 此 专门 发 了 加 花边 的 
消息 ， 竟 将 其 列 为 “扫黄 ”战斗 的 成 果 。 张 勃兴 还 在 省 委 扩 大 会 
议 的 报告 中 把 我 写 这 篇 序 、 出 这 本 书 和 我 同 刘 宾 雁 的 亲密 关系 列 
为 我 的 “重大 罪状 ”之 一 亡 加 放 毁 。 

我 为 马 德 波 《 电 影 艺术 纵横 论 》 作 的 序 ， 为 《 阁 网 短评 集 》 
作 的 序 ， 也 都 在 我 身 陷 图 图 之 后 遭 到 扼杀 。 前 者 还 连累 马 德 波 那 
本 书 未 能 发 行 ， 并 且 和 我 为 刘 宾 雁 写 的 代 序 一 起 ， 被 化 名 “和 谷 
音 ” 的 御用 文人 《此 人 后 来 升 为 副 厅 级 大 宫 ) 说 成 什么 “资产 阶 
级 自由 化 的 自白 ”， 同 所 谓 1989 年 的 “ 血 的 教训 ”联系 起 来 ， 
在 《陕西 日 报 》 上 以 显赫 的 篇 幅 点 名 批判 。 ; 
命运 也 会 有 多 重 性 。 我 的 许多 文章 不 见 容 于 当局 ， 却 仍 能 通 
过 多 种 途径 走红 ， 颇 有 儿 篇 是 报刊 争 相 转载 人 们 争 相传 阅 的 ， 还 
有 被 列 入 《中 国 百 科 年 鉴 》 和 其 他 年 鉴 或 被 选 入 某 些 文集 和 资料 
汇编 的 。《 人 道 主义 一 一 文学 的 灵魂 》 在 国内 遭 禁 后 ， 不 仅 仍 有 
资料 性 的 刊物 转载 ， 还 有 国家 档案 库 性 质 的 刊物 从 美国 纽约 的 
《知识 分 子 》 上 复印 回来 。 载 有 此 文 的 《文学 家 》 杂 志和 载 有 我 
的 代 序 的 刘 宾 叭 那 本 报告 文学 集 ， 动 后 余生 的 部 分 ， 据 说 有 些 书 
商 至 今 还 私 藏 了 不 少 ， 偷 偷 地 向 求购 者 卖 高 价 。 前 不 入， 又 有 几 
位 认识 和 不 认识 的 朋友 从 本 市 和 外 省 打 电 话 告知 ， 他 们 在 因特网 
上 读 到 了 美国 的 网 站 或 网 络 图 书馆 所 收录 的 我 的 某 些 文章 ， 其 中 
有 些 是 二 十 多 年 前 的 作品 。 特 别 使 我 感到 意外 和 不 能 忘怀 的 是 ， 
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1989 至 1994 年 间 先后 关押 我 的 西安 市 公安 局 看 守 所 、 陕 西 省 第 
一 监狱 (在 富平 县 ) 和 陕西 省 第 二 监狱 (在 渭南 市 ) ， 都 有 我 的 
某 些 文章 早已 在 监管 人 员 和 犯人 中 流传 ， 因 此 在 我 被 送 进去 之 
后 ， 有 不 少 监管 人 员 和 犯人 竟 奔 走 相 告 ， 纷 纷 设 法 到 我 的 牢房 看 
望 ， 并 对 我 加 以 照顾 。 当 然 ， 后 来 我 被 单独 监禁 ， 还 有 专人 日 夜 
监视 ， 休 说 犯人 ， 就 连 一 般 监 管 人 员 也 不 准 接近 我 了 。 


我 本 有 许多 文章 要 写 ， 却 只 写 出 了 很 少 一 部 分 ， 能 让 自己 满 
意 的 更 是 届 指 可 数 。 十 多 年 前 编 这 本 集 子 时 ， 我 痛 下 决心 淘汰 了 
儿 篇 关于 美学 和 文艺 理论 的 大 块 文章 ， 原 因 正 是 我 自己 不 满 
意 一 一 尽管 它们 也 有 一 定价 值 而 绝 非 文字 垃圾 。 但 这 并 不 意味 着 
编 入 集 子 的 文章 就 一 定 是 我 满意 的 。 有 好 几 篇 只 是 因为 我 觉得 有 
必要 才 编 进 米 。 如 今 重新 整理 ， 我 又 删 掉 了 几 篇 ， 而 仍 予 保留 的 
也 未 必 都 令 我 满意 。 

我 的 文章 在 报刊 上 发 表 时 ， 绝 大 部 分 未 经 删改 ， 只 有 少数 几 
篇 遭 过 和 优 前 或 排 印 错 雇 其 多 ， 编 入 本 集 时 皆 恢 复 本 来 面目 。 惟 
《她 捧 出 的 是 两 颗 纯洁 的 心 谈 怎 样 理解 〈 爱 ， 是 不 能 怎 记 
的 ) 》， 在 《北京 文苑》 发 表 前 由 当时 的 主编 李 清 泉 老 先生 精心 
修改 过 ， 为 表示 对 这 位 可 歼 的 老 前 辈 的 尊重 和 感谢 ， 没 有 改 回 原 
貌 。 


2003 年 2 月 28 日 晨 6 时 竣 于 西安 3 月 6 日 晨 5 时 改定 
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“ 老 枪手 ” 的 告白 
一 一 致 我 的 爱人 ， 代 文集 自序 


由 于 不 能 原谅 的 疏忽 ， 接 连 两 年 我 忘 了 给 你 送 生 日 礼物 。 但 
我 现在 把 自己 的 第 一 部 文集 献 给 你 ， 大 概 可 以 算 作 一 种 补偿 了 
吧 ? 当然 ， 即 便 没有 对 你 负债 ， 我 也 要 这 样 做 ， 因 为 你 是 我 的 爱 
人 。 在 这 个 世界 上 ， 你 是 对 我 理解 得 最 透彻 、 支 持 得 最 有 力 的 
人 ;你 的 理解 和 支持 ， 我 是 须 奥 不 可 少 的 。 惟 其 如 此 ， 我 不 仅 把 
你 看 作 我 的 爱人 ， 还 总 是 把 你 当 作 “我 的 心灵 ”。 无 论 想 什么 、 
干什么 ， 我 都 要 先 让 你 知道 ， 并 且 认真 地 听取 你 的 意见 。 在 事业 
上 有 了 成 就 ， 我 愿 和 你 分 享 喜悦 ; 当 遇 到 挫折 时 ， 我 则 渴 盼 你 的 
抚慰 …… 不 过 ， 何 必 多 讲 这 些 ? 此 刻 豚 需 告 诉 你 的 ， 毕 竟 是 和 献 
给 你 的 这 部 文集 有 关 的 若干 问题 。 我 对 这 些 问 题 的 看 法 ， 昌 然 你 
已 经 很 熟悉 ， 也 还 是 有 必要 再 谈 一 谈 。 这 可 以 促使 我 自己 把 问题 
想 得 更 深 一 些 。 

你 知道 ， 这 部 文集 的 多 数 篇 章 在 五 年 前 就 编 好 了 ， 然 而 当时 
并 未 想到 出 版 “报刊 发 表 是 男 一 回 事 ); 如 今 ， 我 把 它 作 了 补充 
之 后 ， 倒 是 有 了 出 版 的 意念 ， 却 又 不 知 能 否 如 愿 。 也 许 今年 就 能 
付 梓 ; 也 许 很 多 年 后 甚至 在 我 身后 才能 印 制 成 书 ， 也 许 终究 只 不 
过 是 一 堆 废 纸 ， 而 且 要 化 为 灰 煤 。 无 论 结果 如 何 ， 我 都 不 大 在 
意 。 这 并 不 是 说 我 已 超脱 到 了 什么 都 无 所 谓 的 境地 。 这 只 是 说 ， 
我 很 明白 这 部 文集 虽然 凝聚 着 我 的 心血 ， 体 现 着 我 的 分 量 ， 但 对 
这 个 世界 而 言 却 是 无 足 轻重 的 ， 顶 多 只 能 在 一 定 范围 内 引起 某 些 
人 的 菜 些 思 索 ， 而 这 种 微小 的 作用 ， 自 有 更 多 的 人 的 更 多 的 著作 
在 发 挥 着 。 那 么 ， 我 又 何以 产生 了 出 版 这 部 文集 的 意念 呢 ? 无 非 
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是 希望 在 那 百 古 不 断 的 庄严 的 人 生 交 响 曲 中 增加 一 个 音符 ， 以 此 
表明 我 对 人 和 的 热爱 轩 了 。 这 国 然 微 不 足 道 ， 但 是 总 会 有 些 积极 
意义 。 若 干 年 米 ， 我 的 某 些 文章 发 表 之 后 所 激发 的 某 些 人 的 爱 或 
恨 的 感情 ， 使 我 满怀 喜悦 地 产生 了 这 种 自信 。 在 这 一 点 上 ， 我 想 
我 是 不 会 错 的 。 愿 历史 为 我 作证 。 

也 许 应 该 解释 一 下 ， 我 在 写 这 篇 南 给 你 的 自序 时 ， 为 什么 偏 
要 以 “ 老 枪 手 ” 自 谓 。 从 前 我 就 在 你 面前 起 用 过 这 个 词 ， 但 并 没 
有 作出 说 明 。 其 实 ， 它 的 涵义 早已 被 你 了 解 并 首肯 了 。 你 我 都 不 
会 态 记 ， 收 在 这 部 文集 中 的 大 多 数理 论 批评 文章 ， 七 八 年 来 在 报 
刊 上 陆续 发 表 之 后 ， 总 是 要 引起 两 种 截然 对 立 的 议论 : 一 些 先 生 
斥 之 为 “并 端 那 说 ”: 另 一 些 比 我 年 轻 的 朋友 ， 则 批评 我 “还 是 
老 一 套 ”，“ 还 是 马克 思 那 一 套 ， 再 加 上 别 、 车 、 杜 那 一 套 ”。 
对 前 者 ， 我 总 是 一 笑 置 之 ， 对 后 者 ， 我 却 总 是 欣然 接受 。 我 之 所 
以 接受 青年 朋友 们 的 批评 ， 是 因为 他 们 很 准确 地 道 出 了 实质 ， 我 
承认 他 们 讲 对 了 ， 相反， 那些 把 我 的 言论 斥 为 “异端 那 说 ”的 先 
生 却 搞 错 了 。 从 实质 上 看 ， 我 坚持 的 一 切 ， 无 论 政治 观 、 社 会 观 
还 是 文学 观 、 批 评 观 ， 的 确 都 是 马克 思 那 一 套 ， 再 加 上 别 、 车 、 
杜 那 一 套 。 也 就 是 说 ， 在 当今 这 个 时 代 ， 在 文学 界 和 理论 界 的 
“新 式 武 器 ”日 浙 增 多 ， 而 熟练 地 或 者 笨拙 地 操 弄 “新 式 武器 ” 
的 新 潮 人 物 很 吃香 的 情况 下 ， 我 手中 有 的 和 会 使 的 ， 却 至 今 仍 是 
一 柄 “ 老 枪 ”。 正 因为 如 此 ， 我 觉得 只 能 以 “ 老 枪 手 ” 自 谓 。 不 
言 而 喻 ， 这 使 我 蒙 上 了 “正统 的 ”乃至 近乎 “保守 的 ”色彩 。 我 
实在 不 乐意 ， 却 又 无 可 奈何 。 但 是 也 好 ， 这 样 我 就 无 论 如 何 沾 不 
上 “开端 那 说 ”的 边 ， 从 根本 上 和 那 顶 可 怕 的 帽子 绝缘 了 ， 可 以 
省 去 许多 麻烦 。 我 是 一 个 很 人 麻烦 的 人 呵 ! 

可 能 有 人 会 说 ， 我 以 “ 老 枪 手 ” 自 谓 ， 只 能 算是 一 种 自 响 。 
此， 我 是 不 同意 的 ; 我 的 爱人 ， 你 也 不 会 同意 。 当 然 ， 你 我 都 
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承认 ， 我 在 某 些 方面 是 落后 了 ， 许 多 该 接受 的 新 东西 ， 未 能 及 时 
接受 。 今 年 四 月 见 到 刘 宾 雁 时 ， 他 说 自己 需要 集中 一 段 时 间 认 真 
读书 ， 补 知识 课 ， 九 月 他 的 妻子 朱 洪 又 转告 我 说 ， 他 认为 别人 都 
在 读 的 不 少 新 书 自己 还 没有 读 ， 不 能 再 不 恋 了 。 我 深 受 触动 ， 心 
想 自己 更 是 如 此 。 文 学 理论 和 批评 的 领域 ， 本 来 是 多 么 宽阔 ， 有 
些 人 却 把 它 看 得 很 狭小 ， 我 虽然 不 这 样 看 ， 但 自己 能 掌握 的 范围 
不 是 同样 很 狭小 么 ?我 的 理论 知识 ， 我 的 批评 手法 ， 都 有 这 种 缺 
陷 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 我 以 “ 老 枪手 ” 自 谓 ， 无 疑 包 含 着 自我 批 
评 。 然 而 自我 批评 决 不 等 于 自嘲 ， 因 为 前 者 积极 ， 后 者 消极 。 不 
过 ， 我 不 承认 我 以 “ 老 枪 手 ” 自 谓 是 一 种 自 别 ， 并 非 只 出 于 这 个 
理由 ， 倒 是 更 偏重 于 强调 事情 的 另 一 面 。 媒 宁 这 样 说 吧 : 我 是 在 
这 个 新 潮 不 断 消 起 的 时 代 特 意 鼓 哆 “ 老 枪手 ” 仍 不 可 少 ， 对 文学 
以 至 整个 社会 生活 的 发 展 仍 有 其 无 可 取代 的 重要 作用 ， 甚 全 仍 是 
主导 性 的 作用 。 讲 得 更 明确 些 ， 我 坚持 认为 ， 马 克 思 那 一 套 ， 再 
加 上 别 、 车 、 杜 那 一 套 ， 不 仅 是 有 史 以 来 最 伟大 、 最 有 用 的 一 
套 ， 而 且 在 当今 和 后 世 仍 是 最 伟大 、 最 有 用 的 一 套 ;， 谁 芭 视 和 丢 
弃 这 一 套 ， 决 不 能 使 自己 显得 更 高 明 ， 反 倒 只 能 被 这 一 食 所 史 
弄 ， 被 历史 所 嘲弄 。 谓 也 不信， 拭 目 做 之 。 

当 我 强调 这 一 点 时 ， 我 的 爱人 ， 你 肯定 不 会 有 什么 误解 ， 但 
是 我 的 一 些 青年 朋友 却 难免 产生 这 样 或 那样 的 误解 。 何 必 讳 言 
了 昵 ， 我 和 他 们 归 有 很 重要 的 共同 点 ， 也 是 有 分 此 的 。 我 喜欢 他 
门 ， 赞 赏 他 们 ， 还 在 许多 方面 学 习 他 们 ; 但 是 我 也 批评 他 们 ， 和 
他 们 争辩， 其 至 在 某 些 方面 否定 他 们 。 不 过 这 有 什么 关系 ?在 总 
的 方面 ， 在 大 方向 上 ， 我 和 他 们 不 仅 一 致 ， 还 总 是 互相 支持 。 我 
因此 从 不 感到 孤独 。 我 永远 不 会 孤独 ! 我 的 爱人 ， 你 相信 吗 ? 
讲 到 我 和 某 些 青年 朋友 的 关系 ， 不 能 不 窑 扯 到 我 和 男 外 一 些 
人 的 关系 。 这 就 连 我 自己 也 感到 大 复杂 了 。 我 把 自己 划 入 “ 老 枪 
250 


— 


手 ” 的 行列 ， 正 是 在 这 一 点 上 ， 我 和 一 些 青 年 朋友 之 间 有 了 界 
线 ; 但 在 “ 老 枪手 ”的 行列 中 ， 混 杂 着 各 色 人 等 ， 其 中 有 的 和 我 
一 样 ， 有 的 却 正 是 把 我 的 言论 斥 为 “异端 那 说 ”的 先生 。 坦 率 地 
说 ， 我 和 某 些 青年 朋友 尽管 有 明显 的 界线 ， 在 本 质 上 却 是 站 在 一 
起 的 ， 我 和 那些 先生 尽管 同时 站 在 “ 老 枪 手 ” 的 行列 中 ， 在 本 质 
上 却 是 严重 对 立 着 的 。 这 未 免 太 古怪 。 但 只 要 看 清 本 质 ， 问 题 就 
很 容易 理解 了 :那些 先后 的 “ 老 枪 ”并 不 是 真正 的 马克 思 那 一 
套 ， 而 是 别 的 一 套 。 
事情 还 有 更 为 复杂 的 一 面 : 我 在 本 质 上 和 某 些 青年 朋友 站 在 
一 起 ， 却 在 某 些 问 题 上 很 严厉 地 批评 他 们 : 相反 ， 我 在 本 质 上 和 
某 些 先生 严重 对 立 ， 却 在 某 些 问 题 上 很 热诚 地 赞颂 他 们 。 大 概 正 
央 为 如 此 ， 有 人 说 我 “ 自 相 矛盾 ”。 特 别 是 在 我 批评 了 “黑马 ” 
之 后 ， 有 人 似 带 忱 惜 地 说 我 “倒退 ”了 。 其 实 ， 我 何曾 “ 自 相 矛 
盾 ”， 又 何曾 “倒退 ”; 我 只 不 过 是 力求 忠实 地 恪守 我 信奉 的 那 
一 套 ， 并 力求 准确 地 以 此 为 在 泉 ， 从 实际 出 发 ， 客 观 而 公正 地 对 
待 我 所 接触 的 一 切 文学 现象 和 理论 现象 墨 了 。 这 就 决定 了 我 不 可 
能 届 从 于 我 的 本 来 很 强烈 的 个 人 感情 ， 也 决定 了 我 不 可 能 像 某 些 
论 者 所 鼓吹 的 那样 去 做 什么 “轿子 批评 家 ”。 我 的 态度 明朗 得 
很 : 一 切 以 有 益 于 人 民 的 真 、 善 、 美 为 依 归 。 无 论 什 么 人 ， 只 要 
我 认 准 了 他 是 符合 这 一 点 的 ， 我 就 给 予 支持 和 赞颂 ， 相 反 ， 只 要 
我 认 准 了 他 是 违背 这 一 点 的 ， 我 就 给 予 反对 和 批评 ， 倘 若 某 人 对 
这 一 点 既 有 符合 之 处 又 有 违背 之 处 ， 我 则 对 此 人 既 给 予 支持 和 羌 
颂 又 给 予 反 对 和 批评 。 我 觉得 ， 我 要 无 愧 于 我 所 钟爱 的 “ 老 枪 
手 ”的 称谓 ， 就 只 能 坚定 不 移 地 永远 采取 这 种 态度 。 因 此 被 人 误 
解 为 “ 自 相 矛盾 ”和 “倒退 ”之 类 ， 不 要 紧 ， 由 它 去 好 了 。 
上 面 这 番 告 白 ， 好 像 过 多 地 解释 了 我 的 人 际 关系 ， 实 际 上 并 
非 如 此 。 我 究竟 讲 了 什么 ， 我 的 爱人 ， 你 当然 是 很 明白 的 。 我 
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想 ， 还 有 许多 人 也 会 明白 。 但 你 也 许 会 说 ， 与 此 有 关 的 某 些 问 
题 ， 比 如 我 这 个 “ 老 枪 手 ” 的 政治 观 、 社 会 观 和 文学 观 、 批 评 观 
究竟 包含 哪些 内 容 ， 我 对 我 恪守 的 马克 思 那 一 套 和 不 断 涌 起 的 各 
种 新 潮 的 关系 如 何 认识 ， 等 等 ， 我 在 这 里 似乎 讲 得 不 够 。 我 承认 
这 一 点 。 不 过 ， 这 些 问 题 我 已 在 好 些 文章 中 讲 得 很 不 少 了 ， 些 处 
何必 赣 言 ? 能 省 一 点 笔 回 ， 就 省 一 点 吧 。 

夜 已 很 深 。 秋 雨 渐 沥 ， 窗 外 渗 来 寒意 。 我 的 爱人 ， 你 不 在 我 
身边 ， 你 正安 详 地 睡 在 另外 一 喝 。 你 大 概 正 做 着 研 梦 ， 期 待 着 我 
这 篇 自序 快 点 脱 稿 ， 快 点 送 到 你 的 手中 。 但 是 ， 你 能 知道 我 此 刻 
的 思绪 么 ? 

记得 我 曾 和 你 议论 过 《战争 与 和 平 》 的 一 段 描写 : 受 了 重伤 
的 安 德 列 公 一 躺 在 奥 斯 特 里 效 战 场 上 ， 仰 望 他 上 面 那 遥 远 的 、 崇 
高 的 、 永 在 的 、 无 限 的 天 空 ， 那 宁静 的 、 公 平 的 、 庄 严 的 、 仁 慈 
的 天 室 ， 是 怎样 感叹 它 的 伟大 和 人 的 渺小 …… 此 刻 ， 我 当然 没有 
产生 和 安 德 列 公 亚 完全 一 样 的 感受 。 但 是 我 也 想到 了 伟大 和 渺小 
的 问题 : 世界 是 伟大 的 ， 人 类 是 伟大 的 ， 而 我 是 渺小 的 ， 我 实在 
太 涉 小 了 。 这 是 我 真实 的 想法 。 已 经 活 了 四 十 三 岁 零 九 个 月 ， 我 
才 做 了 多 少 事情 ? 我 在 这 世界 上 ， 在 人 类 中 ， 算 得 了 什么 ? 我 这 
部 漫 透 着 多 年 心血 的 三 四 十 万 字 的 文集 ， 又 算得 了 什么 ? 和 
噢 ， 我 似乎 带 点 感伤 气 且 了。 但是， 我 的 爱人 ， 你 不 会 这 样 看 。 
是 的 ， 你 很 清楚 我 的 一 个 想法 : 我 承认 自己 水 小 ， 但 我 决 不 自 
插 ， 决 不 感伤 ， 因 为 我 的 渺小 包含 在 世界 和 人 类 的 伟大 之 中 。 因 
此 ， 当 我 把 这 部 文集 献 给 你 时 ， 你 一 定 会 把 它 作为 称心 的 礼物 永 
远 珍 爱 。 当 然 ， 你 不 会 满足 ， 你 会 继续 向 我 索取 这 种 礼物 ， 而 且 
要 更 好 的 。 那 就 让 我 再 努力 吧 ， 但 愿 我 不 会 让 你 失望 。 


1987 年 10 月 17 日 读 晨 $ 时 于 西安 东 郊 
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谨 以 此 文献 给 周扬 、 王 若水 、 王 元 化 、 已 故 导师 纪 怀 民 副 教授 和 《当代 文 
艺 思 潮 》 编 辑 部 的 同志 们 


人 道 主义 一 一 文学 的 灵魂 
(硕士 学 位 论文 ) 


文学 就 其 本 质 而 论 ， 必 须 以 人 道 主义 为 灵 缠 ， 也 只 能 以 信道 
主义 为 灵魂 。 
不 管 人 们 将 会 提出 怎样 的 责难 ， 我 坚信 这 一 命题 是 正确 的 。 

然而 ， 无 论文 学 还 是 人 道 主义 ， 都 必然 在 历史 运动 中 发 展 变 
化 ， 因 之 ， 文 学 以 人 道 主 义 为 灵魂 的 具体 内 容 和 具体 形态 ， 也 必 
然 在 历史 运动 中 发 展 变化 。 

否定 人 道 主义 是 文学 的 灵魂 ， 或 者 不 加 分 析 地 把 人 道 主 义 看 
作 凝 固 的 、 豆 古 不 变 的 东西 ， 说 它 是 一 切 文学 的 灵魂 ， 这 样 两 种 
对 立 的 观点 ， 均 属 凌 误 。 

在 阶级 社会 里 ， 每 一 阶级 的 伟大 的 、 进 步 的 、 有 价值 的 文 
学 ， 都 只 能 以 该 阶级 的 人 道 主义 为 灵 瑰 。 

那么 ， 无 产 阶级 的 社会 主义 文学 就 显然 只 能 以 马克 思 主 义 的 
人 道 主义 为 灵魂 了 。 

这 也 就 是 说 ， 社 会 主义 文学 必须 坚持 马克 思 主 义 的 人 道 主 
义 。 


我 把 人 道 主义 称 为 文学 的 灵魂 ， 是 基于 这 样 一 个 无 法 改变 的 
事实 : 无 论 过 去 、 现 在 还 是 将 来 ， 人 道 主义 永远 是 保证 一 切 形 
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式 、 一 切 种 类 的 文学 作品 具有 进步 意义 和 重大 价值 的 最 普遍 、 最 
车 本 、 最 重要 的 因素 。 

当然 应 该 承认 ， 世 界 上 有 许多 文学 作品 并 不 具有 人 道 主义 精 
神 ， 还 有 许多 文学 作品 甚至 是 反 人 道 主义 的 。 但 这 说 明了 什么 
呢 ? 不 正 是 从 反面 说 明了 人 道 主 义 和 文 学 密 不 可 分 ， 人 道 主 义 的 
确 是 文学 的 灵魂 吗 ? 一 切 不 具有 人 道 主 义 精神 和 反 人 道 主 义 的 文 
学 作品 ， 都 没有 生命 方 ， 都 必然 遭 到 进步 人 类 的 唾弃 ， 这 一 点 ， 
历史 已 经 证 明 得 够 充分 了 ， 丝 毫 不 容 怀 疑 。 事 实 上 ， 这 类 作品 完 
全 应 该 排除 在 我 们 所 说 的 文学 之 外 ， 因 为 ， 它 们 的 出 现 只 能 被 认 
为 是 对 文学 的 焉 污 。 

同时 也 要 承认 ， 世 界 上 有 许多 文学 作品 虽然 具有 人 道 主义 精 
神 ， 却 并 不 伟大 ， 并 无 进步 意义 和 重大 价值 。 但 这 又 说 明了 什么 
呢 ? 不 是 只 能 说 明 这 类 作品 太 糟糕 吗 ? 一 部 文学 作品 如 果 由 于 这 
样 或 那样 的 原因 写 得 十 分 拙劣 ， 内 容 上 很 空 虑 ， 思 想 上 很 浅薄 ， 
艺术 上 很 低能 ， 担 当 不 起 深刻 反映 和 大 力促 进入 类 社会 生活 的 使 
命 ， 它 就 首先 有 负 于 文学 之 称 而 不 足 道 了 ， 它 所 具有 的 人 道 主义 
精神 也 就 成 了 空洞 抽象 之 物 ， 成 了 没有 健全 的 血肉 之 颈 可 依附 的 
虚 标 的 精灵 ， 既 不 可 能 存在 ， 更 不 可 能 发 挥 作用 ， 自 无 价值 可 
言 。 这 就 是 说 ， 并 非 人 道 主义 损害 了 这 类 作品 ， 相 反 ， 倒 是 这 类 
作品 启 污 了 人 道 主义 。 

在 承认 了 上 述 两 种 情况 之 后 ， 我 们 尤其 必须 承认 另 一 种 情 
况 : 任何 一 部 伟大 的 文学 作品 ， 不 论 产生 在 哪个 时 代 、 哪 个 国 
度 ， 不 论 选择 的 是 什么 题材 ， 表 现 的 是 什么 主题 ， 不 论 采 用 的 是 
何 种 创作 方法 ， 具 有 怎样 的 风格 ， 不 论 思想 倾向 如 何 ， 代 表 哪 个 
阶级 的 利益 ， 它 都 必定 是 具有 人 道 主义 精神 的 ;而 且 ， 它 之 所 以 
伟大 ， 最 根本 的 原因 恰恰 就 是 它 具 有 堪 称 伟大 的 人 道 主 义 精 神 。 

而 承认 这 种 情况 ， 正 意味 着 承认 我 所 说 的 无 法 改变 的 事实 : 
254 


值 的 作品 中 必然 起 作用 的 。 


尽管 文学 现象 入 
实 却 永 远 朗 车 白昼 ， 
切 否 定性 的 言论 都 只 能 显得 苍白 
泰 在 《艺术 论 》 
学 作品 所 必须 渗透 


所 强调 的 那样， 
的 ;? 正如 车 尔 


小 


已 所 阐明 的 那 村 


尼 雪 夫 斯 基 克 


在 构成 文学 作品 的 诸多 因素 中 ， 上 只 有 人 道 主 义 是 在 任何 一 部 有 价 
1 它 所 反映 的 社会 现象 一 样 无 比 复杂 ， 这 一 事 
谁 都 可 以 看 得 非常 清楚 。 面 对 这 个 事实 ， 一 
无 力 。 诚 然 ， 正 如 列 夫 。 托 尔 斯 
# ， 感 情 也 是 任何 一 部 有 价值 的 文 


的 :正如 普 列 汉 诺 夫 在 《没有 地 址 的 信 》 中 
思想 也 是 任何 一 部 有 价值 的 文学 作品 所 必须 包含 
E《 艺 术 与 现实 的 美学 关系 》 中 所 指 


E 活 ,因而 生活 更 是 任何 一 部 有 价值 的 文学 作品 


所 必须 描绘 的 。 但 是 ， 感 情 、 思 想 、 生 活 三 大 要 素 都 不 可 能 以 抽 
作品 之 中 ; 当 它 们 在 任何 一 部 
文学 作品 中 具 现 出 来 时 ， 它 们 都 必然 是 独特 的 、 个 性 化 的 、 在 内 


象 的 共同 


致 相同 的 精神 实质 体现 于 任何 一 部 有 价值 的 文学 作 


式 存 在 于 任何 一 部 文学 


容 上 甚至 在 性 质 上 决 不 同 于 其 他 作品 的 。 而 人 道 主义 则 必然 以 大 


三 时 三 车 
Fo 之 中 


o 只 要 


分 析 一 下 文学 现象 ， 我 们 就 会 确信 这 一 点 了 。 不 是 么 ， 一 般 说 米 


每 一 部 作品 都 只 能 采 月 
也 就 是 说 ， 无 限 丰富 的 人 类 社 


题 ; 


一 种 形式 ， 选 择 一 种 题材 ， 表 现 一 种 主 


会 生活 ， 在 任何 一 部 文学 作品 


中 都 不 可 能 同时 采 


各 种 形式 把 所 


内 容 全 


反映 出 来 。 但 是 ， 


人 道 主 义 却 必然 在 一 切 有 价值 的 文学 作品 中 毫 无 例外 地 包含 着 ， 


渗透 着 。 换 言 之 ， 一 部 文学 作品 决 不 会 因为 不 能 采用 
现 其 他 内 容 而 类 失 价值 ， 却 必然 因 


其 他 形式 表 


为 不 能 包容 人 道 3 


义 而 丧失 生 


命 。 人 入 道 主义 在 文学 中 所 独 具 的 这 种 至 高 无 上 的 地 位 ， 任 何 东西 


! 参 看 《西方 文 论 选 》 下 册 ， 第 432-433 页 。 


2 参看 《没有 地 址 的 信 艺术 与 社会 


3 参看 《生活 与 美学 》 第 4 页 。 


E 活 》 第 4 页 。 
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都 无 法 取代 。 可 以 举 出 世界 文学 史上 的 无 数 例子 来 雄辩 地 证 明 这 
一 点 。 以 中 国 最 早 的 文学 典籍 《诗经 》 而 论 ，《 关 有 瞧 》 一 类 为 数 
其 多 的 诗篇 所 吟咏 的 仅仅 是 青年 男女 的 纯真 爱情 ， 而 《 倾 段 》、 


《 伐 模 》 等 篇 则 集中 控诉 了 和 剥削 者 的 罪恶 


。 这 两 类 诗歌 分 别 通过 


两 类 题材 表现 了 两 类 主题 ， 它 们 都 没有 同时 莱 取 各 类 题材 表现 各 


种 主题 ， 因 为 这 在 事实 上 是 根本 做 不 到 的 


。 人 们 决 不 会 因此 否定 


或 者 贬低 它们 的 价值 ;也 就 是 说 ， 人 们 决 不 会 强求 《 关 瞧 》 反 映 


阶级 和 矛盾 ， 强 求 《 硕 鼠 》 歌 唱 爱情 。 但 是 


歌唱 爱情 或 者 像 《 倾 局》 那样 反映 阶级 矛盾， 都 离 不 开 为 了 人 而 


， 无 论 像 《 关 瞧 》 那 样 


表现 人 这 个 最 根本 的 人 道 主 义 的 要 求 ， 人 们 从 这 两 类 作品 中 所 听 
到 并 为 之 深 深 打动 的 ， 是 从 不 同 角度 发 出 而 实质 完全 一 样 的 共同 


的 呼声 ， 人 应 该 自由 而 美好 地 生活 ! 如 果 没 有 发 出 这 共同 的 呼 
声 ， 这 两 类 作品 就 都 是 没有 灵魂 、 没 有 生命 、 没 有 价值 的 了 ， 决 


不 可 能 感人 ， 更 不 可 能 流传 至 今 。 很 明显 ， 能 够 对 这 两 类 作品 的 
价值 同样 起 决定 作用 的 惟一 因素 ， 就 是 人 道 主义 ， 只 是 人 道 主 
义 。 也 许 有 人 会 说 ， 这 两 类 作品 的 篇 幅 都 很 短小 ， 不 是 为 据 。 但 
是 ， 以 卷 恢 浩 繁 的 巨著 而 论 ， 情 况 又 何尝 不 是 如 此 呢 ? 列 夫 ，。 托 


号 


尔 斯 泰 的 三 大 巨著 《战争 与 和 平 》、 
《复活 》， 


可 


《安娜 。 卡 列 尼 娜 》 和 


是 反映 十 九 世纪 俄国 社会 生活 ， 各 自 的 题材 、 主 题 


超 都 过 然 不 同 。 用 托 伍 自 己 的 话说 ，《 战 争 与 和 平 》 所 表现 的 是 


人 民 的 主题 ，《 安 娜 。 卡 列 尼 娜 》 所 表现 的 是 家 庭 的 主题 ，“ 而 
在 《复活 》 中 ， 我 们 看 得 很 清楚 ， 所 表现 的 则 是 揭露 整个 沙俄 专 


制 制度 的 主题 。 在 表现 手法 方面 ， 这 三 大 


巨著 也 各 有 特色 ， 有 十 


分 明显 的 差异 。 总 之 ， 从 内 容 到 形式 ， 它 们 都 没有 互相 兼容 ， 也 
不 能 互相 取代 ， 而 它们 也 正 是 因此 分 别 具 有 了 各 自 的 伟大 价值 。 


“参看 谢 * 贝 奇 柯 夫 所 著 《 托 尔 斯 泰 评传 》， 中 译 木 第 307 页 。 
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谁 


也 不 会 因此 贬低 或 盏 定 其 


竞 有 一 个 共 
都 强烈 地 体现 
常 深厚 的 人 道 主 
否认 这 一 点 吗 ? 《战争 
世纪 最 初 二 十 年 间 俄 
略 暴 行 和 沙皇 3 
和 十 二 月 党 人 ， 


素 ; 


同 点 ， 


和 义 精 


玉 


就 是 在 各 
H 了 非常 深厚 的 人 道 主义 精神 ， 
才能 成 为 永远 感人 的 伟大 作品 。 
平 》 以 俄 法 战争 为 背 
社会 生活 的 多 方 画 


与 条 


PP 的 哪 一 部 。 但 是 
自 以 不 同形 式 所 表 


站 


描绘 ， 


， 这 三 大 巨著 却 毕 
现 的 不 同 内 容 中 ， 
并 日 都 是 赖 有 这 非 
难道 能 够 
景 ， 通 过 对 十 九 
答 拿 破 仑 的 侵 


上 历 山大 一 
肯定 人 民 
《安娜 。 卡 列 


世 的 腐 档 统 治 ， 歌 入 
胜 负 和 历史 发 展 的 3 


是 决定 战争 


尼 召 》 通 过 安娜 和 列 文 两 条 站 


大 贵族 中 的 先进 分 子 


要 攻 
F 行 发 展 的 线索 ， 


一 方面 揭露 贵族 上 层 社会 的 腐败 、 虚 伪 和 冷 栈 无情， 肯定 安娜 对 
真诚 爱情 生活 的 追求 ， 同 情 她 惨遭 灭亡 的 不 幸 命 运 ， 男 一 方面 则 


对 用 


长 露 的 笔锋 直 ] 
得 了 黑 瞳 的 、 灭 绝 人 性 的 专制 


Ll 


| 文 接近 人 


民 的 努力 表示 赞赏 ; 
和 沙俄 的 法 庭 、 


《复活 》 以 
监狱 和 流放 地 ， 
制度 。 所 有 这 些 


无 比 巨大 的 力量 把 
愤怒 控诉 和 猛烈 抒 
具有 不 朽 价值 的 内 


容 ， 在 精神 实质 上 不 是 都 集中 表现 为 人 道 主 义 ， 即 对 非 人 现实 的 


彻底 否定 和 对 合乎 人 性 的 人 的 生 
巨著 伟大 价值 的 惟 
义 ， 只 是 人 道 主义 吗 ? 如果 这 还 不 足 为 据 ， 那 么 
士 比 亚 、 狄 更 斯 、 拜 仓 、 


说 ， 


但 本 、 塞 万 提 斯 、 


决定 这 三 大 


ba 


的 共同 性 


活 的 执着 追求 吗 ? 而 这 不 正 是 


因素 ， 就 是 人 道 主 


契 启 夫 、 司 汤 达 、 雨 果 、 巴 尔 扎 克 、 歌 德 、 


克 。 


《三 国 演义 》、 


何人 


J 


吐 漫 、 杰 克 。 
《红楼 梦 》 
大 作品; 
既然 如 此 ， 我 把 人 道 了 
作 能 否认 这 一 点 呢 ? 


伦敦 等 人 的 各 大 名 作 ， 还 


全 


等 巨著 ， 以 及 我 们 


其 结果 ， 难 道 不 是 全 都 只 能 得 出 同 档 
E 义 称 为 文学 的 灵魂 ， 


， 不 妨 逐 次 分 析 
普希金 、 果 戈 理 、 
席 勒 、 海 温和 马 
我 国 的 《水 洲 》、 
能 够 举 出 的 其 他 任 
的 结论 吗 ? 

就 是 顺理成章 的 
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然而 ， 如 果 以 为 问题 竞 会 这 么 简单 ， 那 就 未 免 太 幼稚 了 。 事 
实 上 ， 当 我 表明 自己 的 观点 时 ， 我 将 很 快 受到 猛烈 指责 。 某 些 理 
论 家 一 定 会 像 他 们 已 经 反复 做 过 的 那样 ， 搬 出 一 大 堆 貌 似 有 力 的 
论据 ， 企 图 让 明 我 是 在 散布 雇 论 。 他 们 从 来 都 是 不 仅 在 文学 中 ， 
而 且 在 整个 社会 生活 中 极力 排斥 人 道 主 义 的 ， 当 然 更 不 会 容忍 像 
我 这 样 把 人 道 主 义 称 为 文学 的 灵魂 。 他 们 一 方面 会 计 讽 我 ， 说 我 
故 作 惊 人 之 语 ， 无 非 是 想 标 新 立 异 ， 上 哗众取宠， 为 一 方面 ， 则 一 
定 会 说 我 是 在 重复 资产 阶段 的 陈 词 滥 调 。 

任何 读 讽 都 由 它 去 ! 不 过 毋庸 讳言 ， 我 的 确 在 一 定 程度 上 重 
复 了 资产 阶级 的 某 些 言论 。 比 如 ， 赫 尔 德 就 曾经 有 过 和 我 很 相似 
的 论述 ;， 当然， 他 是 从 更 为 宽泛 的 角度 来 讲 这 一 点 的 。 他 认为 : 
“人 道 是 人 类 天 性 的 目的 ”，“ 人 道 是 我 们 在 世界 上 追求 的 目 
标 ”，“ 历 史 是 一 个 为 了 达到 人 道 和 人 的 尊严 的 最 美 花环 而 党 走 
的 学 校 ”，“ 人 的 一 切 制度 ， 一 切 科 学 和 艺术 ， 只 要 是 正当 的 ， 
都 只 有 一 个 目的 ， 那 就 是 把 我 们 人 道 化 ”; 在 此 基础 上 ， 他 又 完 


在 我 看 来 ， 这 位 德国 启蒙 运动 先哲 的 论述 不 仅 是 正确 的 ， 而 
日 是 深刻 的 ， 因 此 ， 完 全 可 以 作为 我 的 论据 的 一 部 分 。 他 对 人 道 
主义 和 文学 的 关系 所 作出 的 判断 ， 是 以 历史 发 展 的 观点 对 社会 和 
文学 进行 全 面 考察 的 成 果 ， 尤 其 值得 重视 。 诚 然 ， 他 作为 两 个 世 
纪 前 的 资产 阶级 思想 家 和 文艺 理论 家 ， 有 许多 观点 应 该 批判 和 握 


“参看 《从 文艺 复兴 到 十 九 世 纪 资 产 阶级 文学 家 艺术 家 有 关 人 道 主义 人 性 论 言论 
选辑 》 第 438-455 页 。 重 点 引 者 加 。 
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弃 ; 但 是 ， 如 果 他 讲 出 了 真理 ， 我 就 决 不 


能 因为 他 是 资产 阶级 而 


不 去 接受 了 。 这 有 什么 不 可 以 呢 ? 马克 思 的 态度 不 也 是 如 此 人 么 ? 
其 实 ， 如 果 愿 意 的 话 ， 某 些 理 论 家 还 可 以 把 我 的 观点 联系 得 


更 还 。 早 在 纪元 前 五 世纪 和 希腊 奴隶 制 全 盛 时 期 即 伯 里 克利 时 期 ， 
哲学 界 的 智者 派 代表 人 物 普 罗 塔 哥 拉 就 已 宣称 “人 是 万 物 的 尺 
度 ”。 智 者 派 和 斯 多 葛 派 特别 是 犬 儒 派 的 思想 家 们 ， 还 认为 人 人 


天 然 平 等 ， 人 人 都 应 该 要 求 合 乎 人 的 尊严 的 生活 条 件 、 要 求知 识 


和 教育 、 要 求 自 由 和 正义 、 要 求 和 平和 幸福 生活 ， 并 且 反 对 与 这 
些 要求 相 对 立 的 社会 和 国家 机 构 ， 反 对 一 切 企图 使 人 服从 某 种 超 


人 的 权力 、 所 谓 较 高 的 权力 和 神 的 权力 的 


后 统 的 占 支配 地 位 的 观 


上 扎 。 同 这 些 哲 学 界 的 思想 家 相 竖 应 ， 在 文学 界 ， 索 福 克 里 斯 、 幼 
里 披 底 斯 和 阿里 斯 托 芬 等 诗人 和 戏剧 家 也 表达 了 同样 的 思想 。 人 显 


而 易 见 ， 我 和 他 们 在 观点 上 有 不 少 相 似 之 处 ， 这 是 用 不 着 羞 羞 答 


答 尽 力 谈 掩 的 。 


人 们 看 得 十 分 清楚 : 我 并 没有 遮 手 自 己 同 资产 阶级 甚至 奴隶 
主 阶 级 中 某 些 思想 家 和 文学 艺术 家 的 相似 之 处 ， 相 反 ， 倒 是 在 强 


调 这 些 相 似 之 处 。 我 为 什么 这 样 做 呢 ? 原 


同 退 求 并 为 之 奋斗 的 最 崇高 的 目标 ， 因 此 也 


因 在 于 我 要 强调 这 样 
个 事实 : 在 人 类 的 全 部 历史 上 ， A A 


a 


级 的 人 道 主义 各 有 其 不 完全 相同 的 具体 内 容 ， 不 错 ， 每 个 时 代 、 
每 个 阶级 的 人 道 主 义 都 难免 混 有 杂质 ， 出 现 逆流 :不错 ， 每 个 时 
代 的 人 道 主义 都 有 被 盗用 来 进行 欺骗 宣传 和 从 事 其 他 各 种 反 人 道 
的 罪恶 活动 的 情况 。 但 是 ， 作 为 一 切 进步 势力 和 进步 文学 共同 妃 


“参看 《关于 马克 思 主 义 人 道 主 义 问题 的 和 争论 (译文 集 ) 》380-389 页 。 


259 


本 性 自由 


自觉 地 活动 ， 这 相 


一 种 完全 合理 的 精神 实质 ， 却 是 每 个 


时 代 、 每 个 阶级 前 后 相 承 、 基 本 一 致 的 ， 或 者 ， 舌 宁 说 是 永恒 


的 、 超 时 


尺 的 、 超 阶级 的 。 它 简直 就 像 一 条 无 比 强 大 、 巨 比 有 力 


的 生命 线 ， 不 仅 贯 穿着 人 类 的 整个 历史 进程 ， 而 且 支 撑 着 人 类 的 


全 部 生存 发 展 。 


物 。 


正 因为 如 此 ， 我 才能 够 断言 人 道 


它 是 和 人 类 同 命运 、 


共 始 终 的 不 朽 的 精神 存在 


主义 是 文学 的 灵魂 ， 是 决定 


每 一 部 文学 作品 有 无 价值 、 有 多 大 价值 的 最 重要 的 因素 。 


的 确 ， 
事实 罢了 。 


我 在 这 里 


有 只 不 过 是 以 最 简单 的 方式 道 出 一 个 最 简单 的 
难道 能 够 否认 这 是 一 个 最 简单 的 事实 吗 ? 从 十 到 今 ， 


整个 进步 人 类 难道 不 是 全 都 自觉 不 自觉 地 奉行 着 人 道 主 义 ， 把 彻 


底 摆脱 任何 棱 桂 从 而 按照 人 的 
活 理 想 和 最 终 的 奋斗 


言 ， 难 道 有 六 


本 性 自 
目标 吗 ? 反 言 之 ， 人 作为 人 ， 就 正常 人 而 


希望 自己 陷于 无 法 自 


如 果 确 认 没 有 i 


储 会 产生 这 种 怪诞 的 、 不 可 中 


该 承认 与 此 正 村 


日 对 立 的 人 道 3 


最 自然 、 最 合 


求 的 思潮 也 是 古今 都 有 # 


E 义 要 求实 在 是 人 人 皆 有 的 最 简单 、 
晶 的 要 求 ， 而 希望 在 全 人 类 
1 实质 基本 相同 的 吗 ? 


1 自觉 地 活动 作为 最 高 的 生 


1 自觉 地 活动 的 极 柑 之 中 吗 ? 


不 应 


\ 议 的 希望， 难道 ” 


中 实现 这 种 人 道 主 义 要 
就 整个 人 类 的 历 


中 发 展 而 言 ， 之 所 以 能 够 不 断 地 从 低级 走向 高 级 ， 从 必然 王国 走 


王国 ， 难 


向 自 


道 不 是 因为 人 道 主义 的 基本 要 求 始终 不 断 地 起 着 


引导 和 鼓舞 的 作用 吗 ? 而 一 切 进步 文学 ， 作 为 人 类 社会 生活 的 正 


确 的 或 者 比较 


发 展 ， 不 以 人 道 主义 为 表现 宗 昌 和 决定 自 


E 确 的 反映 ， 难 道 可 


能 背离 人 类 的 正常 要 求 和 历史 


己 价 值 的 灵魂 吗 ? 


恩格斯 在 阐述 马克 思 的 


点 是 : 
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两 大 重要 发 现时 ， 


明确 指出 其 中 第 一 


“ 正 像 达尔 文 发 现 有 机 界 的 发 展 规律 一 样 
人 类 历史 的 发 展 规律 ， 即 历来 为 繁 成 芜 杂 的 意识 
一 个 简单 事实 ， 人们 首先 必须 吃 、 喝 、 住 、 


， 马 殉 思 发 现 了 
多 态 所 掩盖 着 的 
然后 才能 从 事 政 


zx 


穿 ， 


治 、 科 学 、 艺 术 、 宗 教 等 等 ， 所 以 ， 直 接 的 物质 的 生活 资料 的 生 
时 代 的 一 定 的 经 济 发 展 阶段 ， 便 构成 为 


产 ， 因 而 一 个 民族 或 一 个 


基础 ， 人 们 的 国家 制度 、 法 的 观点 、 艺 术 以 至 宗教 观念 ， 就 是 从 


这 个 基础 上 发 展 起 来 的 ， 


因而 ， 也 必须 由 这 个 基础 来 解释 ， 而 不 
是 像 过 去 那样 做 得 相反 。”” 


这 是 众所周知 的 关于 马克 思 主 义 唯物 史 观 的 最 富 于 权威 性 的 


经 典 解释 ， 这 也 是 从 根本 上 肯定 人 道 主义 的 最 有 力 的 依据 。 道 理 
所 指出 的 那样 ， 在 马克 思 所 发 现 的 人 
类 历史 的 发 展 规律 中 ， 起 着 支 F 
类 最 基本 的 需要 ， 而 不 是 别 的 什么 ，“ 直 接 的 物质 的 生活 资料 的 
生产 ”也 好 ，“ 一 个 民族 或 一 个 时 代 的 一 定 的 经 济 发 展 阶 段 ” 也 
好 ， 之 所 以 “构成 为 基础 ”， 原因 就 在 于 只 有 它们 才能 直接 满足 


是 不 言 而 喻 的 ; 正如 恩 格 


折 


cb 作用 的 是 人 的 吃 、 喝 、 住 、 穿 之 


人 的 吃 、 喝 、 住 、 穿 之 类 最 基本 的 需要 。 显 而 易 见 ， 在 这 持 ， 在 
整个 历史 发 展 中 ， 人 是 决定 一 切 的 因素 ， 人 是 绝对 中 心 ， 人 是 最 
高 目的 ， 离开 人 ， 离 开 人 的 基本 需要 ， 那 就 什么 东西 都 失去 了 意 
义 ， 所 谓 人 类 历史 的 发 展 更 是 成 了 空话 。 既 然 如 此 ， 怎 能 像 某 些 
理论 家 那样 用 形形色色 理论 竭力 否定 人 道 主义 ， 特 别 是 否认 在 人 
E 和 超时 代 、 超 阶级 性 有 昵 ?” 他 们 这 样 


类 历史 上 人 道 主 义 具有 永恒 怕 


C 


做 ， 不 是 无 异 于 用 繁茂 芜 杂 的 意识 形态 掩 蘑 人 人们 首先 必须 吃 、 


喝 、 住 、 穿 这 个 简单 事实 吗 ? 


人 道 主义 要 求 之 内 ; 而 


3» 惟 


问题 很 清楚 : 吃 、 喝 、 住 、 穿 作为 
永恒 的 、 超 时 代 超 阶级 的 、 全 人 类 共同 的 基本 要 求 ， 恰 恰 包 括 在 
像 人 们 必须 吃 、 喝 、 住 、 穿 一 样 ， 


人 们 也 必然 要 求 探 脱 任何 榨 覆 ， 从 而 按照 人 的 本 性 自由 自觉 地 活 


动 ， 后 者 与 前 者 完全 一 


口 


NN 


不 过 与 前 者 相 比 是 更 高 的 要 求 黑 


”《 在 马克 思 莫 前 的 讲话 》， 见 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 三 着 第 574 页 。 重 点 


引 者 加 。 
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LU 各 巴 


Ts 对 此 ， 包 能 有 什 


么 怀疑 呢 ? 


某 些 理论 家 对 人 道 主 义 的 否定 是 何等 的 荒 廖 ， 真 可 以 说 是 不 


促 直 


、 


S 


自明 的 了 。 正 因为 如 此 ， 他 们 对 和 人道 主 义 入 


文学 的 关系 也 不 可 


有 正确 的 认识 。 在 这 个 问题 上 ， 他 们 同样 


a 
S 


推 羔 了 


t 


个 简单 事 


Cs 


人 人道 


现 ， 央 为 ， 从 最 简 
道 主义 为 灵魂 的 同 义 


当然 ， 无 论 什么 
决 。 但 这 最 简单 的 事实 毕 


终归 只 能 走向 廖 误 。 
到 
的 纷争 ， 岂 不 可 叹 ! 

不 错 ， 某 些 理 


E 论 


繁茂 芜 杂 的 伪 硬 理 


切 文学 作品 之 所 以 能 够 产 4 
首先 是 因为 一 切 文学 作品 都 是 为 了 人 而 表现 人 的 ! "他 们 竭力 否认 
E 义 是 文学 的 灵魂 ， 正 是 掩盖 这 个 简单 事实 的 最 集 


和 存在 


了 


FF 的 表 


语 。 对 此 ， 同 村 


的 意义 上 说 ， 为 了 人 而 表现 人 J 


是 文学 以 人 


不 应 该 有 什么 怀疑 。 


能 只 


i 


殉 征 取 
某 些 浊 


问题 部 不 


门 


一 


ul 


家 也 自 


以 最 简章 
根本 的 出 发 点 ， 舍 此 而 言 其 人 
E 论 家 纵 有 满腹 妙 论 ， 却 总 是 不 解 此 
E， 从 而 总 是 在 人 道 主 义 间 题 上 发 难 ， 


造 


忆 


有 他 们 的 正确 之 处 。 


的 事实 为 依据 去 解 
也 ， 


bh 许 许多 多 令 人 头痛 


| 
UU 


bE 如 ， 他 们 强调 


马克 思 主 义 和 历 史上 的 传统 人 道 主 义 有 质 的 区 别 ， 这 一 点 就 讲 得 
会 意识 ， 毕 竞 是 由 社会 存在 


很 对 。 不 是 么 ， 人 道 主义 作为 一 种 社 


决定 的 ， 因 此 ， 无 论 在 社会 生活 中 ， 还 是 在 文学 作品 中 ， 人 道 


主义 
被 打上 时 代 
上 


全 


头 ， 


8 关 
4 


这 个 村 


察 为 我 们 提供 了 很 好 的 证 明 。 


普 列 汉 诺 夫 在 《没有 地 址 的 信 》 上 


b 


尽管 总 是 有 大 致 相同 的 精神 实质 ， 却 必然 随 着 历史 的 发 展 而 
的 和 阶级 的 烙印 ， 也 就 是 说 ， 它 既 
内 一 面 ， 又 有 随 着 时 代 和 阶级 发 生变 异 的 一 徊 ， 


超时 代 、 超 阶级 
或 者 说 是 带 着 时 


得 结论 为 : “ 


列 汉 诺 夫 《艺术 论 》 


此 作出 了 极为 精湛 的 说 明 。 在 呈 
有 人 才能 有 艺术 ， 而 艺术 的 真正 主题 和 对 象 也 只 


第 一 卷 ， 


Pp 译本 1972 年 


FE 商 务 版 ， 第 38-40 页 。) 
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台所 
尼 瑟 


非 人 为 美 而 存在 ， 而 是 美 为 人 而 存在 的 。” 
译本 所 写 之 《序言 》 第 12 页 。) 黑 格 尔 则 从 理论 上 对 
办 格 尔 看 来 ， 艺 术 是 人 的 自觉 的 活动 ， 所 以 只 


(参见 鲁迅 为 普 


人 。〔 和 参见 其 《美学 》 


代 性 和 阶级 性 的 一 面 。 至 于 马克 思 主 义 ， 它 是 在 社会 主义 从 空想 
发 展 为 科学 的 时 代 作为 无 产 阶级 世界 观 而 产生 的 ， 它 的 时 代 性 和 
阶级 性 分 外 鲜明 ， 而 且 由 此 决定 了 它 所 特有 的 质 。 乌 克 思 主义 决 
不 像 历史 上 的 传统 人 道 主 义 那 样 ， 要 么 只 是 抽象 地 、 思 辨 地 提出 
人 的 问题 来 加 以 讨论 ， 要 么 只 是 停留 于 对 非 人 现实 的 愤怒 和 抗 
议 ， 要 么 只 是 从 善良 的 愿望 出 发 炮制 种 种 不 切实 际 的 救世 良 方 ; 
恰恰 相反 ， 马 克 思 主义 是 从 现实 的 社会 关系 出 发 ， 指 出 阶级 社会 
中 始终 存在 人 剥 前 人 、 人 压迫 人 的 不 人 道 的 现象 ， 其 根源 在 于 私 
有 和 制 ， 在 于 生产 力 和 生产 关系 的 矛盾 ， 因 此 ， 人 的 解放 即 社会 人 
道 化 的 实现 必须 建立 在 彻底 解决 生产 力 和 生产 关系 的 矛盾 并 最 终 
消灭 私有 制 的 基础 上 ， 而 实现 这 个 目标 的 第 一 步 ， 则 是 通过 阶级 
斗争 和 暴力 革命 的 途径 推翻 剥削 阶级 统治 ， 在 一 定 历史 时 期 内 牢 
固 地 实行 无 产 阶级 专政 。 马 克 思 主义 和 传统 人 道 主 义 的 这 种 质 的 
区 别 ， 当 然 是 至 关 重 要 的 ， 因 而 是 不 容 忽 视 的 。 谁 如 果 人 否认 这 一 
点 ， 无 论 出 于 什么 原因 ， 都 是 原则 性 的 错误 。 某 些 理论 家 竭力 强 
调 这 一 点 ， 则 无 疑 是 在 坚持 真理 。 

但 是 ， 某 些 理论 家 只 强调 马克 思 主 义 和 传 统 人 道 主义 有 质 的 
区 别 ， 却 否认 二 者 在 实质 上 也 有 相同 之 处 ， 进 而 否认 在 人 类 历史 
上 始终 存在 实质 基本 相同 的 人 道 主义 ， 这 就 从 真理 走向 雇 误 了 。 
他 们 之 所 以 如 此 ， 是 因为 误 把 阶级 斗争 学 说 当 作 了 马 殉 思 主义 的 
根本 ， 甚 全 在 阶级 斗争 学 说 和 马克 思 主 义 之 间 划 上 了 全 等 号 。 他 
们 显然 没有 把 握 住 反而 用 无 数 深 言 奥 语 掩盖 住 了 一 个 本 来 很 浅显 
的 基本 原理 ， 马 克 思 主义 的 要 义 在 于 教导 人 们 通过 必要 的 阶级 斗 
争 和 暴力 革命 去 解放 全 人 类 ， 阶 级 斗争 和 暴力 革命 无 论 如 何 只 不 
过 是 在 特定 时 期 所 使 用 的 特定 手段 喷 了 ， 解 放 全 人 类 才 是 最 终 目 
的 或 日 根本 ， 而 解放 全 人 类 ， 作 为 马克 思 主 义 所 追求 的 以 实现 共 
产 主义 为 标志 的 崇高 理想 ， 正 是 从 那 吐 穿 整 个 人 类 历史 的 传统 人 
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道 主义 继承 过 来 并 有 所 发 展 的 最 高 、 最 彻底 的 人 道 主 义理 想 ! 质 


言 之 ， 像 某 些 理 


论 家 那 术 


主义 的 纯 清 性 ， 实 则 # 


弃 了 马克 思 主 义 的 根本 ， 是 


的 错误 倾向 ， 绝 难 令 人 赞同 。 


那么 ， 


我 们 所 应 采取 的 


f 片 面 而 极端 地 看 问题 ， 貌 似 捍卫 马克 思 


种 极其 


目 ， 在 继承 和 


了 害 


E 确 的 态度 是 什么 呢 ? 膏 无 疑义 ， 我 
们 只 能 坚持 马克 思 主 义 ， 或 者 说 是 马克 思 主 义 的 人 道 
不 能 简单 地 因 袭 传统 人 道 主义 。 正 
思 主 义 和 传 统 和 人 道 主义 有 质 的 区 别 。 然 而 ， 坚 持 马 克 思 主义 
马克 思 主 义 的 人 道 主 义 ， 必 须 依 照 它 的 本 来 本 


E 义 ， 而 决 
因为 如 此 ， 我 们 必须 强调 马克 
或 者 
发 展 


传统 人 道 主义 的 基础 上 去 坚持 。 如 果 制 断 历史 联系 ， 排 斥 传统 人 


道 主义 ， 那 是 连 马克 思 主 义 也 不 可 能 产 和 4 
了 。 这 个 道理 是 何等 的 简单 而 又 何等 的 重要 啊 ， 


记 ? 


至 于 人 道 主 义 和 文 学 的 关系 ， 我 们 当然 也 应 采取 这 禁 


LH 合 巴 


己 月 bc 


EE 的， 更 谈 不 上 坚持 它 
否认 或 者 起 


的 态度 


去 认识 和 处 理 。 这 意味 着 我 们 既 要 承认 文学 必须 以 人 道 主 义 为 灵 


魂 ， 又 不 能 抽象 而 笼统 地 这 么 说 。 我 们 的 文学 是 衬 
它 和 传统 的 进步 文学 显然 有 质 的 


| 会 放 
E23 


FE 义 文学 ， 


人 道 主 义 为 灵魂 的 情况 是 有 
要 


传统 的 进步 文学 那样 
性 ， 


3 


Ff 击 ， 要 么 只 


区 别 ， 也 就 是 说 ， 前 者 与 后 者 以 
原则 性 差异 的 。 社 会 主义 文学 不 能 像 
么 只 是 抽象 地 打 写 、 氓 歌 或 者 呼唤 人 
要 人 么 只 停留 于 对 黑暗 的 非 人 化 现实 的 揭露 和 打 


善良 的 愿望 出 发 ， 描 绘 形形色色 的 乌托邦 的 图 景 ， 


其 至 含有 毒素 的 幻象 来 慰藉 和 麻 醇 被 侮辱 与 被 损害 
主义 文学 必须 通过 对 现实 的 社会 关系 的 正确 描写 ， 


展 规律 的 深刻 揭示 ， 


为 实现 共产 主义 而 奋斗 。 这 上 


用 


主义 思想 教育 人 民 ， 


用 不 切实 际 的 
的 心灵 。 社 会 


以 及 对 历史 发 


也 就 是 引导 人 民 
有 当然 也 包含 着 对 各 种 非 人 化 的 、 不 


人 道 的 社会 现象 的 深刻 揭露 和 无 情 纵 拔 ， 但 是 更 包含 着 吸引 和 鼓 
舞 人 民 投 身 于 共产 主义 事业 ， 通 过 革命 途 径 有效 地 改造 社会 、 改 
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造 人 生 ， 以 科学 态度 和 乐观 精神 创造 光明 幸福 的 、 符 合 人 的 本 质 
要 求 的 新 生活 的 巨大 热情 。 社 会 主义 文学 所 赋 有 的 这 种 特殊 的 使 
命 和 功能 ， 无 疑 高 出 于 任何 一 种 传统 的 进步 文学 ， 是 后 者 不 可 比 
拟 也 无 法 企及 的 。 对 此 ， 我 们 必须 有 明确 的 认识 和 坚定 的 信念 ， 
而 不 应 该 有 丝毫 的 怀疑 和 动摇 。 但 是 ， 能 不 能 因此 断言 在 社会 主 
义 文 学 和 传统 的 进步 文学 之 间 有 一 道 绝对 不 能 相通 的 鸿沟 了 昵 ? 
不 ， 谁 这 么 想 ， 那 就 大 错 而 特 销 了 。 必 须 清醒 地 看 到 ， 社 会 主义 
文学 的 目的 终究 还 是 帮助 人 民 实 现 社会 人 道 化 的 崇高 理想 ， 在 这 
一 点 上 ， 在 这 个 最 根本 的 问题 上 ， 它 和 传统 的 进步 文学 是 基本 一 
致 而 并 无 实质 性 区 别 的 。 这 就 是 说 ， 社 会 主义 文学 和 传统 的 进步 
文学 一 样 ， 归 根 到 底 都 必须 以 人 道 主义 为 灵魂 ， 而 且 只 能 以 人 道 
主义 为 灵 魂 ， 只 不 过 社会 主义 文学 不 能 以 传统 人 道 主义 为 灵魂， 
而 必须 以 马克 思 主 义 的 人 道 主 义 为 灵魂 轩 了 。 我 们 没有 理由 否认 
这 一 点 ， 倒 是 有 责任 去 积极 地 实现 这 一 点 。 不 然 的 话 ， 就 一 定 会 
把 我 们 的 社会 主义 文学 推进 死胡同 去 ， 使 之 走向 反面 ， 甚 至 变 成 
徒 有 文学 招牌 的 反 人 民 的 罪恶 工具 。 这 种 惨痛 的 历史 教训 ， 我 们 
在 十 年 浩 动 中 已 经 领受 得 太 充分 了 ， 决 不 应 该 让 它 重新 发 生 ! 


如 果 只 是 为 了 陈述 我 的 命题 ， 那 么 ， 文 章 做 到 这 里 也 就 差 不 

多 了 。 可 惜 的 是 我 却 不 能 就 此 打住 ， 因 为 ， 茶 些 理论 家 人 至今 还 要 
在 人 道 主 义 问题 上 发 难 ， 从 而 硬是 把 这 个 本 来 最 简单 的 、 不 容 和 争 
议 的 问题 弄 成 了 最 复杂 的 、 和 争论 不 休 的 问题 ， 这 就 使 我 不 能 不 在 
某 些 方 面 作出 比较 详尽 的 回答 。 遗 憾 得 很 ， 这 一 来 ， 问 题 就 必须 
在 很 大 程度 上 越 出 文学 范畴 去 讨论 了 。 为 什么 呢 ? 道理 很 简单 : 
在 令 人 头痛 的 诸多 论争 中 ， 人 们 首先 关注 的 还 不 是 人 道 主 义 能 和 否 
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a 


称 为 文学 的 灵魂 的 问题 ， 而 是 人 道 


主义 本 身 能 否 在 


人 类 社会 享有 


地 位 的 问题 。 换 名 话说， 要 使 人 道 主义 是 文学 的 灵 


到 确认 ， 就 必须 
崇高 地 位 。 


先 以 


巨大 努力 去 为 人 道 主 义 信 


魂 这 一 命题 得 


取 


它 本 应 享有 的 


我 们 不 能 不 面 对 的 这 种 把 简单 问题 复杂 化 的 现象 ， 说 起 来 也 
的 确 可 叹 。 然 而 必须 承认 ， 这 种 现象 之 所 以 能 够 产生 ， 亦 自 有 其 


很 深刻 的 历史 的 和 社会 的 原因 ， 应 该 说 也 是 一 种 历史 的 交 
至 可 以 找 出 许多 为 它 辩解 的 非常 
由 是 : 人 类 本 身 及 其 历史 发 展 总 是 呈现 着 异常 复杂 的 状 


AAA 


态 


阶级 都 有 


HH 


， 往 往 有 


态 ， 反 映 这 种 状态 的 关于 人 的 思想 、 
常 复 杂 的 ， 而 决 不 可 能 是 单一 的 。 
反 人 道 主义 思潮 和 人 道 主义 思潮 并 存 ， 
了 。 同 时 应 该 承认 ， 在 各 个 时 代 、 各 个 阶级 的 反 人 道 主 义 思 漳 


办 然 ， 其 


合乎 逻辑 的 理由 。 


其中 最 有 力 的 


理论 和 学 说 ， 就 必然 也 是 蜡 
正 因为 如 此 ， 各 个 时 代 、 各 个 
就 丝毫 不 足 怪 


些 杰出 的 思想 家 持 有 某 些 就 其 本 身 而 言 很 正确 的 理 


论 依据 和 现实 依据 ; 特别 是 当代 以 马克 思 主 义 的 名 义 反 对 人 道 主 
义 的 理论 家 们 ， 在 为 反对 人 道 主义 而 强调 阶级 斗争 
能 够 讲 出 许多 就 其 本 身 而 言 非常 精深 的 道理 。 更 值 


某 些 人 道 主义 者 的 某 些 见解 ， 


义 的 依据 。 


是 正如 恩 


格 斯 所 指出 的 那样 ， 


也 可 以 在 某 种 程度 上 


学 说 时 ， 往 往 
得 重视 的 是 ， 
作 反 和 人道 主 


比如 ， 黑 格 尔 在 本 质 上 是 一 个 伟大 的 信道 主 义 者 ， 可 


“在 黑 格 尔 那 里 ， 


注 


动力 借以 表 坝 出 来 的 形式 。 这 : 
新 的 进步 都 必然 表现 为 对 某 一 种 神圣 事物 的 釉 污 ， 表 现 


的 、 


日 渐 衰 亡 的 、 


有 双重 的 意思 ， 


但 为 习惯 所 尝 奉 的 秩序 的 产道， 另 一 方面 ， 自 


从 阶级 对 立 产 生 以 来 ， 正 是 人 的 恶劣 的 情欲 一 一 贪 


了 历史 发 
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展 的 杠杆 ， 关 于 这 方面 


， 例 如 封建 制度 的 


条 


是 历史 发 展 的 
日， 每 一 种 
为 对 陈旧 


欲 和 权势 欲 成 
和 资产 阶级 的 


历史 就 是 一 个 独一无二 的 持续 不 断 的 证 明 。”” 就 恩格斯 本 人 而 
言 ， 他 同样 是 个 伟大 的 人 道 主义 者 ， 却 也 同样 讲 过 和 黑 格 尔 类 似 
的 话 。 他 在 谈 到 奴隶 制 在 访 史 过 程 中 所 表 坝 的 进步 性 时 指出 : 
“在 当时 的 条 件 下 ， 采 用 奴隶 制 是 一 个 巨大 的 进步 。 人 类 是 从 时 
兽 开始 的 ， 因 此 ， 为 了 氛 脱 野 乙 状态 ， 他 们 必须 使 用 野 伙 的 、 几 
平 是 野兽 般 的 手段 ， 这 上 毕 况 是 事实 。”" 总 之 ， 各 个 时 代 、 各 个 
阶级 的 反 和 信道 主义 思潮 ， 和 人 道 主义 思潮 一 样 ， 亦 自 有 其 产生 和 
存在 的 合理 性 ， 不 加 分 析 地 笼 而 统 之 地 简单 地 予以 否定 ， 是 一 种 
既 不 严肃 又 不 科学 的 错误 态度 ， 对 解决 问题 没有 任何 好 处 。 

当然 ， 不 管 怎么 说 ， 反 人 道 主 义 思 潮 在 本 质 上 毕 竞 是 错误 
的 ， 甚 至 是 反动 的 。 一 旦 从 局 部 走向 整体 ， 就 很 容易 看 出 它 在 理 
论 上 是 何等 荒 廖 ， 在 实践 中 又 是 多 么 有 害 。 但 是 ， 仅 仅 指出 它 是 
错误 的 等 于 什么 也 没有 说 明 ;， 只 有 通过 对 复杂 现象 的 认真 分 析 ， 
证 明 它 是 错误 的 ， 才 能 产生 令 人 信服 的 巨大 力量 ， 在 理论 上 取得 
辉煌 胜利 。 为 此 ， 必 须 准 备 跨越 一 切 障 碍 ， 而 决 不 能 避 开 它们 或 
者 绕道 而 行 。 

既然 如 此 ， 我 就 必须 首先 澄清 一 个 关键 性 的 问题 : 我 在 指出 
人 道 主 义 是 文学 的 灵魂 时 强调 人 道 主 义 具 有 永恒 性 和 超时 代 、 超 
阶级 性 这 个 简单 事实 ， 决 不 意味 着 我 忘记 了 或 者 企图 否认 男 一 个 
事实 ， 即 阶级 了 矛盾 和 阶级 斗争 自 奴隶 制 产生 后 至 今 不 断 并 成 为 推 
动 历史 前 进 的 杠杆 这 个 事实 ， 以 及 与 此 相应 的 无 论 哪个 时 代 文 学 
都 难免 深 染 阶级 斗争 色彩 的 事实 。 根 据 某 些 理论 家 的 逻辑 ， 似 乎 
强调 了 前 一 个 事实 就 必然 否认 后 一 个 事实 ， 而 要 承认 后 一 个 事实 
则 必须 和 否认 前 一 个 事实 。 在 他 们 看 来 ， 这 两 个 事实 简直 就 如 谈 贮 


?”《 路 德 维 希 。 费 尔 巴 哈 和 德国 古典 哲学 的 终结 》 ，《 马 克 思 码 格 斯 全 集 》 第 
21 卷 ， 第 330 页。 
10 《 反 杜 林 论 》，《 马 克 思 恩格斯 选集 》 第 三 卷 第 220 页 。 
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不 可 同 器 似 的 决 不 能 并 存 。 他 们 自己 当然 是 


奋 认 前 一 个 事实 的 。 他 们 总 是 振 振 有 词 地 说 : 


一 直 都 是 对 立 阶级 之 i 


司 你 死 我 活 地 进行 斗争 


只 承认 后 一 个 事实 而 
过 去 几 千年 的 历史 
的 历史 ， 岂 能 有 什么 


永恒 的 、 超 时 代 超 阶级 的 人 道 主义 ? 剥削 阶级 对 于 被 剥 济 阶 级 从 


来 都 是 不 讲 和 信道 主义 的 ， 被 剥削 阶级 对 于 录 
居 他 们 这 种 逻辑 ， 我 所 强 1 
捏造 ， 我 的 理论 也 就 只 能 被 认定 为 雇 论 了 。 


人 道 主义 ? 根 区 


的 ， 央 


| 


Ea 


削 阶 级 又 怎 能 讲 什么 


的 


同 


为 稍 加 分 析 便 可 发 现 ， 他 们 虽然 说 出 了 某 些 事 实 ,， 


事实 显然 上 只 能 被 斥 为 
然而 这 是 绝对 办 不 到 
出 了 


某 些 道理 ;但 是 ， 他 们 设计 和 运用 的 这 种 貌似 严密 的 钦 辑 ， 却 只 
能 称 为 形而上学 的 一 个 范本 ， 根 本 不 能 成 立 。 


在 这 个 问题 上 ， 我 很 敬重 的 哲学 家 


是 最 富有 代表 性 的 了 。 
F 写 道 ， “人 道 
了 阶级 以 世界 上 


局 


后 ， 


潮 无 不 打上 阶级 的 烙印 。 人 道 


《页 
他 在 《 欧 沁 


EE 人 类 
从 来 没有 、1 


的 思 


思 的 菜 些 言 论 可 以 说 


I 哲学 史上 的 人 道 主 义 ， 绪论 》 
主义 是 不 是 一 种 全 


潮 ? 不 是 。 自 从 出 现 


电 不 可 能 有 过 什么 超 平一 切 时 
代 、 超 乎 一切 阶级 的 全 人 类 的 共同 思潮 。 在 阶级 和 


会 里 ， 各 种 思 


E 义 这 种 思潮 


来 ，“ 人 道 主 义 有 


特定 的 历史 的 含义 ， 


性 ”， 也 就 是 说 ， 人 道 主义 只 不 过 是 一 种 “资产 阶级 | 


了 。 由 此 


言论 ” 


论 人 的 


的 


村 
EE 


有 


癌 社 会 中 


念 里 去 昵 ? ”特别 值得 注意 的 是 ， 他 况 作 上 


谓 人 道 3 
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只 是 在 文艺 复 


善 的 观点 都 纳入 


也 是 一 样 。” 在 他 看 
有 其 明显 的 阶级 属 
革 界 观 ” 圈 


上 发， 他 坚决 反对 “人 道 主义 有 广义 、 狭 义 之 分 ”的 说 
法 ， 即 反对 把 文艺 复兴 以 前 “包括 奴隶 占有 并 


前 和 封建 时 期 的 各 种 


都 包括 到 人 道 主义 中 去 。 他 的 理由 怪 得 出 奇 
“Humanism (人 道 主义 ) 这 个 词 是 在 文艺 复兴 后 期 
既然 人 道 主义 这 个 记 
史上 出 现 ， 那 末 有 什么 理由 把 在 此 以 前 的 封建 社会 
i 某 些 涉及 到 人 人 怕 


时 现 
兴 以 后 才 在 欧洲 的 历 
甚至 奴隶 占 
到 “人 道 主义 ”的 概 


[x 


1 
| 


了 这 样 的 结论 : “所 


FE 义 有 广义 、 狭 义 之 分 ， 无 非 是 想 说 明 ， 人 道 主 义 这 种 思 


潮 具 有 永恒 性 、 全 人 类 性 ， 无 非 是 想 说 明 ， 人 道 主 义 的 观点 哪个 
阶级 都 有 、 都 能 用 ， 以 此 来 抹 笋 人 道 主义 是 资产 阶级 的 世界 观 
这 一 阶级 实质 ， 以 便 为 把 马克 思 主 义 也 说 成 是 人 道 主 义 ， 用 资产 
阶级 人 道 主义 来 消融 马克 思 主 义 这 一 别有用心 的 企图 铺 平 首 


所 有 这 些 言论 居然 出 自 邢 责 轧 的 手笔 ， 使 我 深 感 意外 ， 这 些 
言论 发 表 在 1979 年 ， 也 就 是 邢 次 思 正 为 思想 解放 运动 积极 奋战 
之 际 ， 更 使 我 难以 理解 。 但 这 毕竟 不 足 为 奇 ， 任 何人， 在 思想 理 
沦 上 都 难免 会 有 某 些 矛 盾 之 处 。 不 过 旦 不 论 这 一 点 吧 ， 重 要 的 是 
对 他 的 上 述 言论 进行 剖析 ， 作 出 回答 。 事 情 很 明显 ， 他 的 观点 恰 
恰 是 和 我 的 观点 从 根木 上 对 立 的 ， 是 对 我 的 观点 的 预先 上 好 细 的 
批判 。 上 网 并 不 可 怕 ， 在 理论 问题 上 ， 需 要 斤斤计较 的 只 是 对 真 
理 的 认识 。 那 么 ， 究 疯 是 谁 认识 了 真理 ， 或 者 说 谁 认识 的 真理 比 
较 多 呢 ? 就 我 们 所 争议 的 问题 而 论 ， 可 以 断定 邢 贵 思 绝 对 占 不 了 
上 风 。 他 的 上 述 言论 不 仅 形 而 上 学 色彩 极 浓 ， 而 且 颇 有 唯心 主义 
的 味道 ， 充 分 暴露 出 了 理论 上 的 贫乏 、 罗 辑 上 的 混乱 和 作风 上 的 
武断 ， 缺 乏 起 码 的 说 服 力 。 最 突出 的 例子 是 他 用 以 反对 “信道 主 
义 有 广义 、 狭 义 之 分 ”这 一 说 法 的 逻辑 。 按 照 这 一 逻辑 ， 由 于 
“人 道 主义 这 个 词 只 是 在 文艺 复兴 以 后 才 在 欧洲 的 历史 上 出 
现 ”， (重点 引 者 加 》 所 以 没有 理由 认定 文艺 复兴 以 前 也 有 和 人道 
主义 思潮 。 这 显然 是 说 一 种 事物 存在 与 否 完 全 要 由 标志 这 种 事物 
的 “ 词 ”来 决定 ， 实 在 太 荡 唐 了 。 用 来 表示 关于 原始 社会 的 一 系 
列 概念 的 词 ， 如 “原始 公社 ”、“ 原 始 共产 主义 ”、“ 式 族 社 
会 ”、“ 母 权 制 ”、“ 父 权 制 ”等 等 ， 都 是 近代 才 产生 的 ， 难 道 
能 说 原始 社会 的 一 切 都 只 许 发 生 在 近代 吗 ? “革命 ”一 词 虽 然 产 


， 《欧洲 哲学 史上 的 人 道 主义 》， 第 2-5 页 。 重 点 引 者 加 。 
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生 很 早 ”， 


但 用 来 标志 以 阶级 斗争 为 主要 内 容 的 社会 变革 ， 也 只 


EE 追溯 到 近代 ， 难 道 能 因此 断定 尚 不 知人 间 有 此 一 词 的 陈胜 吴广 
和 斯 巴 达 克 没 有 发 动 过 革命 吗 ? 事实 上 ， 硬 要 坚持 这 种 荒唐 逻 


辑 ， 那 就 应 该 说 连 文艺 复兴 时 基 
人 道 主义 了 , 因 


时 期 也 不 可 能 产生 
上 现 于 文艺 复兴 


为 完整 的 “人 道 主 义 ”一 词 并 


后 期 ， 而 是 直到 十 九 世纪 初 才 1 
努 尔 。 尼 塔 梅 尔 构成 《 见 划 
主义 和 人 道 主 义 之 争 》 一 文 ) 。] 


认 文艺 复兴 以 前 也 有 人 道 3 


永恒 性 ~ 


在 严肃 的 理 
诚然 ， 邢 次 


平一 切 时 代 、 超 乎 一 切 阶级 的 全 人 类 的 


德里 希 。 伊 受 
所 著 《 当 代 教 育 课程 中 博爱 
邢 贡 思 用 这 种 逻辑 否 
FE 义 思潮 ， 并 进而 否定 人 道 主 义 思潮 具 
全 人 类 性 ， 是 连 中 学 生 都 说 服 不 了 的 ， 当 然 更 不 可 能 


的 而 且 是 比较 说 得 过 去 的 论据 : 
“自从 出 现 了 阶级 以 后 ， 世 界 上 从 来 没有 、 也 不 可 能 有 过 什么 超 


# 同 思潮 。” 但 这 只 是 因 


爸 旧 说 的 套话 罢了 ， 并 未 得 到 充分 论证 ， 仍 然 不 能 服 人 。 不 过 这 


一 点 毕 况 是 值得 


电视 的 ， 因 为 这 种 以 阶级 论 否 定 人 道 主义 的 观点 


多 少 有 一 些 合理 成 分 ， 如 果 不 加 分 析 地 全 盘 予 以 否定 ， 那 就 只 能 


使 自己 也 陷入 廖 误 之 中 ， 把 本 来 应 该 搞 清 的 问题 搞 得 更 乱 。 

FP 延续 至 今 的 一 个 对 
和 阶级 斗 
1 生产 关系 的 发 展 水 平 不 
所 不 同 ， 在 奴隶 社会 ， 像 


无 可 任 认 ， 
历史 发 展 起 着 决 
争 。 而 在 不 同 的 历史 时 代 ， 
同 ， 阶 级 矛盾 和 阶级 斗争 的 形态 也 就 有 
《罗马 法 》 所 规定 的 那样 ， 奴 隶 同 牲畜 和 什 物 处 于 同等 地 位 ， 


12 《 易 。 革 


定性 影响 的 基本 事实 ， 


一 
TD 


: “ 汤 武 革命 ， 顺 乎 天 而 应 平 人 。” 此 所 请 “革命 ”， 革 谓 变 


革 ， 命 谓 天 命 ， 是 假托 天 命 、 诡 称 王者 古代 统治 阶级 用 天 命 变革 


来 解释 改朝换代 现象 的 迷信 说 法 ， 与 现代 意义 的 “革命 ”一 词 有 质 的 区 别 。 
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全 丧失 了 人 的 权力 ， 


可 以 被 奴隶 主人 


F 意 买卖 和 杀 吉 ， 


1 奴隶 反 


抗 的 形式 则 是 从 逃跑 发 展 到 揭 笔 而 起 ， 在 封建 社会 ， 农 民 的 处 境 


和 奴隶 相 比 有 所 改善 ， 


他 们 的 人 格 受到 了 一 定 程度 的 尊重 ， 但 在 


以 森严 的 等 级 制 为 特色 的 专制 政体 和 地 租 关系 的 重 轿 之 下 ， 他 们 
无 ee nde 


社会 ， 
坏 了 。 
虹 绊 
“现金 交易 ” ， 


EN 


资产 阶级 “把 


之 问 在 交换 和 法 律 


的 、 无 耻 的 、 直 接 
掩盖 着 的 剥削 。” 
得 彻底 解放 ， 他 们 


党 ， 特 别 是 有 了 指导 


的 、 


旨 在 通过 暴力 革命 


无 可 和 否认， 


夺取 政权 、 
和 共产 主义 的 无 产 阶级 二 


受 地 主 阶 级 残酷 的 压迫 和 剥削 ， 
表现 为 抗 租 、 夺 取 土 地 以 至 武装 推翻 旧 
巴 一 切 封建 的 、 
它 无 情 地 斩 断 了 把 人 们 束 线 
它 使 人 和 人 之 间 除 了 赤裸 裸 的 利害 关系 ， 除 了 
” 它 建 立 了 人 
过 是 用 表面 上 的 平 


就 再 也 没有 任何 别 的 联系 了 。 

条 前 平等 的 关系 ， 但 这 只 不 过 
等 掩盖 了 事实 上 的 不 平等 ， 对 于 无 产 阶级 来 说 ， 也 就 是 “用 公 
露骨 的 剥削 代替 了 
“无 产 阶级 则 要 三 碎 套 在 自 
的 反抗 从 捣毁 机 器 
自己 行动 的 马克 思 主 义 之 后 ， 
建立 无 产 阶 级 专政 、 实 现 社 
革命 运动 。 


社会 存在 决定 社 


于 天 然 首 


人 这 1 
会 意识 ; 


王朝 的 统治 ; 


宗法 的 和 | 


pad 
人 


他 们 的 反抗 


2 式 则 
在 资 木 主义 


司 诗 般 的 关系 都 破 
的 形形色色 的 封建 


冷酷 无 情 的 
与 人 


在 阶级 社会 里 


开 


宗教 幻想 和 政治 幻想 
已 身上 的 锁链 ， 求 
始 ， 而 在 有 了 自 


己 的 政 


就 逐渐 形成 了 


会 主义 


里 


， 既 然 阶 


级 矛盾 和 阶级 斗争 始终 存在 ， 而 且 在 不 同时 代 又 呈现 出 了 不 同形 


> i 《罗马 法 原理 》 


1937 年 版 。 
“奴隶 原则 


页 ， 知 
” 全 共产 党 宣言 六 ， 


人 始 得 为 人 。 族 


persona sed res jua non habet) “ 


“《 岁 马 法 》 上 人 之 意义 ， 狭 于 


) 又 据 《 不 列 颠 百科 全 书 
上 是 一 种 动产 。 可 以 上 
听任 奴隶 主 摆布 ， 命 运 全 操 在 主人 之 手 。” 
识 出 版 社 1981 年 版 。) 
《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 一 卷 ， 第 253 页 。 


日 ， 


“奴隶 ， 
2 ( 见 该 书 上 册 
》 第 15 版 第 


物 也 


主 全 权 处 理 ， 


和 处 分 财 


奴隶 


， 不 得 有 何 权利 
.122 
15 卷 之 《罗马 


然 法 上 之 
者 也 (non 
商务 印 书馆 
法》 条: 
产 一 样 .完全 


〈 转 引 上 


《各 国法 律 概况 》47-48 
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态 ， 那 么 ， 社 会 意识 也 就 必然 随 阶 级 和 时 代 而 有 所 变异 。 因 此 ， 
一 般 说 来 的 确 不 会 产生 什么 超时 代 、 超 阶级 的 社会 思潮 ， 从 某 种 
意义 上 说 ， 人 道 主义 思潮 也 是 如 此 。 

无 可 否认 ， 过 去 时 代 的 人 道 主义 思潮 ， 乃 至 当今 流行 于 西方 
世界 的 许多 类 型 的 人 道 主 义 思 湖 ， 往 往 杂 有 甚至 主要 包含 着 调和 
阶级 矛盾 、 取 消 阶 级 斗争 的 货色 ， 以 空洞 抽象 的 博爱 说 教 欺 世 惑 
众 ， 实 际 上 是 在 帮助 剥削 阶级 维护 其 奴役 讨 迫 被 剥削 阶级 的 反动 
统治 。 

是 的 ， 这 一 切 都 无 可 否认 。 而 所 有 这 些 无 可 否认 的 事实 ， 的 
确 足 以 成 为 邢 责 思 和 否定 人 道 主 义 的 理由 。 难 道 能 说 这 些 理由 是 虚 
假 的 、 站 不 住 脚 的 吗 ? 显然 不 能 。 相 反 ， 如 果 邢 责 思 准 确 地 从 上 
述 事实 出 发 ， 用 阶级 论 批 判 和 否定 确实 存在 于 古往今来 各 色 人 道 


主义 思潮 中 的 杂质 或 者 逆流 ， 那 就 只 能 说 是 非常 合理 、 无 可 非议 
的 了 


然而 他 走 过 了 头 ， 竟 然 不 加 分 析 地 断言 “ 志 界 上 从 来 没有 、 
也 不 可 能 有 过 什么 超 乎 一 切 时 代 、 超 乎 一 切 阶级 的 全 人 类 的 共同 
思潮 ”， 并 进而 把 人 道 主 义 完 全 归结 为 “资产 阶级 世界 观 ”， 从 
根本 上 了 予以 否定 ， 这 就 在 合理 之 中 掺 入 了 廖 误 。 他 采取 这 种 极端 
的 观点 ， 从 哲学 角度 看 ， 是 只 讲 异 而 不 讲 同 ;从 历史 发 展 的 角度 
看 ， 是 只 讲 阶段 性 而 不 讲 连 续 性 ， 从 社会 学 角度 看 ， 是 只 承认 阶 
级 斗争 能 够 引起 社会 变革 而 不 承认 别 的 因素 也 能 促使 社会 进步 ， 
从 伦理 学 角度 看 ， 则 是 只 强调 不 同时 代 、 不 同 阶级 在 道德 上 的 对 
工 性 而 无 视 其 渗透 性 和 继承 性 。 总 之 ， 他 犯 了 哲学 家 不 应 该 犯 的 
绝对 化 的 大 忌 ， 而 于 了 哲学 家 不 应 该 丢 的 辩证 法 的 武器 。 这 样 ， 
当 他 自以为是 在 坚持 真理 时 ， 他 充其量 只 不 过 是 在 坚持 一 些 残 缺 
不 全 的 真理 器 了 ， 而 同时 又 不 可 避免 地 恰恰 做 了 一 些 相反 的 事 
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我 无 意 了 
我 才 首先 很 充分 地 肯定 了 他 
在 立论 上 犯 了 根本 性 的 错误 


F 走 到 和 他 完全 对 立 的 另 一 个 极端 去 。 正 因 
素 。 但 是 ， 他 毕竟 
， 这 是 不 能 不 了 予以 澄清 的 。 


的 观点 中 的 合 到 


央 


为 如 此 ， 


还 是 同样 让 历史 事实 来 说 明 问题 吧 。 试 问 : 在 阶级 社会 中 ， 


尽管 始终 存在 阶级 矛盾 和 阶 
盾 斗 争 的 关系 而 绝 无 共 通 之 
同时 代 呈 现 出 了 不 同形 态 ， 


斗争 只 有 差异 而 绝 无 相似 之 


识 难免 随 阶级 和 时 代 而 发 生变 异 ， 并 ] 


流 ， 但 是 能 说 各 个 阶级 、 各 
即便 承认 都 有 ， 却 也 只 多 
处 吗 ? 毫 无 疑义 ， 回 

除了 矛盾 斗争 关系 之 外 ， 还 
自 不待 言 ， 在 人 的 社会 属 必 
然 所 处 地 位 不 同 ， 生 活 
念 ! 又 如 ， 
产生 爱 的 j 
既 互 相 排斥 ， 又 互 为 依存 条 
护 ， 在 特 
同 的 最 高 法 令 一 一 外 敌 入 侵 


Oz 


电台 


#， 但 是 能 


级 斗 
处 吗 ? 
但 


处 吗 ? 


个 时 代 六 


许多 
上 同样 


通 之 处 ， 在 人 的 


些 


‘hs 而 且 总 有 一 


说 各 阶级 之 间 只 
尽管 阶级 矛盾 和 阶级 斗争 在 不 
是 能 说 各 个 时 代 的 阶级 矛盾 和 阶级 
尽管 人 道 主义 思潮 作为 衬 
日 常常 混 有 和 杂质， 上 
F 非 都 有 人 道 主 义 思 潮 ， 或 者 
说 它们 在 本 质 上 完全 不 同 而 绝 无 一 致 之 
答 都 具 能 是 否定 的 。 首 先 ， 各 对 立 阶级 之 间 
自然 
此 。 比 如， 不 同 阶 级 的 人 虽 
内 容 不 同 ， 但 是 都 有 追求 美好 生活 的 欲 
不 同 阶级 的 人 对 于 自然 美 、 艺 术 美 乃至 人 性 美 都 可 以 
共 鸭 ， 再 如 ， 不 同 阶级 的 人 处 在 矛盾 斗争 的 共同 体内 ， 
共同 的 利益 需要 维 
情况 下 ， 维 护 共 同 的 利益 甚至 会 成 为 各 个 不 同 阶级 共 


有 


Ea 
上 会意 


8 现 逆 


属性 | 


时 各 阶级 联合 一 致 为 保 ] 


战 的 情况 就 是 这 样 。 


同 ， 永 远 不 会 改变 ， 


国家 
次 ， 就 不 同 阶 级 之 间 的 矛盾 斗争 关系 而 
言 ， 虽 说 它 在 不 同时 代 呈 现 出 了 不 同形 态 ， 但 其 实质 却 完全 


民族 而 


台 终 只 能 归结 为 剥削 与 反 剥 削 、 压 迫 与 反 压 


迫 的 矛盾 斗争 ， 换 句 话说， 就 是 在 任何 时 候 都 只 能 归结 为 反动 统 
治 阶级 压抑 人 道 、 灭 绝 人 道 和 被 统治 阶级 要 求人 道 、 争 取 人 道 的 


矛盾 斗争 。 而 这 也 就 是 说 ， 


就 是 在 实质 上 始终 


[a 


自从 出 现 阶 级 以 后 ， 人 类 和 衬 


会 的 万 


和 


不 变 的 反动 统治 阶级 压抑 人 道 、 灭 绝 人 道 和 被 
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统治 阶级 要 求人 道 、 争 取 人 道 的 历史 ， 从 被 统治 阶级 的 角度 来 


看 ， 就 是 代 代 相继 的 、 与 阶级 社会 共 始终 的 人 道 主 


然 如 此 ， 人 道 主 
也 就 必然 随 之 代 
艺 复兴 以 后 才 


义 的 历史 。 既 


义 思潮 作为 一 种 由 社会 存在 所 决定 的 社会 意识 ， 


代 相继 、 与 阶级 社会 共 始 终了 ， 怎 


样 ， 在 不 同时 代 


不 尽 相同 的 具体 内 容 ， 


因而 从 某 


乎 不 能 把 它 说 成 永恒 的 、 超 时 代 的 ， 但 是 就 其 要 求 
道 的 实质 而 言 ， 它 却 也 同 阶级 矛盾 和 阶级 斗争 一 样 ， 在 整个 阶级 
社会 里 不 可 能 不 是 永恒 的 、 超 时 代 的 。 那 么 ， 它 能 不 能 也 是 超 阶 
级 的 呢 ? 在 承认 了 不 同 阶级 对 人 道 主义 有 不 同 态度 ， 特 别 是 承认 
了 反动 统治 阶级 压抑 人 道 、 灭 绝 人 道 的 事实 之 后 ， 难 道 还 能 说 什 
么 人 道 主义 可 以 超 阶 级 吗 ? 对 于 这 个 问题 同样 必须 
地 给 以 回答 。 单 从 阶级 对 立 的 角度 来 看 ， 人 人道 主义 


能 说 它 只 是 文 


的 呢 ? 不 错 ， 这 种 思潮 同 阶级 矛盾 和 阶级 斗争 一 


种 意义 上 看 似 
人 道 、 争 取 人 


辩证 地 、 有 具体 
和 别 的 社会 意 


识 一 样 ， 无 疑 不 可 能 超 阶级 。 可 是 从 历史 发 展 的 角 


度 来 看 ， 情 况 


就 不 同 了 。 在 阶级 社会 的 每 一 个 历史 发 展 阶段 ， 不 同 阶 级 所 处 的 
地 位 总 不 可 能 保持 不 变 ; 每 一 个 新 的 统治 阶级 ， 在 夺取 政权 之 前 


部 必然 是 被 统治 


阶级 ， 封 建 地 主 阶级 和 资产 阶级 都 是 如 此 ， 无 产 


阶级 同样 如 此 。 这 就 是 说 ， 封 建 地 主 阶级 也 好 ， 资 产 阶级 也 好 ， 


尽管 它们 和 无 产 
它们 也 和 无 产 阶 


否 
浪 


法 。 导 言 》 中 指 
不 受 资 产 阶级 的 


阶级 有 质 的 区 别 ， 但 在 它们 尚 属 被 统治 阶级 时 ， 


级 一 样 ， 必 然 要 求人 道 、 争 取 人 道 ， 即 便 在 它们 


05 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 二 卷 ， 第 445 页 。 
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出 : “给 现代 资产 阶级 统治 打下 基 
局 限 。”” 这 里 所 说 的 “给 现代 资产 阶级 统治 打 


取得 政权 变 成 统治 阶级 之 后 ， 它 们 当中 某 些 头脑 清醒 、 富 有 远见 
团 或 者 阶层 ， 也 仍 可 能 在 一 定 程度 上 继续 坚持 人 道 立 场 。 即 
此 而 言 ， 人 道 主义 不 是 的 确 可 以 超 阶 级 吗 ? 恩格斯 


在 《自然 辩证 


侧 的 人 物 ， 决 


下 基础 的 人 物 ”， 是 指 文艺 复兴 时 代 的 人 道 主义 者 ; 恩格斯 说 他 
们 “ 决 不 受 资产 阶级 的 局 限 ”， 当 然 也 肯定 了 他 们 所 代表 的 人 道 
主义 思潮 决 不 受 资产 阶级 的 局 限 。 其 实 何止 文艺 复兴 时 代 的 人 道 
主义 思潮 是 这 样 呢 ?无产 阶 级 在 领导 广大 人 民 夺 取 政 权 和 建设 社 
会 主义 的 过 程 中 ， 最 充分 地 代表 着 属于 入 民 范 畴 的 各 个 阶级 的 利 
黄 ， 内 而， 无 产 阶级 的 整个 思想 体系 ， 包 括 无 产 阶级 的 人 道 主 义 
在 内 ， 就 决 不 受 无 产 阶级 的 局 限 ， 就 必然 反映 出 属于 人 民 范 畴 的 
各 个 阶级 的 共同 要 求 ， 也 就 是 说 ， 必 然 具有 某 种 程度 的 超 阶 级 
性 。 这 难道 不 是 无 可 辩驳 的 事实 吗 ? 这 难道 不 是 只 赁 一般 常识 就 
可 认识 的 真理 吗 ? 这 难道 不 是 最 广大 的 人 民 和 群众 长 期 以 来 所 坚守 
的 信念 吗 ? 当然 ， 就 任何 一 个 剥削 阶级 而 言 ， 哪 伯 它 还 处 于 被 统 
治 地 位 ， 哇 和 怕 它 是 在 非常 真 执 而 强烈 地 追求 人 道 目标 ， 哪 怕 它 确 
实在 一 定 程度 上 代表 着 其 他 阶级 的 利益 ， 它 的 人 道 主义 也 总 是 打 
着 它 自 身 的 阶级 烙印 ， 也 总 是 包含 着 形形色色 的 由 阶级 私利 所 决 
定 的 思想 杂质 ， 因 而 决 不 可 能 与 无 产 阶级 的 人 道 主 义 完全 相同 ; 
但 是 ， 就 其 要 求人 的 尊严 、 追 求人 的 价值 、 反 对 束缚 和 压 抽 人 性 
这 一 合理 内 核 而 言 ， 却 与 无 产 阶级 的 人 道 主义 没有 什么 实质 性 的 
差异 ， 而 且 在 事实 上 被 无 产 阶级 的 人 道 主义 经 过 改造 加 以 继承 和 
发 扬 了 。 至 于 说 剥削 阶级 在 取得 政权 之 后 ， 为 了 维护 自己 的 统治 
地 位 ， 往 往 以 人 道 主 义 来 调和 阶级 矛盾 、 取 消 阶 级 斗争 ， 从 而 把 
人 道 主 义 变 成 一 种 精神 鸦片 ， 这 也 确 属 事实 ， 但 这 只 不 过 是 盗用 
人 道 主义 名 义 的 伪 人 道 主义 喷 了 ， 必 须 把 它 和 人 类 世代 相传 的 、 
已 经 形成 优良 传统 的 人 道 主义 严格 区 别 开 来 。 恰 如 其 分 地 否定 和 
批判 这 种 伪 人 道 主 义 实 属 必要 ， 据 此 否定 和 批判 不 加 分 析 地 强调 
人 道 主 义 超 阶 级 的 论调 亦 属 正确 ， 但 是 向 前 多 走 一 步 ， 完 全 否定 
人 道 主义 在 历史 上 具有 超 阶级 性 ， 就 未 免 有 悖 事实 而 不 足 取 了 。 
总 之 ， 当 我 们 严肃 认真 地 面 对 历 史 事实 并 以 科学 态度 进行 剖析 
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时 ， 我 们 只 能 得 出 这 样 一 个 结论 ， 在 阶级 社会 上 
在 着 实质 相同 的 阶级 斗争 ， 男 一 方面 又 始终 存在 着 实质 相同 的 人 
道 主义 一 一 永恒 的 、 超 时 代 的 、 超 阶级 的 人 道 主 


日 


立 的 一 面 ， 也 


的 诱因 ， 后 者 是 前 者 的 结果 。 我 相信 ， 这 个 结论 是 i 
的 ， 历 史 已 经 证 明了 并 将 继续 证 明 其 1 
结论 ， 都 
在 得 出 这 个 结论 之 后 ， 


反 或 者 不 尽 相符 的 


一 方面 始终 存 


>» 


义 ; 二 者 虽 有 对 


了 统一 的 一 面 ， 在 菜 种 意义 上 ， 可 以 说 前 者 是 后 者 


佳 也 推翻 不 了 


任何 一 种 与 之 相 


E 确 性 ， 呆 
只 能 被 历史 所 抛弃 。 
问题 并 没有 结束 ， 


发 ， 我 们 必然 会 


而 得 出 与 此 术 


目 联系 的 另外 一 个 


之 所 以 能 够 存在 ， 并 且 不 断 地 
决定 » 


矛盾 和 阶级 斗争 


义 决定 。 这 个 结论 同样 是 谁 
义 ， 也 就 是 没有 被 统治 阶级 
汁 争 也 搞 不 起 来 ， 只 好 1 
人 道 ， 那 就 势必 很 快 导 致 人 类 和 衬 
言 ? 欧洲 历史 进入 黑暗 的 中 1 
处 于 停滞 状态 ， 几 乎 得 不 到 什么 发 


斗 人 


展 可 
干 余年 的 时 间 旦 


由 低级 向 高 级 发 展 


天 > 


结论 : 人 类 社 
， 绝 非 单 由 阶级 


也 要 由 人 道 主义 决定 ， 甚 


至 主要 由 人 道 主 


由 推 翻 不 了 的 。 不 是 
争取 人 的 权益 的 欲念 
f 任 反动 统治 阶级 肆 无 忌 
会 衣 涡 ， 还 有 人 
性 纪 后 ， 整 个 社 


上 么 人 类 六 


人 么 ， 没有 人 道 主 
和 努力 ， 连 阶级 
悦 地 压抑 和 灭绝 
[会 的 发 
会 之 所 以 在 长 达 


原因 就 是 宗教 


的 价值 和 地 位 都 提高 了 ， 社 会 也 就 在 短 短 儿 个 


展 ， 最 根本 的 


学 一 直 占 据 着 统治 地 位 ， 人 则 一 直 处 于 被 压抑 被 
否定 的 地 位 ;而 文艺 复兴 之 后 ， 由 了 


进 ， 获 得 了 惊人 的 发 
足以 说 明 问 题 吗 ? 


说 来 有 趣 ， 在 谈 到 这 个 问题 时 ， 人 们 往 


六 和 信道 主义 日 渐 取 得 胜利 ， 人 

世纪 之 内 突 飞 独 

展 。 这 个 众所周知 的 巨大 历史 事实 ， 不 是 很 

往 把 它 概括 为 善 与 恶 

的 问题 进行 和 争论， 而 善 与 恶 的 问题 人 类 已 经 争论 了 好 凡 和 干 年 ， 却 
以 如 此 ? 很 重要 的 一 个 原因 就 是 争论 者 们 总 


侍 今 也 争 不 清楚 。 何 
喜欢 各 执 一 端 。 费 尔 
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“沉溺 在 令 人 大 恶 的 美文 学 和 


泛 爱 的 空谈 中 ”“， 什 么 问题 也 解决 不 了 ， 鸡 怪 恩格斯 批评 他 
“极其 贫乏 ”'""。 黑 格 尔 能 够 看 到 恶 也 是 历史 发 展 的 杠杆 ， 这 是 
他 的 深刻 之 处 。 但 如 果 只 讲 恶 ， 不 是 就 要 把 人 的 世界 变 成 兽 的 世 
界 了 吗 ? 我 们 在 十 年 浩 动 中 尝 够 了 的 就 是 这 种 滋味 。 不 言 而 喻 ， 
正 站 在 辩证 唯物 主义 和 历史 唯物 主义 的 立场 上 看 问题 ， 就 该 懂 
得 无 善 即 无 恶 ， 无 恶 即 无 善 ， 反 之 ， 有 善 必 有 恶 ， 有 恶 必 有 善 ; 
与 恶 互相 结合 ， 互 相 斗 争 ， 才 能 进步 ， 才 有 发 展 。 这 个 道理 应 
该 说 是 不 错 的 吧 ? 那 又 怎 能 把 善 与 恶 绝 对 割裂 开 来 只 取 一 端 呢 ? 
也 就 是 说 ， 怎 能 只 把 阶级 予 盾 和 阶级 斗争 强调 为 历史 发 展 的 动 
力 ， 而 把 人 道 主义 从 这 动力 当中 排斥 掉 呢 ? 


料 


隧 


四 


应 该 说 问题 已 经 够 清楚 了 ， 邢 责 思 在 立论 上 的 错误 已 经 是 不 
容 置疑 的 了 ;， 这样， 我 也 就 更 有 理由 充分 肯定 自己 的 命题 是 正确 
的 了 。 
事情 明摆着 : 在 确认 了 人 道 主 义 是 永恒 的 、 超 时 代 的 、 超 阶 
级 的 ， 并 且 确 认 了 人 道 主义 同 阶级 矛盾 和 阶级 斗争 一 样 是 历史 发 
展 的 杠杆 之 后 ， 人 道 主 义 是 文学 的 灵魂 也 就 不 能 不 随 之 被 确认 
了 。 

但 是 ， 还 有 多 少 障 但 横 在 面前 呵 ! 

最 大 的 而 且 未 免 有 些 可 怕 的 障 但 ， 是 邢 资 思 和 男 外 一 些 理论 
家 用 他 们 所 理解 的 马克 思 主 义 所 设置 的 障碍 。 邢 商 思 明确 宣称 : 
他 断言 “世界 上 从 来 没有 、 也 不 可 能 有 过 什么 超 平一 切 时 代 、 超 


" 《路 德 维 希 ， 费 尔 巴 哈 和 德国 古典 哲学 的 终结 》，《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 
21 卷 ,第 314 页 。 
”7 同上 ， 第 331 页 。 
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乎 一 切 阶级 的 全 人 类 的 共 
为 “资产 阶级 世界 观 ”， 归 
成 是 人 道 主义 ”， 粉 碎 “1 


== 


这 一 
性 


昂 
简直 可 以 看 作 我 国 当 代 反 人 道 3 
人 道 主义 的 反对 者 ， 儿 乎 没有 不 重复 这 利 


主义 又 加 上 了 另 一 顶 帽子 ， 修 正 主义 。 旬 
信 于 1980 年 8 月 15 日 在 《4 人 
正 主义 吗 ? 》 作 了 有 力 批 驶 ， 并 严正 指 
主义 必 不 可 少 的 因素 ”， 


司 思潮 ”， 并 进而 把 人 道 主 义 完全 归结 
根 到 底 是 要 反对 “把 马克 思 主 义 也 说 
资产 阶级 人 道 主 义 来 消融 马克 思 主 义 
有 用 心 的 企图 。” 这 话说 得 很 有 分 量 ， 而 且 很 具有 代表 
FE 义 思 潮 的 纲领 性 宣言 。 举 凡 
话 的 ， 而 且 大 都 给 人 道 
对 这 种 情况 ， 哲 学 家 汶 
报 》 上 发 表 《 人 道 主义 就 是 修 


“人 道 主义 是 马克 轧 


“马克 思 主 义 是 一 种 最 彻底 的 人 道 主 


义 。” 此 文 持 论 公允 ， 说 理 透彻 ， 在 思想 领域 起 了 很 重要 的 拨 乱 
反正 作用 。 可 是 很 快 就 有 人 站 出 来 反对 ， 其 中 最 具有 代表 性 的 是 


文艺 理论 家 杨 柄 和 陆 梅 林 。 在 此 前 后 ， 还 有 王 若水 和 另外 一 些 理 
论 家 相继 发 表 《 人 是 马克 思 主 义 的 出 发 点 》 等 文章 ， 从 不 同 角度 


雄辩 地 论证 了 马克 思 主 义 
样 很 快 就 得 到 了 冉 议 。 总 之 ， 在 马克 思科 
一 道 绝对 不 许 逾 越 的 鸿沟 ， 
人 至今 还 是 很 有 势头 的 一 股 社 
解放 的 人 道 主 义 思潮 形成 了 对 时 
事实 上 ， 这 种 对 峙 局 面 早已 存在 ， 只 
又 在 力量 对 比 上 有 所 变 


最 彻底 的 人 道 主义 ， 结 果 ， 同 


E 义 和 人 道 主 义 之 间 划 上 
用 马克 思 主 义 的 名 义 硅 定 人 道 主 义 ， 


会 思潮 ; 它 和 长 期 被 禁 钢 而 如 今 已 被 
局 面 ， 在 激烈 地 较量 着 。 
不 过 时 隐 时 现 而 近年 来 


的 原因 ， 主 要 的 是 : 
经 典 作 家 的 论述 中 为 自 


人 道 主义 而 言 ， 又 是 婚 可 
思 主 义 的 。 既 然 如 此 ， 就 
们 终 将 看 到 ， 借 马克 思 主 义 之 名 否定 人 道 3 
本 点 上 犯 了 错误 ， 因 而 到 头 来 被 否定 的 
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局 面 的 产生 有 相当 复杂 


思 淹 都 可 以 从 马克 思 主 义 
论 依据 : 另 一 方面 ， 就 
有 主义 也 可 用 来 反对 马克 
应 该 说 两 种 思潮 部 有 其 合理 性 。 然 而 我 


义 的 思潮 毕竟 是 在 根 


只 能 是 它 自己 。 


马克 思 主 义 和 人 道 主 义 的 关系 究竟 怎么 样 呢 ? 我 认为 ， 对 此 

不 应 作出 任何 一 种 绝对 化 的 判断 ， 也 就 是 说 ， 既 不 能 简单 地 把 马 
思 主 义 和 人 道 主义 等 同 起 来 ， 也 不 能 简单 地 把 马克 思 主 义 和 人 
道 主义 对 立 起 来 ， 而 必须 通过 对 不 同情 况 的 具体 分 析 ， 分 别 作 出 
不 同 的 判断 。 如 前 所 述 ， 人 道 主义 的 具体 内 容 必 然 随时 代 和 阶级 
而 有 所 变异 ， 在 不 同时 代 不 同 阶级 的 人 道 主 义 中 ， 又 难免 出 现形 
形 色色 的 流派 。 这 样 ， 人 道 主 义 和 马 克 思 主义 的 关系 就 可 能 出 现 
三 种 不 同情 况 ， 格格 不 入 、 不 尽 一 致 和 融 为 一 体 。 和 马克 思 主 义 
格格 不 入 的 人道 主义 就 是 前 文 所 指出 的 伪 人 道 主义 ， 即 过 去 时 代 
和 当今 流行 于 专制 国家 的 某 些 虽 在 麻 豆 人 民 群 众 、 维 护 反 动 统治 
的 “信道 主 义 ”。 它 之 所 以 和 马克 思 主 义 格格 不 入 ， 是 因为 它 只 
披 了 一 件 人 道 主义 的 外 衣 ， 骨 子 里 却 是 最 凶恶 的 反 人 道 主 义 。 它 
以 伪善 的 面目 欺 世 惑 众 ， 竭 力 劝 诱 人 们 做 旧 秩 序 的 拥戴 者 ， 只 不 
过 是 以 巧妙 的 手段 压抑 人 道 、 灭 绝 人 道 嗣 了 。 和 马克 思 主 义 不 尽 
一 致 的 人 道 主 义 是 指 马 克 思 主义 产生 之 前 一 切 进步 人 类 所 坚持 的 
已 经 形成 优良 传统 的 人 道 主 义 ， 也 就 是 前 文 所 指出 的 永恒 的 、 超 
时 代 的 、 超 阶级 的 人 道 主义 。 它 之 所 以 和 马克 思 主 义 不 尽 一 致 ， 
是 因为 受 了 时 代 和 阶级 的 局 限 ， 在 认识 和 解决 非 人 化 的 社会 问题 
方面 决 不 可 能 达到 马克 思 主 义 的 高 度 ， 难 免 带 有 空 幻 性 、 软 弱 性 
和 不 彻底 性 ， 甚 至 在 某 种 程度 上 带 有 虚伪 性 和 欺骗 性 。 但 是 它 那 
世代 相传 的 要 求人 道 、 争 取 人 道 的 实质 ， 即 主张 维护 人 的 尊严 、 
权利 和 自由 ， 重 视 人 的 价值 ， 尽 最 大 努力 使 人 得 到 充分 的 自由 发 
展 等 等 ， 却 和 马克 加 主义 没有 什么 原则 性 的 区 别 。 至 于 和 马克 思 
主义 融 为 一 体 的 人 道 主义 ， 显 然 就 是 马克 思 主 义 自身 。 它 在 拒绝 
和 批判 伪 人 道 主 义 的 同时 ， 却 吸收 和 继承 了 有 史 以 来 不 断 发 展 着 
的 人 道 主 义 传统 中 的 合理 内 核 ， 从 而 形成 了 以 解放 全 人 类 为 宗旨 
的 新 的 、 最 高 的 、 最 彻底 的 人 道 主义 。 它 之 所 以 是 这 样 的 一 种 人 
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道 主 义 ， 是 因为 它 不 仪 集中 体现 了 历史 上 一 切 进 步 人 类 所 追求 的 
人 道 主 义 的 崇高 理想 ， 而 且 能 够 以 有 效 的 手段 全 面 实现 这 一 崇高 


理想 。 毫 无 疑义 ， 这 是 为 一 切 马 克 思 主义 者 和 全 体 进步 人 类 所 服 


座 的 人 道 主 义 ， 也 是 在 整个 地 球 上 必 将 取得 彻底 胜利 的 人 道 主 


义 二 旺 


于 人 道 主义 本 身 就 存在 


» 由 


着 很 复杂 


情况 ， 它 和 马克 


思 主 义 的 关系 也 就 不 可 能 是 单一 的 ， 而 必然 分 为 上 述 三 种 类 型 。 
那么 ， 如 果 简 单 地 把 二 者 等 同 起 来 ， 或 者 相反 ， 简 单 地 把 二 者 对 


立 起 来 ， 就 都 是 与 实际 情况 不 符 的 了 。 我 们 所 应 采取 的 惟一 直人 确 
第 一 ， 坚 决 划 清 马克 思 主 义 同 伪 人 道 主义 的 界限 ， 


的 态度 则 是 : 
并 对 伪 人 道 主义 进行 毁灭 性 的 批判 ， 第 二 ， 


准确 区 分 马克 思 主 义 


同 传统 人 道 主义 的 一 致 之 处 和 不 一 致 之 处 ， 如 实 肯 定 前 者 对 后 者 


的 批判 继承 关系 ; 第 三 ， 
彻底 的 人 道 主 义 ， 并 为 全 


毫 不 含糊 地 承认 乌 克 思 主义 是 最 高 、 最 
看 实现 这 种 人 道 主 义 而 斗争 。 


可 是 ， 长 期 以 马 殉 思 主义 者 自居 的 反 人 道 主 义 思潮 的 代表 者 
们 ， 却 偏 不 采取 这 种 态度 。 这 样 ， 他 们 在 认识 和 处 理 马克 思 主 义 
和 人 道 主 义 的 关系 问题 时 ， 就 不 可 避免 地 走 到 和 斜 路 上 去 了。 


当然 ， 他 


门 也 有 值得 上 表 定 之 处 。 他 们 清醒 地 看 到 了 一 个 很 严 


重 的 事实 : 资产 阶级 的 菜 些 人 一 方面 公 
主 六 面 又 玩弄 花招 ， 把 马克 思 主 义 简 单 地 等 同 于 人 人 道 主 
义 ， 的 确 怀 有 邢 黄 思 所 说 的 “用 资产 阶级 人 道 主义 来 消融 马克 思 


j 心 的 企图 ”。 他 们 毫 不 留情 地 对 此 作 了 


以 人 道 主义 反对 马克 思 


回击 ， 这 


无 疑 是 在 坚持 和 捍卫 马克 思 主 义 。 他 们 从 这 一 需要 出 发 ， 深刻 地 


剖析 了 形 


, 色 的 


义 的 局 限 性 和 消极 作 
值 。 与 此 同时 ， 他 
说 ， 努 力 宣传 马克 思 主 义 的 阶级 引 


掌握 马克 思 3 


用 ， 这 不 仅 


擅 人 道 主义 的 反动 实质 ， 也 剂 析 了 传统 人 道 主 
具有 实践 意义 ， 而 且 具 


四 
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E 义 显然 起 了 很 大 的 促进 作 


有 理论 价 


门 反复 强调 马克 思 主 义 是 一 种 无 产 阶 级 革命 学 
争 观 点 ， 这 对 帮助 人 们 学 习 和 


用 。 和 总 之 ， 他 们 在 思想 理 


论战 线 


上 是 作出 了 页 献 的 ， 决 不 应 该 抹杀 。 


不 幸 得 很 ， 他 们 在 回击 资产 阶级 的 某 些 人 时 ， 却 犯 了 以 极端 


反 极 端的 错误 。 他 们 远 远 地 越过 了 真理 的 界限 ， 育 目地 一 个 劲 往 


前 走 ， 结 果 掉 进 了 和 那些 人 方向 不 同 的 男 一 个 泥 塘 。 他 们 那么 决 


绝地 把 各 种 人 道 主 义 全 都 关 在 马克 思 主 义 门 外 ， 不 分 良 芜 一 律 扫 


进 “ 资 产 阶级 世界 观 ” 的 污 物 桶 去 ， 其 至 把 阐发 马克 思 主 义 人 道 
主义 的 正确 理论 也 视 为 异端 那 说 ， 施 以 令 人 痛心 的 猛烈 攻击 ， 这 
就 不 仅 抹杀 了 人 道 主义 的 复杂 性 ， 而 且 在 实际 上 把 马 死 思 主 义 的 
根本 也 丢掉 了 。 

他 们 之 所 以 犯 这 种 错误 ， 关 键 在 于 他 们 总 是 抱 住 一 个 十 分 片 
面 的 观点 不 放 : 马克 思 主 义 仅仅 是 一 种 无 产 阶级 革命 学 说 ， 是 专 
讲 阶 级 斗争 和 暴力 革命 的 ， 因 而 必定 是 和 人 道 主义 大 相 径 庭 的 。 

他 们 是 那么 顽固 地 坚持 这 个 观点 ， 以 至 于 在 许多 人 据 理 指出 
其 错误 时 ， 他 们 况 置 若 周 闻 ， 依 然 宣布 具有 这 个 观点 是 正确 的 ， 


也 就 是 说 ， 


只 有 他 们 是 得 了 马克 思 主 义 真传 的 ， 否 定 他 们 这 个 观 


点 就 是 否定 马克 思 主 义 。 

值得 注意 的 是 ， 当 他 们 企图 证 明 这 一 点 时 ， 他 们 还 总 能 搬出 
一 大 堆 似 乎 很 有 力 的 论据 ， 而 且 是 从 马克 思 主 义 经 典 著 作 中 直接 
批发 出 来 的 很 可 靠 的 论据 。 可 惜 这 并 不 足以 说 明 他 们 正确 ， 相 
反 ， 倒 是 暴露 出 了 他 们 从 事理 论 研究 的 一 种 极为 有 害 的 不 良 倾 
向 ; 掉 书 伐 ， 以 广 征 博 引 、 反 复 诠释 为 能 事 ， 甚 至 陷入 章句 考证 
的 泥 淖 而 不 自拔 。 弄 通 马克 思 主 义 经 典 若 作 并 且 恰 如 其 分 地 加 以 
援引 诚然 很 有 必要 ， 但 是 像 他 们 那样 把 精力 拘 于 引 经 和 注 经 ， 而 
在 这 样 做 时 又 往往 一 古 情 愿 地 从 先入 之 见 出 发 ， 其 结果 ， 就 难免 
忘记 从 整体 出 发 去 看 问题 ， 也 就 是 忘记 去 抓 根本 。 他 们 误 把 阶级 
斗争 学 说 当 作 马克 思 主 义 的 全 部 内 容 ， 以 此 否定 马克 思 主 义 也 是 


人 道 3 


FE 义 ， 很 


EE 要 的 一 个 原因 就 是 在 研究 方法 上 犯 了 这 种 错误 。 
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这 岂 不 是 很 应 该 引 以 为 戒 的 么 ? 


其 实 ， 他 们 大 可 不 必 费 那么 多 笔墨 去 为 此 有 目 


的 引 经 注 经 。 谁 


都 知道 ， 在 好 儿 千 万 言 的 马克 思 主 义 经 典 著作 中 ， 论 及 阶级 斗争 
和 无 产 阶 级 革命 问题 的 内 容 占 了 很 大 的 比重 ， 这 是 谁 痢 会 去 引述 


却 谁 也 引述 不 完 的 ， 而 且 ， 谁 不 知道 马克 思 主 义 的 确 是 一 


种 以 阶 


级 斗争 学 说 为 精髓 的 无 产 阶级 革命 学 说 ， 而 马克 思 主 义 和 传 统 人 
道 主 义 的 主要 区 别 也 正 是 这 一 点 昵 ? 这 不 是 早已 成 为 大 家 公认 的 
常识 了 吗 ? 被 他 们 坚决 反对 的 那些 表 定 马克 思 主 义 和 信道 主义 的 理 


论 家 ， 如 工 若 水 、 汝 信 、 
当然 ， 我 并 不 是 不 问 情 


道理 。 


年 i 


、 月 月 讲 、 天 天 


的 。 


道理 ， 


定 人 道 主义 的 法 理 。 


钱 谷 融 等 ， 不 是 同样 


承认 这 一 点 吗 ? 


地 一 概 反 对 别人 多 讲 这 个 常识 性 的 
在 历史 发 展 到 必须 搞 阶级 斗争 时 ， 这 个 道理 甚至 是 必须 年 
问题 在 于 不 能 在 任何 时 候 都 只 讲 这 个 
尤其 不 能 把 这 个 道理 当 作 可 以 说 明 一 切 的 
理 ， 而 在 我 们 的 争议 中 ， 


世间 惟一 的 


更 不 能 把 它 作 为 以 马克 思 主 义 的 名 义 否 


在 我 们 的 争议 中 ， 确 实 存 在 分 歧 而 必须 澄清 的 倒是 另外 一 个 


道理 ， 就 是 我 在 前 画 


讲 过 的 那个 被 理论 家 们 
盖 的 再 简单 不 过 的 道理 : 无论 阶级 斗争 学 


无 数 深 言 奥 语 所 掩 


说 在 马克 思 主 义 经 典 著 


作 中 占 多 大 的 比重 ， 也 决 不 能 把 它 说 成 马克 思 主 义 的 全 部 内 容 ， 


其 不 能 把 它 说 成 马克 思 主 义 的 根本 ! 决 不 应 该 忘 


ji 记 ， 马克思 主 


义 的 要 义 在 于 教导 人 们 通过 必要 的 阶级 斗争 和 暴力 革命 去 实现 全 


人 类 的 解放 ， 阶 级 斗争 和 暴力 革命 无 论 如何 只 


不 过 是 在 特定 时 期 


所 使 用 的 特定 手段 轩 了 ， 解 放 全 人 类 才 是 最 终 目的 或 日 根本 。 而 
解放 全 人 类 正 是 从 传统 人 道 主义 继承 过 来 并 有 所 发 展 的 最 高 、 最 


彻底 的 人 道 主 义理 想 
最 彻底 的 人 道 主 义 了 。 


这 个 道理 是 马克 思 主 义 的 总 道理 ， 而 关于 阶级 斗争 的 道 
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， 因 此 ， 马 克 思 主义 也 就 不 可 能 不 是 最 高 、 


理 则 


有 
邯 
本 作 


马克 思 主 义 的 局 部 道理 。 前 者 和 后 者 一 样 ， 也 是 稍 具 政 治 
人 都 不 会 不 懂 的 ， 某 些 理论 家 岂 能 不 懂 ? 如 果 也 懂 ， 又 何 


头 总 是 要 用 作为 手段 的 阶级 斗争 去 否定 作为 目的 的 人 道 主 义 ， 也 
就 是 用 局 部 道理 去 否定 总 道理 呢 ? 这 样 做 ， 不 是 分 明 丢 掉 了 马克 


思 主 义 的 根本 吗 ? 


人 们 不 难看 出 这 是 一 个 多 么 严重 的 错误 。 可 翡 的 是 ， 茶 些 理 
论 家 却 拒 不 认错 ， 反 而 在 错误 的 道路 上 越 走 越 远 ， 竞 至 于 大 讲 起 
“两 个 马克 思 ” 的 神话 米 ， 用 马克 加 主 义 反 马 克 思 主义 。 具 有 讽 
刺 意 味 的 是 ， 他 们 总 是 反对 别人 如 实 肯 定 资产 阶级 的 合理 之 处 ， 
因而 动 辑 指 斥 别人 “重复 资产 阶级 的 陈 词 滥 调 ”， 可 是 在 这 个 必 
须 对 资产 阶级 展开 批判 的 关键 性 问题 页 上 ， 却 恰恰 是 他 们 自己 重 蹈 
了 资产 阶级 的 覆 斩 。 众 所 周知 ， 所 请“ 两 个 马克 思 ” 的 神话 本 是 
1932 年 发 表 马 克 思 的 《1844 年 经 济 学 一 哲学 手稿 》 之 后 由 其 些 


资产 阶级 学 者 制造 


出 来 的 ， 其 目的 是 把 马克 思 划 分 为 青年 时 期 的 


人 道 主义 者 和 晚期 的 哲学 家 ， 用 前 者 否定 后 者 。 我 们 的 某 些 理论 
家 竟然 非常 忠实 地 把 这 一 神话 照搬 了 过 来 ， 只 是 在 提 法 上 稍微 作 


了 一 些 改动 ， 在 使 有 


日 时 变换 了 一 个 方向 而 已 ， 把 早期 马克 思 标 定 


为 黑 格 尔 信徒 和 费 尔 巴 哈 人 本 主义 者 ， 而 把 成 熟 之 后 的 马克 思 称 
为 无 产 阶级 革命 导师 ， 用 后 者 否定 前 者 。 质 言 之 ， 我 们 的 某 些 理 
论 家 和 某 些 资产 阶级 学 者 殊途同归 ， 得 出 了 完全 一 致 的 荒 廖 结 
论 : 马克 思 本 来 是 主张 人 道 主 义 的 ， 后 来 却 转 而 只 讲 阶 级 斗争 和 
又 力 革 命 ， 并 以 此 否定 人 道 主义 了 。 


这 种 已 经 延续 了 半 


世纪 的 怪诞 现象 ， 起 初 是 在 欧洲 产生 和 


莫 延 的 。 可 笑 的 是 ， 近 年 来 ， 它 在 欧洲 已 经 遭 到 越 来 越 有 力 的 反 
对 ， 因 而 已 经 不 那么 时 兴 了 ， 而 我 们 的 某 些 理论 家 却 恰恰 在 这 种 


了 


情况 下 把 它 引进 了 


自己 的 国 


度 。 在 这 方面 ， 我 从 总 体 着 眼 所 敬重 


的 杨 柄 和 陆 梅林 虽 非 始作俑者 ， 却 表现 得 颇 为 突出 。 他 们 在 先后 
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发 表 的 
斯 的 大 
义 ， 是 两 个 对 立 的 概念 ”， 
而 为 一 ”《 陆 梅林 诸 ) ， 
思 主 义 不 是 “开放 体系 ”， 没 
六 
起 ， 说 它 是 马克 思 主 义 的 内 容 ， 


区 
日 


A 


反驳 汝 信 观 点 的 文章 “中 ， 
量 论述 ， 不 遗 余力 地 企图 


《 杨 柄 语 ) ， 云 云 。 他 们 的 观点 显然 不 能 成 芯 ， 
思 、 恩 格 斯 分 明 都 有 许多 肯定 人 道 
也 回避 不 了 的 。 怎 么 办 呢 ? 看 来 ， 只 


通过 援引 和 诠释 马克 思 、 恩 格 
证 明 “ 人 道 主义 和 科学 社会 主 
道 主 义 ”“ 不 能 与 马克 思 主 义 合 


“人 道 主义 是 资产 阶级 的 专利 品 ， 马 克 
必要 将 人 家 的 专利 品 
“将 思想 体系 截然 不 同 的 人 道 主 义 与 马克 思 主 义 联 在 一 


“开放 ” 进 


于 史 无 征 ， 于 理 有 悖 ， 于 情 不 
因为 马克 
主义 的 论述 ， 这 是 他 们 想 回 避 
“两 个 马克 思 ” 的 神话 可 


以 给 他 们 帮 点 忙 ， 于 是 ， 他 们 就 喜 不 自 胜地 双双 戎 入 这 一 神话 的 


梦幻 境界 中 去 ， 
这 神话 党 进 了 死胡同 , 
当然 ， 他 们 毕竟 
思 完 全 予以 否定 : 相反 ， 他 人 


ID 于 . 


克 | 


志 得 意 满 地 膨 游 起 来 了 ， 熟 料 最 终结 果 是 双双 被 


不 像 另 一 些 理论 家 那样 ， 儿 戏 似 的 把 青年 马 
] 认 为 青 弹 
争 和 无 产 阶 级 革命 为 主 的 ， 甚 至 断言 青年 马克 思 在 实质 上 也 是 否 


马克 思 也 是 以 讲 阶 级 斗 


定 人 道 主义 的 。 a 似乎 不 应 该 说 他 们 讲 了 什么 “两 个 马克 


思 ” 的 神话 。 则 
更 出 格 一 些 耻 了 。 请 看 ， 他 们 儿 


， 他 们 只 不 过 是 以 更 | 


用 入 了 何等 匾 


折 的 形式 把 这 神话 讲 得 
赴 的 自 相 矛盾 的 境地 


了 呵 ， 他 们 在 断言 青年 马克 思 
事实 不 得 不 说 青年 马克 思 确 实 
尔 巴 喻 影响 的 表现 。 
以 发 现 : 


| 


8 杨 柄 的 文章 《马克 思 恩 格 
《江淮 论坛 》1980 年 第 6 期 ; 
于 《文艺 研究 》1981 年 第 3 期 。 
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也 和 否定 人 道 主义 的 同时 ， 却 又 迫 于 
肯定 过 人 道 主 义 ， 这 是 尚未 摆脱 费 
在 这 种 混乱 不 堪 的 旬 辑 中 ， 我 们 稍 加 辨析 就 
他 们 不 仅 把 青年 马克 思 和 成 熟 后 的 马 殉 思 分 成 了 两 个 
对 立 的 人 ， 而 且 把 青年 马克 思 也 分 成 两 个 对 立 的 人 人 了。 难道 不 是 


1 青年 时 期 所 论 及 的 人 性 和 人 道 主义 问题 》 发 表 于 
陆 和 梅林 的 文章 《 马 殉 思 


主义 与 人 道 3 


义 》 发 表 


这 样 吗 ? 
应 该 承认 ， 和 任何 人 一 样 ， 


马克 思 也 有 一 个 思想 发 展 过 程 ; 


应 该 承认 ， 马 克 思 在 青年 时 期 确 曾 受过 费 尔 巴 哈 的 影响 ， 还 受过 


黑 格 尔 的 影响 ， 以 后 则 逐步 摆脱 和 消除 了 这 些 影响 中 的 消极 成 
分 ， 改造 和 发 展 了 这 些 影 响 中 的 积极 成 分 ， 应 该 承认 ， 成 熟 后 的 
马 殴 思 在 理论 上 直接 论述 人 道 主 义 的 情况 很 少 ， 而 更 注重 于 阶级 
斗争 和 无 产 阶级 革命 问题 的 阐述 。 但 是 ， 所 有 这 些 决 不 意味 着 可 
以 在 人 道 主义 问题 上 划分 出 马克 思 的 几 种 互相 对 立 的 态度 ， 更 不 


意味 着 马克 思 在 实质 上 是 从 来 就 


否定 人 道 主义 的 。 杨 柄 和 陆 梅林 


作为 对 马克 思 主 义 深 有 研究 的 理论 家 ， 居 然 看 不 出 这 一 点 ， 未 免 


令 人 吃惊 。 尤 其 令 人 吃惊 的 是 ， 


他 们 为 了 论 让 自己 的 错误 观点 ， 


不 仪 在 逻辑 上 制造 混乱 ， 而 且 在 理论 上 合 本 逐 末 ， 其 至 在 常识 上 


自 惑 玛 人 。 正 因为 如 此 ， 在 他 们 的 文章 中 多 次 出 现 这 样 的 情况 : 


费 了 很 大 力气 想 证 明 自 己 是 正确 的 ， 涩 信和 是 错误 的 ， 但 是 无 论 怎 


样 证 明 ， 让 人 看 到 的 结果 总 是 恰恰 相反 ， 而 他 们 却 不 管 这 些 ， 照 


样 宣布 自己 取得 了 胜利 。 不 妨 取 一 典型 例证 来 说 明之 ， 杨 柄 在 文 


中 写 道 : 


我 们 还 应 当 如 实 指出 ， 马 克 思 在 一 人 四 四 年 这 个 手稿 中 
不 止 一 次 地 谈 到 人 道 主义 ， 并 且 认 为 ，“ 共 产 主义 则 是 以 扬 
弃 私 有 财产 作为 自己 的 中 介 的 人 道 主义 ”全 四 二 ， 页 一 七 


四 ) “， 特 别 是 写 了 下 面 一 大 段 话 


?这 是 杨 柄 标明 引文 出 处 的 用 法 ，“ 全 ” 谓 《 马 克 思 恩格斯 全 集 》，“ 全 四 


二 ， 页 174” 即 《马克 思 恩格斯 全 集 》 第 42 卷 ， 第 174 页 。 下 仿 此 。 
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主义 ， 作 为 完成 了 的 自然 主义 ， 等 于 人 道 主义 。 而 作为 完成 
了 的 人 道 主 义 ， 等 于 自然 主义 。 它 是 人 和 自然 之 间 、 人 和 人 


之 间 的 矛盾 的 真正 解决 ， 是 存在 和 本 质 、 对 象 化 和 自我 确 
证 、 自 由 和 必然 、 个 体 和 类 之 间 的 斗争 的 真正 解决 。 它 是 历 
史 之 谜 的 解答 ， 而 且 知 道 自 己 就 是 这 种 解答 。《〈 全 四 二 ， 页 


120) 


对 于 马克 思 这 一 段 话 ， 汝 文 从 中 截取 一 部 分 〈 画 线 为 
记 ) 用 来 证 明 自 己 的 人 道 主义 立论 ， 但 是 连 这 一 整 段 话 都 起 
不 了 这 种 作用 。 倒 是 《马克 思 恩 格 斯 全 集 》 第 四 十 二 卷 第 五 


十 八条 注释 说 得 很 好 : “马克 思 在 这 上 


用 费 尔 巴 哈 的 术语 来 


表达 自己 的 辩证 唯物 主义 的 共产 主义 观点 ， 这 种 观点 提供 了 
“历史 之 谜 的 解答 ”， 换 名 话 说 ， 也 就 是 从 建立 在 私有 制 上 
的 社会 的 客观 矛盾 的 发 展 中 得 出 共产 主义 必然 性 的 结论 


上 上 引 马 克 思 那 一 段 话 ， 不 论 汝 信 文 章 截取 的 一 部 分 ， 还 是 杨 
柄 文章 所 录 出 的 全 部 ， 为 什么 不 能 证 明 汝 信 的 人 道 主 义 立论 正 


确 ， 运 正常 思维 是 怎 么 也 无 法 到 


解 的 ， 可 是 杨 柄 却 绪 样 宣布 


了 ， 多 令 人 困惑 喇 ! 杨 柄 特意 引述 的 “《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 
四 十 二 卷 第 五 十 八条 注释 ”， 又 说 明了 什么 呢 ? 杨 柄 称许 它 “说 
得 很 好 ”， 莫 非 它 证 明了 杨 柄 宣布 的 判决 么 ? 悉 怕 只 有 杨 柄 自己 


才能 够 这 人 么 想 。 
不 错 ， 杨 柄 紧 接 着 还 有 不 少 共 


体 论述 ， 却 偷 换 论题 ， 转 而 指 


摘 汝 信 文 章 中 另 一 段 话 与 马克 思 原 意 不 符 了 ， 至 于 他 所 宣布 的 上 
述 判 决 为 什么 能 够 成 立 ， 却 再 也 未 置 一 词 ， 可 以 说 是 给 我 们 留 下 


了 一 个 永 难 解 破 的 “历史 之 谜 ”， 
是 : 他 恰恰 证 明了 自己 的 错误 。 
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而 我 们 1 


此 得 出 的 结论 则 只 能 


类 似 例 证 不 胜 枚 举 。 杨 柄 行文 有 多 少 科 学 性 ， 于 此 可 见 。 但 
是 ， 我 们 何必 纠缠 在 这 里 呢 ? 且 看 他 和 陆 梅 林 两 人 在 马克 思 不 同 
时 期 对 人 道 主义 所 持 态 度 的 问题 上 作 了 些 什 么 样 的 错误 论述 吧 。 
特别 引 人 注 目的 是 对 青年 马克 思 的 态度 : 他 们 尽管 从 立意 上 看 好 
像 是 要 充分 背 定 ， 实 际 上 却 颇 多 微 词 ， 而 且 从 根本 上 作 了 阜 曲 。 
他 们 把 青年 马克 思 多 次 上 衣 定 人 道 主义 的 鲜明 立场 贬 为 费 尔 巴 哈 人 


本 主义 思想 的 影响 而 彻底 予以 否定 ， 再 突出 不 过 地 说 明了 这 一 


点 。 这 又 集中 表现 在 他 们 对 马克 思 的 异化 学 说 的 错误 评价 上 。 在 


他 们 看 来 ， 异 化 学 说 只 不 过 是 尚未 成 熟 的 青 铂 


FE 马克 思 的 思想 ， 因 


而 似乎 不 那么 科学 ， 如 杨 柄 所 说 ， 不 能 算是 马克 思 “ 哲 学 思想 的 


精 笑 ”， 如 陆 梅林 所 说 ， 到 后 来 就 被 马克 思 


用 “剩余 劳动 ”和 


“剩余 价值 ”这 些 科 学 的 术语 代替 了 。 杨 柄 甚至 令 人 莫名 其 妙 地 
指责 道 : “今天 中 外 的 某 些 学 者 对 “异化 ”一 词 所 表 坝 出 来 的 特 
殊 兴趣 ， 原 因 在 马克 思 、 恩 格 斯 的 背 学 思想 以 外 。” 他 们 为 什么 
要 如 此 贬低 异化 学 说 呢 ? 惟一 的 理由 就 是 马 殉 思 在 阐述 异化 学 说 
时 沿用 了 费 尔 巴 哈 人 本 主义 哲学 的 一 些 术 语 ， 如 “类 存在 ”、 


“类 本 质 ”， 以 及 共产 主义 是 完成 的 “自然 主义 ”和 “人 道 主 


义 ” 之 类 的 说 法 。 陆 梅林 直截了当 地 批评 说 : 


“ 正 是 由 于 采用 了 


费 尔 巴 哈 的 术语 ， 才 在 一 定 程度 上 模糊 了 新 的 共产 主义 思想 内 


容 。” 由 此 ， 我 们 十 分 清楚 地 看 到 了 他 们 所 采用 的 原来 是 这 样 一 
种 逻辑 ， 蜡 化 学 说 之 所 以 不 能 充分 肯定 ， 是 因为 其 中 讲 到 了 “人 
道 主 义 ”; 而 “人 道 主义 ”之 所 以 必须 彻底 否定 ， 则 是 因为 这 一 


术语 是 从 费 尔 巴 哈 那 里 沿用 过 来 的 。 换 言 之 ， 


既然 费 尔 巴 哈 用 过 


“人 道 主义 ”这 个 术语 ， 那 么 ， 尽 管 马 克 思 本 人 在 治 用 这 个 术语 


时 作 了 充分 肯定 ， 也 绝对 不 能 把 它 看 作 马 克 思 主义 的 内 容 ， 而 只 


能 说 由 此 反映 出 了 青年 马克 思 胡 涂 的 一 面 。 
雇 ， 可 谓 不 言 自明 ， 以 至 于 用 不 着 去 反驳 了 ， 


这 种 逻辑 是 何等 这 
而 两 位 理论 家 却 要 
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和 赁 心 这 种 逻辑 去 和 否定 青年 马克 思 的 人 道 主义 立场 ， 岂 不 是 过 习 
真 了 么 ? 当然 ， 他 们 为 了 达到 这 个 
巨大 的 努力 ， 这 就 是 : | 


否定 作为 人 道 3 


男 一 个 青 生 


又 是 反 人 道 


似乎 很 有 根据 | 


E 义 的 ， 环 


目的 还 


也 说 ， 马 克 思 在 《关于 
费 尔 巴 哈 人 本 主义 哲学 的 人 


为 一 个 青年 马克 
E 义 者 的 青年 马克 思 。 但 这 又 有 什么 
F 蕊 克 思 来 ， 说 什么 青年 马克 


作 上 


上 了 其 
思 和 成 熟 后 的 马克 局 


天 
他 方面 的 更 为 


村 呢 ? 制造 出 


思 在 大 讲 人 道 主 义 的 同时 
属 颠 三 倒 四 的 无 稽 之 谈 ， 倒 真正 如 杨 柄 所 
说 是 “于 史 无 征 ， 于 理 有 迟 ， 于 情 不 合 ”的 了 。 全 了 
克 思 ， 也 决 不 像 他 们 所 装扮 的 那 拉 


成 熟 后 的 马 


lL 变 成 了 反 人 人 道 主义 者 。 陆 梅林 
尔 巴 哈 的 提名 


网》 中 “批判 


性 


pa 
ta 


巴 哈 对 自 
个 词 跟 自 


作 中 ， 


里 写 着 对 人 道 3 
有 哪 旦 


的 影响 。 自 
己 以 及 共产 主义 联系 起 来 了 。 马 克 
在 共产 主义 和 人 道 主义 之 间 蚊 
实在 只 不 过 是 一 厢 情 愿 的 杜 捍 罢 了 。 


此 以 


论 和 人 道 主 义 ， 同 时 也 清算 了 费 尔 


马克 思 


户 ， 


电 在 志 


产 主义 和 一 切 人 


也 不 有 


月 “人 道 主 义 ” 这 


道 3 


思 在 他 后 来 所 写 的 著 
1 清 了 界限 。” 这 种 说 法 
《关于 费 尔 巴 哈 的 提纲 》 哪 
FE 义 的 批判 和 清算 ? 号 克 思 后 来 所 写 的 著作 
有 是 不 加 分 析 划 


sx 有 


主义 之 间 划 清 了 界限 


的 ? 不 言 而 喻 ， 陆 梅林 是 把 自己 的 想法 强加 到 了 马克 思 的 头 上 。 


试问 ， 这 能 说 是 严 司 


尔 巴 哈 的 提纲 》 中 
所 固有 的 抽象 物 上 
哈 把 宗教 的 本 质 归 
主义 的 立 脚 点 是 


2 


只 是 殷 


上 判 了 费 尔 巴 哈 和 


出 : 


人 道 


义 立 场 ， 怎 么 能 够 从 中 到 


”参看 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 一 卷 ， 第 16-19 页 。 
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福 界 ， 而 问题 在 于 改变 1 


NH 的 科学 态度 吗 ? 事实 上 ， 马 克 思 在 《关于 费 
严 人 的 本 
错误， 与 此 同时 ， 马 克 思 仍然 肯定 了 “ 费 尔 巴 
结 于 人 的 本 质 ” 的 功绩 ， 并 且 明 确 指出 新 唯 
“人 类 社会 或 社会 化 了 的 人 类 ”， 最 终 由 
“哲学 家 们 只 是 用 不 同 的 方式 解释 1 
界 ””。 这 分 明 意味 着 马克 思 在 这 篇 成 熟 期 的 著作 中 


质 归 结 为 单个 人 


bh 仍然 坚持 了 


E 解 出 相反 的 意思 来 呢 ? 从 社会 化 


了 的 人 类 出 发 改造 世界 ， 也 就 是 为 社会 化 了 的 人 类 改造 世界 ， 这 
种 理想 ， 这 种 目的 ， 难 道 不 是 人 道 主义 的 而 是 反 人 道 主义 的 吗 ? 
诚然 ， 正 如 杨 柄 和 陆 梅 林 分 别 引 述 的 那样 ， 马 克 思 确实 有 过 批判 


人 道 主义 的 言论 ， 
年 黑 格 尔 分 子 的 


诸如 对 “真正 的 社会 主义 者 ”格律 恩 之 流 和 青 
比 判 ， 马 克 思 也 的 确 在 共产 主义 和 这 些 人 的 人 道 


主义 之 间 划 清 了 界限 。 然 而 不 能 无 视 这 一 现象 的 很 清楚 的 实质 : 


马克 思 所 批判 的 上 


只 是 形形色色 的 资产 阶级 和 小 资产 阶级 的 人 道 主 


义 ， 所 否定 的 只 是 伪 人 道 主义 。 如 果 据 此 断言 马克 思 否 定 了 一 切 
人 道 主义 ， 甚 至 否定 了 马克 思 本 人 从 早年 起 所 坚持 的 人 道 主 义 ， 


那 就 大 错 特 错 了 。 
与 人 道 主义 的 界 P 


这 样 看 问题 ， 实 际 上 并 不 是 划 清 了 马克 思 主 义 
民 ， 而 是 混淆 了 马克 思 主 义 的 人 道 主 义 与 资产 阶 


级 、 小 资产 阶级 的 信道 主 义 和 伪 信道 主义 的 界限 。 总 之 ， 杨 柄 和 
陆 梅 林 如 出 一 加 地 在 青年 马克 思 和 成 熟 的 马克 恩 的 所 谓 不 同 太 度 


上 做 文章 ， 企 图 以 此 说 明 马 克 思 主义 与 人 道 主义 水 火 不 相 容 ， 自 
始 至 终 都 是 站 不 信 


FE 肢 的 ， 决 不 可 能 服 人 。 


此 外 值得 一 提 的 是 : 在 杨 柄 的 长 达 两 万 言 的 文章 中 ， 引 述 马 


恩 经 典 著作 原文 


多 ， 真 可 以 说 达到 了 创 纪录 的 水 平 。 他 这 样 


改 ， 无 非 是 想 突出 说 明 一 个 问题 : 马克 思 主 义 仅 仅 是 一 种 以 阶级 


论 为 核心 的 无 产 阶 级 革命 学 说 ， 惟 其 如 此 ， 马 克 思 主义 决 不 是 人 


WE 


道 主义 。 这 种 观点 的 正确 之 处 和 廖 误 之 处 ， 我 在 前 面 已 经 做 过 讨 
仓 ， 此 处 不 必 殉 言 ， 只 消 再 重复 一 句 就 足够 了 : 单 就 马克 思 主 义 
是 否 应 该 算 作 一 种 以 阶级 论 为 核心 的 无 产 阶级 革命 学 说 而 言 ， 是 


3 不 着 在 这 里 大 事 争 议 的 。 杨 柄 在 文章 快 结束 时 ， 又 引 了 马克 思 
的 两 大 段 话 ， 然 后 吊 吊 晕 人 地 请 问 : “马克 思 在 这 里 是 将 人 的 解 


放 与 无 产 阶级 解放 联系 起 来 ， 还 是 分 割 开 来 ? 是 自在 革命 ， 还 是 


站 在 另外 的 什么 地 方 ? ”这 话 问 得 很 好 ， 但 是 毫 无 来 由 :是 谁 要 


把 人 的 解放 与 无 产 阶级 解放 分 割 开 来 呢 ? 汝 信也 好 ， 或 者 王 车 
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水 、 钱 谷 融和 杨 柄 在 文中 点 到 的 
倒是 应 该 反问 杨 柄 一 名 : 将 人 的 解放 与 无 产 阶级 解放 联系 起 来 ， 
就 不 是 解放 人 而 是 解放 别 的 什么 了 吗 ? 说 马克 思 主 义 由 在 革命 


这 并 不 错 ， 但 是 ， 旨 在 革命 又 
全 人 类 吗 ?” 老实 说 ， 把 杨 柄 的 具体 论述 全 部 肯 
不 出 这 样 一 个 结论 ， 而 这 个 结论 又 怎 能 


的 反 人 道 主 义 立 论 呢 ?事实 上 ， 
结 为 旨 在 革命 的 理论 ， 也 就 是 仅仅 归结 为 以 阶级 论 为 核心 的 无 产 


阶级 革命 学 说 ， 才 真正 像 他 自 
开 来 了 。 
陆 梅林 长 达 一 万 五 千言 的 文章 与 杨 文 异 | 


产 阶级 解放 分 割 


证 明 马 克 思 主义 


道 主 义 。 对 此 ， 已 经 同样 没有 必要 
诬 但 是 仍 能 迷惑 人 的 错误 论述 必须 洪 清 : 其 一 
思 主 义 的 实质 和 前 提 时 ， 坚 决 否 定 人 是 马克 思 主 义 的 
法 ， 而 只 承认 直接 生活 的 物质 生 


朱 光 潜 也 好 ， 


都 绝 无 此 种 企图 。 


RAD; 


为 了 什么 呢 ? 难 道 不 是 为 了 解放 


像 杨 柄 这 样 提 


月 定 下 来 ， 也 名 
以 说 明 与 它 的 本 质 不 符 


色 对 超 


邓 马 克 思 主义 仅仅 归 


同 工 ， 也 无 3 


己 所 批评 的 那样 ， 把 人 的 解放 与 无 


是 想 


仅仅 是 一 种 无 产 阶级 革命 学 说 ， 因 而 不 能 称 为 人 


， 陆 梅林 忆 


多 辩 了 ， 不 过 有 两 点 显然 碗 
到 马克 
发 点 的 提 


是 马 殉 思 3 


FE 义 的 出 发 点 ， 


并 且 


认为 只 有 这 样 看 问题 才 是 抓 住 了 马克 思 主 义 的 基本 前 提 和 实质 。 
他 在 论证 这 一 观点 时 抓 住 了 马克 


思 的 一 句 话 ， 就 是 ， 瓦 格 纳 读 了 


《资本 论 》， 其 至 没有 看 出 我 的 分 析 方 法 不 是 从 人 出 发 ， 而 是 从 


一 定 的 社会 经 济 时 期 出 发 的 。” 与 此 同时 ， 他 却 批驳 了 汝 信和 所 引 


的 同 是 马克 思 所 说 的 另外 三 名 


身 ”; “提高 到 真正 的 人 的 问题 ”; 


话 ， 即 : “人 的 根本 就 是 人 本 
“人 本 身 是 人 的 最 高 本 


质 ”。” 他 敢于 如 此 自信 地 肯定 


?马克思 此 语 在 陆 文中 被 引 


页 。 
”这 三 旬 话 均 见 《 《 黑 格 尔 法 否 学 批判 
卷 , 第 9 页 、 第 5 页 、 第 15 页。 
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前 一 句 话 而 否定 后 三 句 话 ， 无 非 


时 即 无 引号 ， 此 处 转 引 ， 一 仍 其 旧 。 引 文中 的 着 
重 号 是 笔者 加 的 。 据 陆 文 注 ， 此 语 见 《 马 克 思 思 格 斯 全 集 》 第 19 卷 ， 第 415 


) 导言 》，《 马 克 思 恩格斯 选集 》 第 一 


还 是 以 所 谓 “两 个 马克 思 ” 的 神话 为 仗 情 。 也 就 是 说 ， 在 他 看 
来 ， 前 一 名 话 是 马克 思 在 逝世 前 三 年 写 下 的 ， 因 而 足以 反映 马克 
思 主 义 的 实质 ， 后 三 句 话 则 是 马克 思 在 青年 时 代 即 1843 年 底 至 
1844 年 1 月 间 写 下 的 ， 因 而 所 反映 的 只 不 过 是 “马克 思 当 时 接受 
了 而 不 久 就 批判 和 扬弃 了 的 费 尔 巴 哈 的 人 本 主义 的 哲学 思想 ”。 
这 一 观点 显然 不 对 。 首 先 ， 陆 梅林 忽视 了 马克 思 在 批评 瓦格纳 时 
所 说 的 出 发 点 是 马克 思 的 分 析 方法 的 出 发 点 ， 而 不 是 整个 马克 思 
主义 学 说 的 出 发 点 ， 前 者 属于 方法 论 的 范畴 ， 后 者 属于 世界 观 的 
范畴 ， 岂 可 混同 ? 陆 梅林 随后 在 引述 《德意志 意识 形态 》 中 的 一 
段 话 时 ， 同 样 犯 了 这 个 错误 。 马 克 思 、 恩 格 斯 在 这 段 概 括 唯物 史 
观 的 重要 论述 中 说 : “这 种 历史 观 就 在 于 ， 从 直接 生活 的 物质 生 
产 出 发 来 考察 现实 的 生产 过 程 ，…… 同 时 从 市 民 社 会 出 发 来 阐明 
各 种 不 同 的 理论 产物 和 意识 形态 ， 如 宗教 、 上 哲学、 道德 等 
等 …… ”人们 稍微 细心 一 点 便 可 发 现 ， 这 里 讲 到 了 两 个 出 发 
点 : 第 一 个 是 “直接 生活 的 物质 生产 ”， 马克 思 、 恩 格 斯 讲 得 十 
分 明确 ， 这 只 不 过 是 “考察 现实 的 生产 过 程 ”的 出 发 点 黑 了 ; 第 
二 个 则 是 “市 民 社会 ”， 马 克 思 、 恩 格 斯 同样 讲 得 十 分 明确 ， 这 
只 不 过 是 用 以 “阐明 各 种 不 同 的 理论 产物 和 意识 形态 ”的 出 发 点 
罢了 。 马 克 思 、 恩 格 斯 规定 这 两 个 出 发 点 ， 当 然 没 有 把 其 中 任何 
一 个 作为 自己 整个 学 说 的 出 发 点 的 意思 ， 更 没有 因此 否定 人 是 自 
己 学 说 的 出 发 点 的 意思 ;他 们 规定 这 两 个 出 发 点 ， 目 的 只 在 于 强 
调 物 质 第 一 、 实 践 第 一 的 认识 论 的 基本 原则 。 在 同一 段 话 中 ， 他 
们 紧 接 着 就 图 明了 这 个 意思 : “这 种 万 史 观 和 唯心 主义 历史 观 不 
同 ， 它 不 是 在 每 个 时 代 中 寻找 某 种 范畴 ， 而 是 始终 站 在 现实 历史 
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解释 观念 的 东西 ”。%# 陆 梅林 大 概 是 过 于 粗 梳 ， 喜 没有 看 出 这 个 
意思 ， 而 且 错误 地 从 马克 思 、 恩 格 斯 所 规定 的 两 个 局 部 的 或 者 说 
具体 的 出 发 点 中 择 取 其 一， 把 它 说 成 是 整个 马克 思 主 义 的 出 发 点 
即 所 谓 “ 实 质 。 前提”， 这 显然 是 用 枝 节 代替 了 根本 ， 而 他 以 此 
为 据 否 定 人 是 马克 思 主 义 的 出 发 点 ， 就 更 是 用 枝 节 耕 定 根本 了 。 
此 次 ， 陆 梅林 完全 是 以 虚构 的 事实 和 自 相 矛 盾 的 观念 为 基础 来 立 
论 的 。 他 把 自己 所 否定 的 马克 思 那 三 句 话 判定 为 费 尔 巴 哈 人 本 主 
义 百 学 思想 的 反映 ， 而 且说 马克 思 不 久 就 把 它 批判 和 扬弃 了 ， 究 
黄 有 什么 事实 根据 呢 ? 一 点 也 没有 ! 在 陆 梅 林 认为 已 经 摆脱 了 费 
尔 巴 哈 影 响 而 且 从 中 “发 现 ”马克 思 主 义 的 前 提 和 实质 的 《 德 意 
志 意 识 形态 》 中 ， 马 克 思 和 恩格斯 不 是 仍 在 反复 强调 “任何 人 类 
历史 的 第 一 个 前 提 无 疑 是 有 生命 的 个 人 的 在 在 ”” 吗 ? 以 陆 梅 林 
误 认为 马克 思 主 义 出 发 点 的 “直接 生活 的 物质 生产 ”而 论 ， 实 际 
上 ， 马 克 思 、 恩 格 斯 不 也 是 在 “一 切 历史 的 第 一 个 前 提 ” 即 “人 
们 为 了 能 够 “创造 历史 ，， 必须 能 够 生活 ”” 的 前 提 之 下 提出 的 
吗 ? 马克 思 、 恩 格 斯 在 《德意志 意识 形态 》 中 所 讲 的 这 些 话 ， 同 
马克 思 在 《< 黑 格 尔 法 哲学 批判 > 导言 》 中 所 讲 的 那 三 句 话 ， 实 质 
上 不 是 完全 一 致 的 吗 ? 用 前 者 否定 后 者 ， 不 是 太 荒唐 了 吗 ? 而 在 
否定 后 者 时 ， 陆 梅林 又 说 ， 马 克 思 这 一 著作 虽然 讲 了 那 三 名 反映 
费 尔 巴 哈 入 本 主义 哲学 思想 的 话 ， 但 已 经 提出 了 “关于 无 产 阶级 
的 历史 使 命 的 思想 ”，“ 是 社会 主义 从 空想 变 为 科学 的 起 点 ”， 
这 不 是 明显 地 自 相 矛 大 了 吗 ? 此 外 ， 陆 梅林 为 了 否定 人 是 马克 思 
主义 的 出 发 点 ， 况 以 阶级 对 抗 为 由 ， 说 什么 像 汝 信 所 强调 的 其 


站 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 一 卷 ， 第 43 页 。 重 点 系 引 者 所 加 。 
生 同 上 ， 第 24 页 。 重 点 系 引 者 所 加 。 


2 同上， 第 32 页 。 
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实 本 来 是 马克 思 所 强调 的 ) 那样 从 “现实 的 人 ”出 发 也 不 行 ， 因 


为 总 不 可 能 同时 从 两 大 对 抗 阶级 出 发 ， 云 云 。 对 此 ， 只 消 反问 
名 就 可 以 了 : 为 什么 不 可 能 呢 ? 马 克 思 主义 不 正 是 同时 从 两 大 对 
抗 阶 级 出 发 来 研究 人 的 各 种 问题 的 吗 ? 


需要 澄清 的 第 二 点 问题 是 ， 陆 梅林 在 其 文章 的 最 后 
先 。 然 后 》 中 ， 表 示 不 同意 汝 信 的 这 个 基本 观点 : 
从 诞生 的 第 一 天 起 ， 就 把 人 的 解放 作为 自己 的 最 高 目标 。” 


节 《 首 


节 《 首 


“马克 思 主 义 


他 认 


为 : “这 种 说 法 恰恰 模糊 了 科学 社会 主义 和 空想 社会 主义 的 本 质 


区 别 。” 他 的 理由 是 : 必须 “首先 ”解放 无 产 阶级 ， 
说 无 产 阶 级 解放 一 切 人 ，“ “首先 ?和 “然后 ”的 这 种 历史 发 展 
的 程序 是 不 可 一 厢 情 愿 地 去 颠倒 的 。” 他 由 此 得 


“然后 ” 再 


的 最 后 的 结论 


则 是 : “马克 思 主 义 不 是 人 的 解放 学 说 ， 而 是 无 产 阶 级 解放 事业 


的 理论 表现 。 马 克 思 主义 学 说 的 阶级 怕 
谈 之 中 的 。” 这 一 观点 似乎 很 合 道理 ， 其 实 只 能 说 是 站 


是 不 可 以 消融 在 泛 爱 的 空 
i 梅林 在 逻 


辑 上 和 常识 上 所 犯 的 又 一 个 错误 ， 也 是 他 所 犯 的 根本 性 的 错误 。 
且 不 说 他 这 个 “首先 ”“ 然 后 ”的 程序 是 否 符合 马克 思 主 义 ; 即 
便 同意 他 这 个 程序 ， 又 怎 能 得 出 结论 说 马克 思 主 义 不 是 人 的 解放 
学 说 呢 ? 他 要 求 “ 首 先 ” 解 放 的 无 产 阶级 ， 他 决定 “然后 ”解放 


的 全 人 类 ， 难 道 不 都 是 人 吗 ? 诚然 ， 决 不 应 该 


抽象 的 “人 ”的 


观念 去 抹杀 人 的 阶级 性 ， 但 是 ， 能 够 反 过 来 说 阶级 的 人 不 属于 


人 ， 无 产 阶级 的 解放 不 属于 人 的 解放 吗 ? 


再 说 ， 就 算 一 定 得 “ 首 


先 ” 解 放 无 产 阶级 ， 但 是 马克 思 主 义 的 要 求 能 够 停止 在 这 个 “ 首 
先 ” 上 吗 ? 能 够 不 再 考虑 那个 “然后 ”也 需要 解放 的 全 人 类 吗 ? 
质 言 之 ， 如 果 像 陆 梅 林 所 说 ， 马 克 思 主义 仅仅 是 “无 产 阶级 解放 
事业 的 理论 表现 ”， 岂 不 是 把 解放 全 人 类 这 个 最 终 目 标 排除 了 


吗 ? 那 还 怎么 谈 得 上 “首先 ”和 “和 然 


上 共产 


后 ” 呢 ? 又 怎么 谈 得 上 共 


主义 的 实现 呢 ? 被 陆 梅林 人 为 地 局 限于 只 为 一 个 阶级 着 想 的 框 子 
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惑 的 是 ， 按 陆 梅林 的 说 法 ， 似 乎 科学 入 


久别 就 在 于 : 


这 不 是 把 科学 社会 主义 贬 得 远 不 如 空想 社 
老实 说 ， 只 要 对 马 死 } 


能 不 承认 ， 马克 思 下 


现 ”， 
年 时 
级 社 


代 就 指出 : 


全 日 


前 者 只 讲解 放 无 产 阶级 ， 而 


里 的 马克 思 主 义 ， 能 说 是 本 来 意义 的 马克 思 主 义 吗 ? 万 


其 令 人 困 


会 主义 


证 


区 


但 从 根本 上 看 ， 
八大 


生 而 


历史 过 程 ， 
克服 邑人 性 复归 之 时 ， 也 就 是 共产 主义 实现 2 


克 思 3 的 第 一 天 起 ， 就 把 人 的 解 


更 


然 是 “无 产 
应 该 说 是 人 的 解放 学 说 。 马 殉 思 早 在 
的 本 质 ” 是 


3 


会 主义 和 空想 社 
后 者 却 


会 主义 的 
解放 全 人 类 。 


令 人 神往 了 吗 ? 


思 主 义 稍 有 了 解 而 义 不 抱 偏见 ， 那 就 不 
阶级 解放 事业 的 理论 表 


考 
国 


自由 自觉 的 活动 ”，” 但 在 阶 


FE 义 的 确 是 从 诞 和 9 


言 》 中 明确 


切 人 的 自 


不 相 容 的 关系 。 而 


日 


2 
宣告 : 


发 展 的 条 件 。 


会 里 ， 人 的 这 种 本 质 被 异化 了 。 这 就 正如 卢梭 所 说 ; 
自由 的 ， 但 却 无 往 不 在 柳 锁 之 中 。 
化 现象 是 应 该 克服 也 能 够 克服 的 ， 但 
而 且 最 终 必 须 通过 无 产 阶级 革命 的 途径 去 实现 ; 


“人 是 


” ”马克 轧 认为 ， 人 的 异 
8 必须 经 过 一 个 漫长 而 痛 普 的 


异化 


此 可 见 ， 马 


放 即 实现 人 的 本 


觉 的 活动 ， 当 作 了 
思 丝 毫 没 有 天 弃 或 者 改变 这 一 
“代替 那 存在 着 阶级 和 阶级 对 
社会 的 ， 将 是 这 样 一 个 联合 体 ， 在 那里 ， 每 个 人 的 
”二 那么 ， 马 克 思 主义 又 如 何 看 待 无 产 
阶级 的 解放 呢 ? 不 言 而 喻 ， 无 产 阶 级 的 解放 和 人 的 即 全 人 类 的 解 
放 ， 在 马克 思 主 义学 说 中 是 部 分 和 整体 的 关系 ， 决 不 是 对 立 的 、 


， 在 马克 思 


自己 的 最 高 目标 。 
日 标 ， 他 和 恩 格 


eo 
斯 在 《共产 党 
立 的 资产 阶级 旧 
自由 发 展 是 一 


主义 看 来 ， 无 产 阶级 只 有 解放 全 
人 类 ， 才 能 最 后 解放 无 产 阶级 自己 。 恩 格 斯 说 得 很 清楚 : 


46 
ZT 


2 参看 《1844 年 经 济 学 一 哲学 手稿 》 第 50 页 、 第 $1 页 、 第 73 页 (人 民 出 版 社 


19 鸡 


””《 社 会 契约 论 》 第 6 页 (商务 印 ] 
”《 马 克 思 恩格斯 选集 》 第 一 卷 ， 
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年 版 ) 。 


忆 馆 1963 年 版 ) 。 
用 173 页 。 


这 一 解放 世界 的 事业 ， 是 现代 无 产 阶级 的 历史 使 命 ”。” 恩 格 斯 
又 说 : “被 剥 前 被 压迫 的 阶级 《无 产 阶级 ) ， 如 果 不 同时 使 整个 
社会 永远 摆脱 剥削 、 压迫 和 阶级 斗争 ， 就 不 再 能 使 自己 从 剥削 它 
压迫 它 的 那个 阶级 (资产 阶级 ) 下 解放 出 来 ”。 总之， 通过 无 
产 阶级 革命 的 途径 最 终 实现 人 的 解放 ， 作 为 马克 思 主 义 的 出 发 点 
和 归宿 ， 正 是 马克 思 主 义 的 真 请 ， 也 正 是 马克 思 主 义 作 为 最 高 、 
最 彻底 的 人 道 主 义 的 真 谤 。 我 们 没有 任何 理由 怀疑 这 一 点 ， 更 没 
有 理由 否认 这 一 点 ! 


二 


我 这 篇 文学 论文 ， 从 篇 幅 上 看 几乎 变 成 政治 论文 和 哲学 论文 
了 。 应 该 说 这 是 不 可 避免 的 ， 因 为 ， 要 确证 我 的 命题 就 不 能 不 以 
全 力 去 战胜 的 反对 和 否定 人 道 主义 的 思潮 ， 主 要 来 自 政 治 方面 而 
又 主要 表现 于 哲学 方面 。 

这 也 就 是 说 ， 文 学 上 的 反 人 道 主义 思潮 是 受 政 治 需要 支配 
的 ， 而 在 理论 上 则 仰 仗 哲学 支持 。 那 么 ， 在 顺 乎 民心 的 政治 势力 
占 了 上 风 之 后 ， 只 要 从 政治 理论 和 哲学 理论 上 挫败 反 人 道 主义 思 
潮 ， 文 学 上 的 反 人 人 道 主义 思潮 也 就 难免 江河 日 下 了 。 

但 是 ， 文 学 上 的 反 人 道 主义 思潮 毕竟 有 其 相对 的 独立 性 ， 或 
者 说 是 独 具 的 特点 。 某 些 错误 的 文学 理论 ， 同 错误 的 政治 理论 和 
错误 的 哲学 理论 一 样 ， 自 可 成 为 反 人 道 主 义 的 重要 依据 ， 甚 至 某 
些 正 确 的 文学 理论 也 可 以 被 下 曲 为 反 人 道 主 义 的 依据 。 

既然 如 此 ， 在 排除 了 政治 上 和 哲学 上 的 干扰 之 后 ， 就 必须 在 
文学 理论 上 也 澄清 是 非 ， 拨 乱 反 正 。 


30 《马克 思 恩格斯 选集 》 第 三 卷 ， 第 443 页 。 
31 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 一 卷 ， 第 232 页 。 
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显然 ， 只 有 做 到 了 这 一 点 ， 我 的 命题 才能 最 终 得 到 确证 。 这 
无 疑 是 一 项 浩大 的 工程 ， 绝 非 一 人 一 时 所 能 完成 。 值 得 庆幸 的 
是 ， 中 共 十 一 届 三 中 全 会 之 后 ， 文 学 界 的 无 数 志士 位 人 已 经 做 了 
量 披 剂 斩 环 、 垫 石 铺路 的 工作 ， 从 而 已 经 在 很 大 程度 上 为 确证 
我 的 命题 提供 了 宝贵 的 、 无 可 争辩 的 依据 。 从 另 一 方面 来 说 ， 某 
些 问 题 是 不 能 不 留待 后 人 去 解决 的 。 因 此 ， 在 完成 了 上 面 的 论述 
之 后 ， 我 现在 只 想 再 就 两 个 问题 阐明 自己 的 观点 。 其 实 ， 这 两 个 
问题 也 都 是 人 们 已 经 从 各 个 角度 谈 出 了 许多 好 见解 的 ， 我 只 不 过 
想 从 自己 的 角度 再 补充 点 意见 罢了 。 

第 一 个 问题 ， 人 道 主义 和 现实 主义 的 关系 。 

当年 批判 钱 谷 融 时 ， 不 少 理论 家 主要 以 现实 主义 来 否定 人 道 
主义 。 他 们 认为 ， 人 道 主 义 是 主观 唯心 主义 的 货色 ， 与 现实 主义 
正 相对 立 。 这 至 少 是 一 种 混乱 的 观点 。 钱 谷 融 显 然 比 他 们 高 明 : 
他 令 人 信服 地 阐明 了 人 道 主 义 和 现 实 主义 的 一 致 性 。 但 他 认为 只 
有 现实 主义 创作 方法 才能 体现 人 道 主义 精神 ， 这 就 失 之 偏颇 了 。 
浪漫 主义 又 何尝 不 能 体现 人 道 主 义 昵 ?而 且 ， 他 是 把 人 道 主义 作 
为 区 别 各 种 创作 方法 的 依据 而 同 现 实 主义 联系 在 一 起 的 ， 对 人 道 
主义 和 现实 主义 的 正确 关系 并 未 作出 更 能 反映 本 质 的 科学 论述 ， 
这 显然 是 一 大 缺憾 。 

近年 米 ， 人 人 们 对 人 道 主义 和 现实 主义 分 别 作 出 了 许多 重要 
的 、 正 确 的 、 精 辟 的 论述 ， 但 对 二 者 关系 却 至 今 未 见 较 精 当 的 说 
明 。 也 正 因 为 如 此 ， 我 把 人 道 主 义 称 为 文学 的 灵 缠 ， 就 很 可 能 引 
起 不 少 人 的 饼 疑 和 反对。 即便 茶 些 肯定 人 道 主 义 的 理论 家 也 会 
说 : 把 人 道 主义 抬 到 这 么 高 的 地 位 ， 不 是 贬低 了 现实 主义 吗 ? 他 
们 似乎 很 有 道理 ， 因 为 ， 现 实 主 义 的 一 个 基本 原则 一 一 写真 实 ， 
已 被 公认 为 文学 的 生命 了 ， 如 果 再 把 人 道 主义 称 为 文学 的 灵魂 ， 
好 像 就 形成 了 矛盾 ， 就 是 对 写真 实 原则 的 贬低 或 者 否定 。 这 实在 
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是 一 种 误解 。 


我 认为 ， 在 这 个 问题 上 首先 应 该 把 二 者 的 概念 区 别 开 来 。 人 
道 主义 和 现实 主义 并 非 同一 范 呈 的 概念 ， 不 应 使 之 相 混 。 把 人 道 
主义 斥 为 主观 唯心 主义 固然 不 对 ， 但 是 确 应 承认 ， 人 道 主义 毕竟 


是 一 种 观念 形态 ， 属 于 世界 观 的 范畴 ;现实 主义 贝 
的 范畴 。 因 此 ， 说 人 道 主 义 等 于 现实 主义 ， 或 者 用 


了 


直属 于 创作 方法 


人 道 主义 取代 


坝 实 主义 ， 都 是 不 伦 不 类 的 ， 反之， 认为 人 道 主义 与 现实 主义 势 
同 水 火 ， 不 能 共存 ， 则 更 荒 廖 ， 而 机 械 地 在 人 道 3 > 


之 闻 比 高 低 ， 也 显然 不 合 情 理 。 


FE 义 和 现 实 主义 


确切 地 说 ， 人 道 主义 和 现实 主义 的 关系 ， 反 映 在 具体 的 创作 


中 ， 就 是 倾向 性 与 真实 性 的 关系 ,或 者 不 妨 说 就 是 灵 与 肉 的 关 


系 。 当 然 ， 倾 向 性 的 概念 大 于 人 道 主义 ， 即 便 正 确 的 倾向 性 也 不 
能 简单 地 与 人 道 主 义 划 等 号 。 倾 向 性 包括 主观 世界 对 客观 世界 各 
种 事物 的 判断 和 评价 ， 还 包括 主观 世界 本 身 的 各 种 复杂 动机 。 但 
是 ， 正 确 的 倾向 性 必然 集中 表现 为 人 道 主义 ， 这 是 不 容 置 疑 的 。 


一 切 为 了 人 ， 这 说 法 虽然 抽象 ， 却 道 出 了 


E 确 的 倾向 性 的 真 详 。 


正 是 着 眼 于 这 一 点 ， 我 才 把 人 道 主义 称 为 文学 的 灵魂 。 中 共 中 央 
提出 文艺 为 人 民 服 务 、 为 社会 主义 服务 的 方针 ， 说 到 底 ， 也 就 是 
这 个 意思 。 道 理 很 简单 : 一 部 文学 作品 如 果 背 离 了 为 人 民 服 务 、 
为 社会 主义 服务 的 宗旨 ， 也 就 是 背离 了 马克 思 主 义 的 人 道 主 义 ; 


这 不 正 是 在 倾向 性 上 犯 了 偶 大 的 错误 ， 不 了 


E 是 丢掉 了 文学 的 灵魂 


吗 ? 这 样 的 作品 ， 无 论 写 得 多 么 “真实 ”， 又 能 有 什么 生命 力 
呢 ? 不 是 只 能 被 人 民 所 唾弃 、 被 历史 所 淘汰 吗 ? 然而 这 只 是 问题 
的 一 个 方面 。 强 调 了 这 个 方面 ， 并 不 意味 着 否定 了 写真 实 是 文学 
的 生命 ， 并 不 意味 着 对 现实 主义 的 贬低 。 灵 与 肉 相 结合 才 有 生 


命 ， 同 样 ， 正 确 的 倾向 性 和 高 度 的 真实 怕 


E 相 结合 ， 


能 使 一 部 文 


学 作品 产生 应 有 的 价值 。 背 离 写真 实 的 原则 ， 或 者 背离 现实 主义 
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的 其 他 原则 如 典型 化 等 ， 都 和 背离 人 道 主 义 原 则 一 样 ， 势 必 牙 杀 
文学 作品 的 生命 。 这 个 道理 已 是 众所周知 的 了 ， 不 必 多 说 。 而 用 
这 个 道理 去 解释 人 道 主 义 和 现 实 主义 的 关系 ， 谁 能 否认 是 再 恰当 
不 过 的 呢 ? 

第 二 个 问题 ， 在 文学 中 表现 人 道 主义 如 何 掌 握 分 寸 ? 

这 里 似乎 又 出 现 了 了 矛盾 :既然 说 人 道 主义 是 文学 的 灵魂 ， 就 
是 在 文学 中 把 人 道 主义 置 于 至 高 无 上 的 地 位 了 ， 哪 里 还 需要 讲 什 
么 分 寸 呢 ? 反之 ， 如 果 确 实 需 要 讲究 分 寸 ， 岂 不 是 就 否定 了 人 道 
主义 是 文学 的 灵魂 吗 ? 

用 形而上学 观点 看 问题 ， 当 然 就 会 得 出 这 样 的 结论 。 事 实 
上 ， 世 问 任 何事 物 都 是 需要 讲 分 寸 的 ， 人 道 主 义 作为 文学 的 灵魂 
也 不 可 能 例外 。 问 题 在 于 这 分 寸 该 怎么 讲 。 

说 来 说 去 ， 这 里 要 考虑 的 还 是 人 道 主义 与 阶级 斗争 的 关系 问 
题 ， 或 者 说 是 人 道 主义 与 革命 的 关系 问题 。 

雨 果 在 《 九 三 年 》 中 宣称 ， “在 绝对 正确 的 革命 之 上 ， 还 有 
一 个 绝对 正确 的 人 道 主 义 。” 这 话 就 一 般 意 义 而 言 当然 不 错 
他 以 无 可 辩驳 的 力量 证 明了 这 一 点 : “革命 的 目的 难道 是 要 破坏 
人 的 天 性 吗 ? 革命 难道 是 为 了 人 破坏 家 庭 ， 为 了 使 人 道 室 息 吗 ? 绝 
不 是 的 。 一 七 八 九 年 的 出 现 ， 正 是 为 了 肯定 这 些 尝 高 的 现实 ， 而 
不 是 为 了 否定 它们 。 推 翻 封建 煲 鱼 ， 是 为 了 解放 人 类 ;， 废除 封建 
制度 ， 是 为 了 建立 家 庭 。” 但 是 ， 当 他 把 自己 本 来 正确 的 命题 
绝对 化 时 ， 他 就 像 自己 的 主人 公 郭 文 一 样 陷 入 了 无 法 解脱 的 矛盾 
之 中 ， 当 他 为 了 强调 人 道 主 义 而 对 革命 的 阶级 斗争 和 暴力 专政 提 
出 某 种 程度 的 责难 时 ， 他 更 是 不 可 避免 地 犯 了 原则 性 的 错误 。 在 
这 个 问题 上 上， 狄更斯 的 《双城记 》 表 现 出 了 更 为 严重 的 错误 倾 


了 2 见 该 书 第 397 页 ， 第 404 页 。 
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向 : 把 因为 爱慕 朋友 的 妻子 而 主动 代 这 位 朋友 上 断头台 的 席 德 
尼 “。 卡 尔 登 作为 最 理想 的 人 物证 歌 ， 并 以 此 对 照 用 漫画 手法 丑化 
了 的 法 国 大 革命 的 坚定 分 子 特 丽 沙 ， 德 华 吉 ， 实 际 上 就 是 用 人 道 
主义 否定 雅 各 宾 专政 。 我 们 要 避免 重 蹈 两 果 和 狄更斯 的 窗 斩 m， 就 
不 能 不 承认 : 阶级 斗争 和 暴力 革命 固然 不 应 作为 目的 ， 却 终究 是 
实现 社会 人 道 化 的 不 可 或 缺 的 手段 ， 因 此 决 不 能 否定 和 反对 ; 它 
们 在 进行 过 程 中 难免 甚至 必须 伤害 某 些 具体 的 人 ， 即 造成 社会 非 
人 化 、 阻 碍 社会 人 道 化 的 反动 分 子 ， 所 以 对 这 些 人 来 说 似乎 具有 
“不 人 道 ” 的 性 质 ， 但 从 整个 社会 的 角度 来 看 ， 从 广大 人 民 的 立 
场 来 看 ， 却 应 该 说 是 最 人 道 的 ， 相 反 ， 为 了 对 这 些 阻 但 社会 人 道 
化 的 反动 分 子 讲 人 道 而 反对 阶级 斗争 和 暴力 革命 ， 在 实质 上 反倒 
只 能 说 是 不 人 道 的 。 换 言 之 ， 我 们 固然 应 该 承认 人 人 道 主义 是 文学 
的 灵魂 ， 但 是 不 能 用 狭隘 的 人 道 主义 来 压倒 一 切 。 这 就 是 说 ， 我 
们 在 承认 人 道 主 义 是 目的 、 革 命 是 手段 的 时 候 ， 决 不 能 说 狭隘 的 
人 道 主 义 也 是 目的 。 须 知 ， 狭 隘 的 人 道 主义 不 仅 和 革命 处 于 对 了 
地 位 ， 实 际 上 也 和 作为 革命 的 目的 的 真正 的 人 道 主义 处 于 对 立地 
位 。 对 此 ， 我 们 难道 能 不 认识 清楚 并 注意 克服 吗 ? 而 认识 和 注意 

这 个 问题 ， 不 正 是 在 表现 人 道 主 义 时 讲 分 寸 吗 ? 
然而 值得 注意 的 是 ， 有 些 人 强调 文学 表现 人 道 主 义 要 讲 分 
寸 ， 而 自己 在 强调 这 个 问题 时 却 偏偏 不 讲 分 寸 ， 从 而 在 事实 上 走 
向 了 反面， 成 了 对 人 道 主义 的 变相 人 否定， 或 日 抽象 肯定 具体 否 
定 。 此 类 现象 在 近期 文学 批评 中 屡见不鲜 。 对 《 白 器 聚 》 和 
《 啊 ， 人 ……*》 等 小 说 的 否定 ， 就 是 典型 例证 。《 日 秘 彝 》 写 一 
个 刑 满 就 业 人 员 在 十 年 浩 动 中 无 端 被 害 的 起 剧 ; 《 啊 ， 人 ……*》 
写 一 个 地 主 少 和 区 和 父亲 小 老婆 的 爱情 在 极 左 路 线 影响 下 屡 受 讨 抑 
的 遭遇 。 因 为 这 两 篇 小 说 部 以 曾 是 专政 对 象 的 人 物 为 主人 公 ， 而 
且 对 他 们 表现 了 人 道 主义 的 同情 ， 所 以 某 些 批评 家 就 以 “在 反动 
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分 子 身上 挖 握 美 好 人 性 ”、“ 对 无 产 阶 级 专政 表示 不 满 ” 之 类 罪 
名 大 事 拟 伐 。 这 显然 是 缺乏 具体 分 析 而 造成 的 不 符合 事实 的 错误 
批评 。 不 言 而 喻 ， 这 两 篇 作品 如 果 确 实 无 原则 地 歌颂 反动 分 子 ， 
对 他 们 所 曾 接受 的 专政 表示 不 满 ， 那 就 确实 应 该 否定 。 在 这 种 情 
况 下 ， 作 品 所 宣扬 的 人 道 主义 当然 就 是 上 面 所 说 的 狭隘 的 、 与 革 
命 对 立 的 人 道 主义 ， 甚 至 应 该 说 是 伪 人 道 主 义 。 然 而 作品 的 内 容 
并 非 如 此 。 它 们 并 没有 否定 确 应 实行 的 无 产 阶级 专政 ， 而 仅仅 是 
对 极 左 路 线 盛 行 时 的 错误 做 法 提出 了 批评 。 它 们 所 表现 的 人 道 主 
义 基 本 上 是 合 分 寸 的 。 根 据 党 的 路 线 、 方 针 、 政 策 ， 无 产 阶级 对 
于 已 经 改造 成 为 人 民 的 敌对 分 子 也 必须 给 以 正常 人 的 人 道 待遇 ， 
这 难道 不 是 常识 吗 ? 极 左 路 线 采取 了 恰恰 相反 的 做 法 ， 这 难道 不 
该 批评 吗 ? 某 些 批评 家 不 从 这 些 具 体 因 素 出 发 去 看 问题 ， 只 着 眼 
于 作品 所 写 人 物 的 政治 身份 ， 简 单 地 以 维护 无 产 阶 级 专 改 为 由 咎 
定 作 品 所 表现 的 人 道 主 义 ， 不 是 重 犯 了 过 去 那 种 把 阶级 斗争 和 划 
命 专政 当 作 目 的 而 否定 人 道 主义 的 错误 ， 并 且 在 实际 上 为 极 左 路 
线 招 瑰 、 张 目 吗 ? 


上 


我 这 篇 论文 该 结束 了 。 

必须 说 明 的 是 : 当 我 结束 这 篇 论文 的 时 候 ， 我 并 没有 随 之 结 
束 对 自己 命题 的 论证 。 

这 完全 是 正常 现象 ， 因 为 ， 对 这 个 命题 的 论 让 ， 既 不 是 
开始 的 ， 也 不 可 能 由 我 结束 。 我 所 能 做 的 和 已 经 做 的 工作 ， 只 
在 必要 和 可 能 的 范围 内 澄清 某 些 是 非 ， 以 便 使 这 个 命题 比较 容易 
被 人 接受 。 如 果 能 够 达到 这 个 目的 ， 哪 怕 只 是 在 很 不 足 道 的 程度 
上 达到 这 个 目的 ， 我 就 深 感 欣慰 了 。 

然而 正如 我 在 开头 时 所 说 : 不 管 怎样 ， 我 永远 坚信 这 一 命题 
是 正确 的 。 
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我 


经 过 世代 相继 的 努力 ， 总 有 一 天 ， 这 一 命题 将 不 再 需要 论 


证 ， 也 就 是 说 : “人 道 主义 一 一 文学 的 灵魂 ”， 将 成 为 最 普 


的 、 不 会 引起 争议 的 常识 。 当 然 ， 这 一 天 还 很 遥远 ， 但 它 一 定 会 
出 现在 人 类 的 史册 上 1! 谁 怀疑 这 一 点 ， 就 让 他 怀疑 吧 ， 谁 否认 这 
一 点 ， 也 让 他 否认 吧 。 历 史 决 不 会 在 人 们 的 怀疑 和 否认 中 停止 前 


进 。 


1982 年 6 月 


和 


日 写 完 ，7 月 6 日 改定 于 中 国人 民 大 学 


作者 附 记 : 在 我 写 出 本 文 一 年 多 后 ， 社 会 上 出 现 了 一 股 
新 的 反 人 道 主 义 思潮 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 我 在 本 文中 竭力 
为 之 辩护 的 中 国 社会 科学 院 副 院 长 汝 信 ， 居 然 成 了 这 股 反 人 
道 主义 思潮 的 重要 代表 人 物 。 他 在 发 表 于 《人 民 日 报 》1984 


年 1 月 9 蝇 全 11 日 第 5 版 的 长 篇 论文 《批判 资产 阶级 人 道 3 


义 ”宣传 社会 主义 人 道 主 义 》 中 ， 不 止 一 次 公开 否定 自己 


1980 年 的 正确 观点 ， 而 完全 站 到 了 他 的 批判 者 的 立场 上 去 。 


对 于 这 种 理论 上 的 变节 行为 ， 似 乎 用 不 着 表示 遗憾 。 需 要 强 
调 指出 的 仅仅 是 : 我 始终 坚信 ， 历史 会 对 任何 问题 作出 无 情 


而 公正 的 判决 ， 在 人 道 主义 问题 上 亦 然 。 我 的 这 种 信心 ，] 
今 更 坚定 了 。 
又 : 沈 远 远 女 士 对 我 撰写 本 文 有 过 帮助 ， 谨 此 志 谢 。 


1985 年 ] 月 30 日 识 于 西安 
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主旋律 : 人 道 主义 
一 一 张 抗 抗 小 说 创作 漫 论 


在 当代 中 国庆 车 群星 的 一 大 批 青 年 作家 中 ， 张 抗 抗 无 请 占 据 
了 一 个 很 突出 的 地 位 。 这 并 不 是 说 她 已 经 很 成 熟 了 ; 这 也 并 不 意 
味 着 她 已 取得 很 惊人 的 辉煌 成 就 。 同 某 些 近 两 年 来 连续 出 版 五 六 
个 小 说 集 的 “高 产能 手 ” 比 ， 她 在 产量 上 只 能 自 愧 弗 如 : 大 概 只 
不 过 十 多 个 中 、 短 篇 吧 ， 而 同 久 享 盛名 的 老 、 中 年 作家 比 ， 她 在 
笔法 上 又 未 免 还 嫌 稚 嫩 ， 特 别 是 在 某 些 作品 的 人 物 关 系 和 情节 发 
展 的 安排 上 ， 和 斧 痕 毕露 ， 主 观 随意 性 的 印记 打 得 很 深 ; 尤其 值得 
重视 的 是 : 她 的 视野 太 窗 ， 好 像 大 致 局 限 在 青年 问题 上 了 ， 而 且 
笔下 主人 公 多 为 青年 知识 分 子 。 从 这 些 方面 来 看 ， 她 对 社会 生活 
的 反映 显然 不 能 说 是 既 广 阔 又 精湛 的 ， 显 然 没 有 达到 一 个 成 熟 作 
家 所 应 有 的 水 平 。 那 么 ， 她 又 何以 能 够 成 为 青年 作家 中 的 佼佼 
者 ， 引 起 广泛 的 关注 ， 博 得 热烈 的 忱 赏 ， 甚 至 训 有 比 一 些 老 、 中 
年 作家 还 要 高 的 声誉 呢 ? 面 对 这 个 不 寻常 的 文学 现象 ， 应 该 作出 
怎样 的 解释 呢 ? 

有 人 说 ， 张 抗 抗 作品 的 最 大 特点 是 在 思想 上 表现 得 既 敏 锐 义 
深刻 ; 有 人 强调 指出 ， 在 她 的 作品 中 十 分 强烈 地 跳动 着 时 代 的 脉 
捕 ， 有 人 特别 赞赏 她 塑造 的 各 类 典型 ， 有 人 竭力 推崇 她 那 善于 挖 
掘 青年 一 代 心灵 世界 的 本 领 ， 也 有 人 把 她 作品 中 的 魅力 归于 激情 
和 诗 情 。 诸 如 此 类 各 有 侧重 的 解释 ， 当 然 都 有 很 充分 的 道理 ， 却 
都 没有 抓 住 最 本 质 的 东西 。 那 么 ， 在 张 抗 抗 的 小 说 创作 中 ， 最 本 
质 的 东西 究 竞 是 什么 呢 ? 我 以 为 ， 就 是 像 灵 魂 一 样 支配 她 近 几 年 
的 整个 创作 活动 ， 而 且 渗 透 在 她 的 几乎 所 有 作品 中 的 深厚 而 有 力 
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的 人 道 主义 精神 。 

也 许可 以 把 张 抗 抗 的 绝 大 部 分 小 说 集中 起 米 ， 统 称 为 一 部 雄 
浑 激越 的 “青年 交响 曲 ”， 那 么 ， 贯 穿 这 部 “青年 交响 曲 ” 的 每 
个 乐章 的 主旋律 ， 无 疑 就 是 人 道 主 义 。 


I 


你 读 《 火 的 精灵 》 时 ， 你 能 不 感到 灵魂 在 震 闸 吗 ? 你 想 妨 
住 嘎 泣 ， 能 不 费力 强制 自己 吗 ? 


“在 这 些 年 月 里 ， 我 们 像 被 风 驱使 的 火 一 样 ， 不 由 自主 
地 惯 于 挫 残 和 伤害 一 切 无 辜 的 心灵 ， 摧 残 得 太 狠 ， 伤 害 得 太 
深 了 ， 一 直到 我 们 自己 也 将 在 火 里 埋 匡 的 时 候 ， 才 看 清 过 去 
究竟 作 了 一 些 什么 ……” 


这 是 主人 公 岳 米 达 在 面临 芋 身 火海 的 危险 时 内 心 爆发 出 的 极 

为 沉痛 的 自我 反省 。 岳 米 达 ， 一 位 革命 干部 的 儿子 ， 当 那 场 的 确 
“史无前例 ”的 “文化 大 革命 ” 像 烈火 似 的 烧 记 全国 时 ， 同 亿 万 
被 煽 惑 的 青年 一 样 ， 也 成 了 狂热 的 玩 火 者 ， 不 由 自主 地 犯 下 了 冷 
酪 地 摧残 和 伤害 无 率 心 灵 的 罪恶 。 那 是 多 么 令 人 心寒 的 一 带 惨 景 
呵 : 他 作为 “横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 ” 的 红 卫 兵 的 一 个 头头 ， 在 破 
“四 旧 ”、 大 抄家 的 壮举 中 为 所 欲 为 ， 竞 致 于 把 “右派 作家 ” 颜 
庄 长 期 呕心沥血 写成 的 长 篇 小 说 的 盘 尺 手稿 付之一炬 ， 致 使 闫 庄 
气 绝 身亡 。 谁 料 事 阳 不 久 他 的 父亲 被 打 成 “叛徒 ”， 也 成 了 “和 牛 
先 蛇 神 ”; 他 自己 则 沦 为 “可 以 教育 ”的 子女 ， 和 颜 庄 的 女儿 颜 
冰 一 起 被 发 配 到 数 千 里 之 外 的 北大 荒 改 造 ， 而 且 不 止 一 次 几乎 死 
于 火灾 。 受 恩 弄 的 言 目的 玩 火 者 ， 到 头 来 差点 变 成 遭 茶 毒 的 凄惨 
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的 被 焚 者 一 一 落 在 扼 米 达 头 上 的 ， 就 是 这 样 一 种 恶作剧 似 的 悲剧 
命运 ! 但 这 岂止 是 岳 米 达 一 个 人 的 命运 呢 ? 在 张 抗 抗 笔下 ， 岳 米 
达 形 象 显然 带 有 很 浓烈 的 富 言 意味 ， 其 寓意 是 : 所 谓 “ 文 化 大 革 
命 ” 曾 把 几 亿 人 民 普遍 驱 入 类 似 的 慕 剧 之 中 ， 也 就 是 说 ， 曾 经 把 
我 们 的 整个 国家 变 成 火 的 海洋 ， 人 的 幕 场 ! 这 诚然 很 可 悲 、 而 更 
为 可 莫 的 是 ， 我 们 对 此 既 不 能 预料 和 预防 ， 又 不 能 及 时 醒悟 、 迅 
速 制止 ， 我 们 所 遭受 的 损失 ， 所 付出 的 代价 ， 实 在 是 太 大 了 ! 

不 言 而 喻 ， 这 篇 小 说 是 张 抗 抗 对 我 们 国家 充满 耻 压 的 十 年 动 
难 史 的 实质 所 作出 的 形象 性 的 概括 。 令 人 注目 的 是 ， 这 种 概括 在 
她 的 一 系列 小 说 中 反复 地 出 现 着 。 中 篇 小 说 《 国 魂 》 不 是 同样 描 
写 了 这 种 惨 景 吗 ， 访 史学 家 余 昕 豁 决 心 写 一 部 表现 爱国 主义 的 长 
篇 历史 小 说 ， 为 此 数 十 年 如 一 日 地 搜集 有 关 资 料 ， 积 累 各 种 素 
材 ， 但 是 ， 所 有 这 些 用 生命 换取 的 宝贵 成 果 ， 也 在 红 卫 兵 抄家 时 
需 刻 被 化 成 了 灰 焕 ! 在 短篇 小 说 《牡丹 园 》 中 ， 我 们 看 到 了 另外 
一 种 可 翡 的 情景 女 主人 公 金 紫 月 少年 时 代 就 生活 在 美丽 如 画 的 
子 湖畔 ， 她 对 花 港 公园 中 那 一 片 盛开 的 牡丹 格外 喜爱 ， 但 是 
“文化 大 革命 ”爆发 后 ， 她 像 挟 米 达 一 样 当 上 了 红 卫 兵 头 头 ， 也 
疯狂 得 丧失 了 理智 ， 竟 然 亲 自 带 领 一 班 人 马 冲 到 花 港 公园 里 ， 在 
老 花 工 的 误 号 声 中 雄 赵 直 气 昂昂 地 铲除 了 牡丹 园 ， 拆 掉 了 特 明 
亭 。 这 种 “革命 行动 ” 干 起 来 是 那么 痛快 ， 然 而 在 把 好 端 端的 志 
界 打 得 七 零 八 落 满目 郊 痪 之 后 ， 它 给 它 的 执行 者 们 却 并 没有 带 来 
什么 好 处 : 金 紫 月 还 是 和 后 米 达 一 样 ， 很 快 就 被 历史 的 巨 浪 甩 到 
北国 ， 踏 上 了 坎坷 的 命运 之 途 ， 而 且 到 头 来 只 能 为 自己 所 干 过 的 
冀 事 既 抱 愧 又 抱 恨 。 脸 灾 人 口 的 短篇 名 作 《 爱 的 权利 》， 则 更 为 
深刻 地 再 现 了 很 有 普遍 性 的 一 幕 翡 剧 : 女 主人 公 千 贝 的 父亲 ， 一 
位 著名 的 音乐 教授 ， 本 来 是 何等 热爱 生活 、 热 爱 音 乐 呵 ! 他 常 对 
子女 说 : “你 们 这 些 孩子 ， 可 懂得 音乐 是 生活 中 的 阳光 ……” 而 
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人 民 ， 热 爱 事业 。 


且 ， 他 从 孩子 们 懂事 的 那天 起 ， 便 说 衣 教 导 他 们 要 热爱 党 ， 热 爱 
可 是 ， 他 在 “文化 大 革命 ”中 竟 遭 受 了 意 想 不 


到 的 残酷 迫害 ， 以 至 于 被 说 灭 了 心中 最 后 一 点 希望 的 火光 。 他 悲 


恰 至 极 ， 居 人 然 在 临 死 时 留 下 了 “不要 爱 ” 的 遗言 。 舒 贝 的 母亲 是 
一 位 著名 的 歌唱 家 ， 同 样 “ 爱 人 4 


在 那 摧残 艺术 、 


侮辱 人 格 的 浩劫 


FE、 爱 祖 国 


生活 中 的 困苦 自 不 待 言 ， 更 为 严 习 
都 次 失 了 信心 。 她 认为 父亲 的 遗言 是 对 的 ， 必 须 恪守 ， 因 此 既 不 
许 弟弟 舒 莫 爱 音乐 拉 提 厂 ， 也 不 许 自己 去 爱心 中 热爱 的 人 。 


爱 得 太 深 ”， 却 同样 
被 迫害 致死 。 舒 贝 接连 遭难 ， 


的 是 心灵 受到 了 


攻 创 ， 对 一 切 


“如 


果 可 以 做 到 ， 她 愿意 将 “爱情 ”这 两 个 字 挂 上 铁 锚 ， 永 远 沉 入 松 


花 江 底 。” 之 所 以 如 此 ， 是 因 


一 下 个 这 样 的 例子 ， 说 明 凡 是 } 
那些 坏人 从 来 没有 爱 或 者 只 爱 他 们 自己 ， 


为 她 已 深 陷 在 这 样 的 思想 中 了 : 
“一 个 人 生活 在 这 个 世界 上 为 什么 要 爱 呢 ? 她 难道 不 是 可 以 举 出 
由 爱人 生 的 人 都 没有 好 的 结局 ， 而 
倒 反 而 平步青云 么 ? ” 


这 也 就 是 说 ， 在 她 看 来 ， 人 不 可 能 享有 爱 的 权利 。 她 诚然 失 之 偏 


颇 ， 却 并 非 没 有 道理 ， 


的 爱 的 权利 ， 已 经 被 社 


生活 国 


是 很 有 限 的 ， 许 多 更 重大 更 上 典 
及 。 可 是 ， 这 种 广度 上 的 缺陷 却 在 深度 上 被 她 作 了 这 
以 为 她 还 不 能 够 描绘 比较 广阔 的 入 


二 


由 亚 


会 生活 图 景 而 批 


因为 她 从 杀身 经 历 中 发 现 ， 这 种 极其 神圣 
会 冷酷 地 剥夺 了 ! 
的 确 ， 张 抗 抗 的 视野 未 免 太 窗 。 就 上 述 作品 而 言 ， 她 反映 的 
的 社会 现象 ， 她 都 尚未 涉 
救 。 人 们 可 
她 ， 却 无 法 


否认 她 对 社会 生活 的 实质 揭示 得 既 准 确 又 深刻 。 她 以 低沉 愤 泪 的 


笔调 所 叙述 的 一 个 个 读 届 的 悲剧 故事 ， 集 中 地 、 


鲜明 地 、 突 出 地 


揭示 了 十 年 浩 动 中 经 常 地 、 普 遍地 、 大 量 地 在 全 国 各 地 滋生 的 一 
种 畸形 社会 现象 ， 就 是 一 部 分 本 来 善良 的 人 被 驱赶 着 去 捧 残 和 伤 


害 另 一 部 分 本 来 无 率 的 人 ， 尔 后 自己 也 和 那些 本 来 无 率 的 人 一 样 
遭 到 挫 残 和 伤害 。 她 在 自己 所 谱写 的 一 支 文良 歌 中 ， 


让 人 们 异常 
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清晰 地 听 到 了 不 能 不 引起 强烈 共鸣 和 深沉 思索 的 真理 和 正义 的 呼 
叫 ， 所谓“ 文化 大 革命 ”， 始 终 把 人 作为 拱 残 、 伤 害 乃至 毁灭 的 
对 象 ， 到 处 扭曲 和 扼杀 正常 人 性 ， 实 质 上 是 企图 在 整个 中 国 实行 
非 人 化 的 一 场 空前 酷 毒 的 反革命 ! 十 年 浩 动 时 期 中 国 社会 所 发 生 
的 种 种 罪恶 ， 从 实质 上 看 ， 谁 能 说 不 正 是 这 样 的 昵 ? 在 形形色色 
的 “阶级 ”、“ 主 义 ”、“ 忆 想 ” 、“ 路 线 ”、“ 革 命 ”、“ 专 
政 ”之 类 词 藻 掩盖 下 的 最 基本 的 现实 ， 难 道 不 正 是 这 样 的 吗 ? 而 
张 抗 抗 的 独到 之 处 和 成 功 之 处 ， 就 在 于 她 不 是 仅仅 复述 那 一 段 苦 
难 的 历史 ， 不 是 只 把 那些 年 月 触目 皆 是 的 丑恶 社会 状况 再 现 出 
来， 而 是 像 我 们 所 看 到 的 这 样 ， 自 始 至 终 瞩 目 于 人 的 命运 ， 玫 力 
于 入 木 三 分 地 剖 露 当时 社会 反 人 道 的 实质 。 这 种 正确 有 力 、 富 有 
成 效 的 创作 便 向 ， 毫 无 疑问 是 由 她 那 强烈 而 执著 的 人 道 主 义 思 想 
所 决定 的 。 通 过 捐 露 和 蒜 答 十 年 洗劫 时 期 反 人 道 的 社会 现实 ,从 ， 
反面 表达 对 于 人 道 主义 的 追求 ， 在 张 抗 搞 的 小 说 创作 中 ， 可 以 说 
是 贵 穿 始终 的 人 道 主 义 主旋律 的 第 一 主题 ， 


非 人 化 ， 即 人 的 异化 ， 这 种 社会 现象 十 已 有 之 ， 举 世 皆 然 
就 社会 主义 新 中 国 而 言 ， 也 并 非 自 十 年 洗劫 始 ， 只 不 过 在 这 一 期 
间 又 然 升腾 为 一 个 历史 性 的 高 峰 吴 了。 新 中 国 走 上 社会 主义 道路 
之 后 ， 本 来 是 按照 这 一 社会 的 性 质 向 着 逐步 克服 异化 的 方向 发 展 
的 ， 也 确实 取得 过 显著 的 成 效 ， 但 是 没 过 多 久 ， 便 反而 又 回 到 了 
时 不 时 地 加 剧 异 化 的 斜 路 上 去 ， 自 一 九 五 七 年 起 使 是 如 此 。 粉 碎 
“四 人 帮 ”， 他 们 搞 的 假 社会 主义 被 唾弃 了 ， 人 民 要 的 真 社会 主 
义 被 复活 了 ， 我 们 国家 克服 异化 的 进程 又 开始 了 。 但 是 ， 异 化 现 
象 毕竟 还 严重 地 存在 着 ， 至 今 随处 可 见 …… 
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对 于 我 们 自己 写 下 来 的 这 一 大 段 历史 ， 


能 不 能 这 样 做 结论 


呢 ? 专家 们 聚 讼 纷 纸 。 饶 有 趣味 的 是 ， 有 人 总 是 讳言 异化 ， 同 时 
也 讳言 人 道 主义 ， 他 们 似乎 下 了 决心 ， 硬 要 把 这 两 个 互相 对 立 而 
构成 一 组 矛盾 的 概念 从 一 九 四 九 年 以 后 的 中 国 历 史 中 永 远 清 除 出 


去 ， 至 于 历史 本 身 是 否 也 清除 了 这 两 个 概念 所 代表 的 客观 存在 ， 


他 们 却 根本 不 予 理会 。 这 种 观点 当然 要 遭 到 批 驶 。 越 来 越 多 的 

人 ， 往 往 就 是 用 如 上 所 述 的 历史 结论 来 表示 异议 。 而 这 历史 结论 

又 难 免得 到 指责 。 于 是 乎 争论 不 休 ， 大 概 至 少 还 得 争 儿 百年 。 
可 是 ， 正 当 理 论 界 吵 得 不 亦 乐平 的 时 候 ， 张 抗 抗 却 已 在 近 几 


年 的 创作 中 对 上 述 历史 结论 作出 了 肯定 的 回答 ， 而 且 是 令 人 信服 


的 回答 。 我 们 在 她 的 小 说 中 清楚 地 看 到 ， 她 的 笔触 从 昨天 扩展 到 
了 前 天 ， 又 延伸 到 了 今天 ， 对 二 十 多 年 的 历史 作 了 一 着 纵向 章 
析 ， 从 而 无 可 辩驳 地 证 明了 我 国 当代 社会 的 异化 现象 既 有 普遍 


性 ， 也 有 连续 性 。 更 可 贵 的 是 ， 她 还 在 一 定 程度 上 揭露 出 了 我 国 


当代 社会 不 断 产 生 异 化 现象 的 根源 。 这 样 ， 


回响 在 她 那 “青年 交 


响 曲 ” 的 所 有 乐章 中 的 人 道 主 义 主旋律 ， 就 


成 了 以 表现 这 一 历 


史 内 容 为 动机 的 第 二 主题 。 显 然 ， 它 比 第 一 主题 更 为 深刻 ， 更 为 


有 力 ， 也 更 能 激 起 读者 思想 上 的 波澜 。 在 上 


FP 篇 小 说 《淡淡 的 展 


和 》 ， 短 篇 小 说 《悠远 的 钟 声 》、《 我 要 的 不 是 这 些 》 和 《七 个 


奏 。 


音符 》 等 作品 中 ， 我 们 所 听 到 的 ， 正 是 这 一 主题 的 一 次 又 一 次 变 


看 《七 个 音符 》。 它 只 不 过 写 了 青年 作曲 家 黑 默 所 经 历 的 


才干 生活 片断 ， 却 颇 有 深度 地 描绘 出 了 不 同类 型 的 人 在 以 往 二 十 


多 年 的 几 个 历史 时 期 普遍 被 异化 的 真实 网 景 。 墨 默 十 一 岁 那 年 ， 


大 概 正 磁 上 “ 反 右 ” 吧 ， 父 亲 从 音 协 下 放 到 一 个 边疆 农场 ， 第 二 
年 便 死 在 那里 ， 正 因为 如 此 ， 他 虽然 还 那么 小 ， 也 不 得 不 背 上 了 


怎么 审查 都 不 合格 的 档案 ， 以 至 于 尽管 连续 


年 在 音乐 学 院 的 复 
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试 中 成 绩 都 遥遥 领先 ， 却 两 次 都 被 关 在 门 外 。 幸 而 墨 默 并 未 
十 多 年 非 人 化 的 磨难 中 坚持 不 懈 地 奋斗 ， 终 于 
从 而 随 着 “四 人 帮 ” 的 上 覆灭 在 三 十 五 岁 时 完成 了 《森林 交 
而 恰恰 在 首 场 演出 时 ， 接 连 遇 到 


自 弃 ， 
成 才 ， 
响 


他 在 二 


蔡 回 
本 


幕 又 一 幕 痛 


地 请 他 “ 赐 稿 ”， 二 十 年 前 却 不 仅 # 


么 可 鹿 地 嘲弄 过 


头 整 
副 玩 世 不 蒜 的 # 


回忆 : 


也 ;一 个 在 剧场 门口 
原来 是 在 他 父亲 死 后 多 次 凌辱 他 和 1 
出 母亲 的 家 伙 ;， 十 年 前 在 火车 上 倘 然 
态 ， 负 


某 文艺 杂志 的 一 位 
6 不 接 
可 怜 
也 的 母 


今 在 剧场 夹 说 明 书 


下 ， 十 年 浩 动 


j 间 


他 在 林场 遇 到 的 姑娘 亚 
写 的 歌曲 而 帮 他 烤 拖 拉 机 、 洗 衣服 ， 如 今 却 因 


不 来 听 他 的 交响 曲 ， 把 他 专门 赠送 的 门票 

姑娘 …… 呵 ， 所 有 这 些 回 忆 ， 同 现实 混杂 
了 ， 难 怪 墅 

昵 ? 显然 只 


自 暴 
自学 


的 几 个 人 物色 起 了 他 的 
女 编辑 ， 如 今 笑容 可 折 
受 他 的 一 首 歌曲 ， 还 那 
巴巴 等 退票 的 中 年 人 ， 
亲 ， 在 “文革 ”中 又 带 
作 伴 的 小 伙 子 卫 东 ， 一 
思想 境界 还 是 那么 低 
芬 ， 曾 经 只 因为 爱 他 谱 

成 家 之 后 拖累 太 重 
转送 给 一 个 俗 不 可 耐 的 
着 ， 也 真 够 令 人 心酸 的 


了 


~ 


默 顿时 变 得 十 分 阴郁 。 那 么 ， 这 一 切 又 说 明了 什么 
能 说 明 这 样 一 个 可 悲 的 事实 : 从 五 十 年 代 到 七 十 年 


代 ， 墨 默 所 遇 到 的 各 种 不 同类 型 的 人 物 ， 都 曾经 或 正在 以 不 符合 
人 的 本 质 要 求 的 态度 来 对 待 他 ， 都 使 他 强烈 地 感受 到 了 只 能 引起 


会 的 和 经 济 的 原因 


并 杀 了 正常 人 性 ! 


再 看 《淡淡 的 晨 雾 》。 
快 引起 了 巨大 反 啊 ， 褒 贬 旬 
了 很 高 评价 。 作 品 展示 了 这 术 


痛苦 和 失望 的 非 人 化 的 人 与 人 的 关系 。 而 
另 一 事实 : 所 有 这 些 不 同类 型 的 人 物 ， 
， 都 


已 经 成 了 被 异化 的 


这 是 张 抗 搞 
毁誉 都 很 强烈 ， 


由 于 世俗 的 、 政 治 的 、 社 


这 


事实 无 疑 又 意味 着 


人 ， 都 在 某 种 程度 上 被 


的 代表 作 之 一 ， 问 世 后 很 


而 绝 大 多 数 读者 都 给 予 


f 一 幅 图 景 : 


主要 人 物 之 一 荆 原 在 五 


七 年 被 错 划 成 “右派 ”， 


业 局 副 
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局 长 郭 


他 的 妻子 罗 陡 


带 着 两 个 孩子 改嫁 给 省 商 
自 彬 ， 儿 子 的 姓 也 跟着 改 了 


。 肯 肉 亲 人 活活 拆散 ， 


荆 原 成 了 不 仪 被 社会 抛弃 而 且 被 家 庭 抛弃 的 人 ， 而 罗 了 时 母子 三 人 
也 并 未 得 到 兹 福 。 罗 陡 改 嫁 是 不 得 已 而 为 之 ， 所 以 改嫁 后 内 心 始 
终 深 藏 着 对 荆 原 的 思念 和 关怀 ， 但 她 这 种 心情 也 只 能 深 藏 而 已 ， 
从 来 不 敢 表 露 ， 更 为 严重 的 是 ， 她 还 发 展 到 对 生活 中 的 一 切 都 不 
敢 有 自己 的 希 求 ， 简 直 变 成 了 一 个 失去 独立 人 格 的 “无 次 椎 动 
物 ”。 至 于 两 个 儿子 的 命运 ， 也 许 应 该 说 是 更 可 悲 的 大 儿子 郭 
立 标 内 心 正直 却 不 敢 多 所 作为 ， 成 了 一 个 “软体 动物 ”， 况 然 在 
粉碎 “四 人 帮 ” 后 也 不 敢 去 面 认 而 只 敢 去 偷 看 自己 所 他 爱 的 生父 
草原 ， 二 儿子 郭 立 枢 则 从 继父 那里 学 到 了 一 套 政 治 权 术 ， 靠 伪装 
和 钻 营 当 上 了 大 学 团委 副 书 记 ， 成 为 典型 的 “两 栖 类 ”。 总 之 ， 
从 五 十 年 代 到 七 十 年 代 ， 一 家 四 口 两 代 人 ， 所 走道 路 各 自 不 同 ， 
却 无 一 例外 地 都 被 异化 成 了 不 能 按照 正常 人 性 生活 的 非 正 常人 ， 
只 是 异化 的 程度 和 后 果 不 同时 了 。 显 然 ， 这 是 一 幕 非常 令 人 痛心 
的 悲剧 。 那 么 ， 它 为 什么 会 发 生 呢 ? 对 此 ， 作 品 本 身 就 提供 了 了 既 
鲜明 又 准确 的 回答 。 原 来 ， 荆 原 之 所 以 被 划 为 “右派 ”， 只 是 因 
为 他 在 五 七 年 的 一 篇 文章 里 谈 了 应 该 如 何 解 放 人 的 创造 力 和 个 性 
的 问题 。 这 不 是 恰恰 说 明 当 时 在 政治 、 经 济 、 思 想 、 文 化 等 各 个 
方面 都 已 经 很 严重 地 存在 着 未 制 人 的 创造 力 和 束缚 个 性 的 反 人 道 
的 因素 ， 从 而 不 可 避免 地 使 整个 社会 又 退 入 了 加 剧 异 化 的 歧途 
吗 ? 经 过 二 十 多 年 反复 ， 当 十 年 浩 动 终于 结束 ， 新 的 春天 终于 来 
临 ， 思 想 解 放 运动 勃然 兴起 之 际 ， 斌 原 到 某 大 学 去 作 报 告 ， 所 讲 
的 又 是 在 进行 四 个 现代 化 的 过 程 中 重视 人 的 工作 的 问题 ， 而 且 强 
调 指出 : “人 是 至 高 无 上 ， 纯 洁 高 尚 的 。 我 相信 ， 如 果 我 们 从 根 
本 上 树立 对 人 的 信念 ， 我 们 完全 可 以 避免 过 去 发 生 过 的 那 一 类 事 
情 ……” 这 更 是 一 语 道破 了 实质 : 过 去 ， 正 因为 我 们 不 是 从 根本 
上 树立 对 人 的 信念 ， 而 是 相反 ， 从 根本 上 忽视 人 的 存在 ， 甚 至 在 
一 个 相当 长 的 时 期 内 从 根本 上 实行 非 人 化 的 政策 ， 我 们 才 不 可 避 
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免 地 发 生 了 那么 多 、 那 么 惨重 的 人 被 异化 、 人 被 摧残 以 至 毁 火 的 
悲剧 ! 而 之 所 以 出 现 如 此 严重 的 问题 ， 根 源 又 是 什么 ?当然 是 长 
期 被 奉 为 革命 正统 而 实则 带 有 浓厚 封建 色彩 的 左倾 路 线 一 一 这 一 
点 在 作品 中 昌 未 明言 ， 却 已 是 每 个 读者 都 能 从 荆 原 一 家 的 悲剧 中 


必然 得 出 的 惟一 正确 的 结论 了 


总 无 帮 问 ， 即 以 上 述 内 容 而 言 ， 《淡淡 的 展 盘 》 也 已 经 很 有 
分 量 ， 从 而 有 了 不 容 低估 的 价值 。 但 它 远 不 只 是 表现 这 些 内 容 而 
已 ， 甚 至 没有 把 这 些 内 容 作为 表现 的 重点 。 人 们 不 会 不 注意 到 ， 


在 这 篇 作品 中 ， 张 抗 抗 的 热情 主要 倾注 在 对 现实 问题 的 关切 上 ， 
她 要 读者 们 重视 的 毕 赏 是 今天 和 明天 ， 她 对 昨天 和 前 天 的 追 述 也 


完全 是 为 着 映衬 今天 和 明天 。 作 品 的 主要 情节 


是 在 一 九 七 九 年 以 


思想 解放 运动 为 背景 发 生 的 ， 而 它 所 突出 的 矛盾 斗争 的 主要 对 立 


在， 则 是 研 原 和 他 的 二 儿子 郭 立 枢 。 为 什么 要 


复 这 样 安排 呢 ? 十 分 


明显 ， 张 抗 抗 的 立意 在 于 着 重 表 坝 三 中 全 会 从 根本 上 改变 我 国 社 


会 生活 面貌 的 巨大 威力 和 伟大 意义 ， 因 为 正 是 三 中 全 会 彻底 清算 


了 长 期 占 统治 地 位 的 左倾 路 线 所 造成 的 危害 ， 


带 来 了 思想 解放 运 


动 勃 然 兴 起 的 轩 新 历史 局 面 ， 从 而 又 打开 了 克服 异化 现象 的 道 
路 。 但 是 ， 她 在 正确 地 表现 这 一 点 时 ， 并 没有 忘记 问题 的 吃 一 


面 ， 就 是 三 中 全 会 路 线 决 不 可 能 自动 胜利 ， 思 
能 自动 胜利 ， 克 服 异 化 的 斗争 决 不 可 能 自动 胜 


篇 作品 给 予 读 者 的 最 大 教 益 ， 应 该 说 正 是 这 村 


想 解放 运动 决 不 可 
利 。 事实 上 ， 她 这 


一 个 不 容 忽视 的 告 


诚 ， 即便 在 历史 重新 走 上 正轨 之 后 ， 异 化 现象 也 继续 很 严重 地 存 


在 着 ,而且 仍 然 非常 普遍 。 这 是 因为 导 敏 异化 现象 的 无 倾 路 线 虽 


然 被 清算 了 ， 它 的 阴魂 却 未 消散 ， 它 赖 以 产生 的 封建 主义 残余 影 


响 很 深 的 社会 基础 更 是 远 未 铲除 ， 在 今后 很 长 一 个 时 期 内 仍 将 发 
挥 其 导致 异化 的 反 人 道 的 作用 。 作 品 中 塑造 得 很 出 色 的 郭 立 枢 的 
形象 ， 就 是 十 分 令 和 人 信服 的 典型 例证 。 这 个 十 年 浩 动 所 造就 的 新 
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的 政治 投机 分 子 ， 是 吃 


掌 厨 掉 “ 什 么 思想 解放 
正 因 为 如 此 ， 他 不 仪 自 


左倾 路 线 的 乳汁 长 大 又 靠 左倾 路 线 的 萌 庇 
得 志 的 ， 所 以 几乎 是 出 自 本 能 地 反对 三 中 全 会 路 线 ， 恨 不 得 一 巴 
、 民 主 ” 之 类 人 民 欢 迎 他 却 展 恨 的 东西 。 


甘 自 得 于 J 


常人 性 的 继续 泥 灭 ， 而 且 企 图 


让 身边 所 有 的 人 都 把 正常 人 性 浪 灭 掉 。 不 是 么 ， 他 喜欢 妻子 梅 玫 
穿 上 连衣裙 后 显得 更 动人 的 姿 容 ， 却 只 许 梅 枚 在 家 里 穿 给 他 一 个 
人 欣赏 ， 他 和 别人 一 样 爱 看 《 简 ，。 爱 》 这 样 的 影片 ， 而 且 看 得 津 


津 有 味 ， 却 总 是 要 在 看 完 之 后 故 作 姿 态 地 加 上 儿 名 ， 借 以 显示 自 


己 的 “正派 ”与 “纯洁 ”; 他 非但 是 非 不 分 ， 而 且 六 杀 不 认 ， 妆 


自己 的 生父 研 原 在 报告 


中 讲 到 必须 重视 人 的 问题 时 ， 他 明知 所 


的 是 本 来 意义 上 的 人 ， 却 偏 要 以 阶级 性 来 讨 制 ， 更 为 卑劣 的 是 ， 
还 威 通 妻子 梅 玫 和 弟弟 郭 立 楠 充当 特务 整 草原 的 黑 材 料 ， 遭 到 拒 
绝 后 便 亲自 动手 干 这 罪恶 勾当 … 


人 ， 其 有 婚 无 了 又 阴险 的 伪 君 子 、 阴 谋 家 的 典型 特点 ， 是 专 以 生 


… 十 分 清楚 ， 像 郭 立 枢 这 样 的 


产 蜡 化 现象 为 能 事 和 乐事 的 ， 确 实 代表 着 至 今 还 在 我 们 社会 中 以 
其 顽固 的 反 人 道 的 势力 。 张 抗 抗 在 作品 中 


合法 身份 瓷 肆 横行 的 极 


如 此 突出 地 精心 塑造 这 个 人 物 ， 也 的 确 是 要 以 此 告 诚 人 们 : 对 于 


至 今 仍 存在 的 这 股 反 人 道 的 势力 ， 决 不 能 忽视 ， 更 不 能 否认 ， 而 
必须 正视 它 ， 警 惕 它 ， 反 对 它 ， 克 服 它 ; 倘若 采取 不 承认 主义 ， 
对 它 掉以轻心 ， 那 就 势必 酿 成 不 堪 设 想 的 严重 恶果 ， 使 我 们 的 社 
会 再 次 沦 入 加 剧 异化 的 可 悲 境地 。 试 间 : 有 谁 能 说 这 种 告诫 不 是 
很 必要 、 很 及 时 、 很 有 价值 的 呢 ? 而 在 得 到 这 种 告诫 之 后 ， 我 们 
又 电能 漠然 置 之 ， 无 动 于 囊 呢 ? 

在 张 抗 抗 近 几 年 的 小 说 创作 中 ，《 淡 淡 的 晨 雾 》 真 应 该 说 是 


最 足以 标志 她 的 成 就 和 特点 的 高 峰 。 这 座高 峰 能 够 拔 地 而 起 ， 固 


然 是 多 种 因素 共同 起 作 


的 结果 ， 


但 其 中 起 了 决定 性 作用 的 因素 


终归 还 是 人 道 主 义 一 一 比 其 他 作品 中 表现 得 更 为 强烈 、 更 为 鲜 
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明 、 更 为 突出 的 人 道 


价值 ， 就 是 因为 它 一 


象 的 普 裔 性 和 连续 性 ， 


代 社 会 异化 现象 及 其 
代 社 会 人 道 化 提供 了 
方面 同时 取得 如 此 突 


人 帮 ” 后 刚刚 重新 掌权 ， 


了 自己 下 一 代 的 爱情 ; 


职务 的 领导 干部 ， 为 了 给 自己 的 女儿 举办 婚 
这 样 不 人 道 的 事 ' 
其 事 。 不 言 而 喻 ， 人 们 在 这 两 篇 小 说 


强占 民宅 ， 而 在 干 出 


i 


余 ， 是 至 今 还 在 产生 异化 现象 的 重要 根源 。 


怒 而 急切 的 呼叫 :长 


主义 。 确 切 地 说 ， 这 篇 作品 之 所 以 具有 重大 


方面 深刻 透 辟 地 揭示 了 我 国 当代 社会 异化 现 


另 一 方面 又 贱 尽 入 是 


地 剖析 了 造成 我 国 当 


普遍 性 和 连续 性 的 根源 ， 从 而 为 实现 我 国 当 


出 的 成 就 ， 


两 个 方面 而 论 ， 特 别 值得 重视 的 应 该 说 是 后 一 方面 。 
是 在 这 一 方面 下 了 更 多 的 功夫 。 她 的 另外 一 些 作 品 ， 如 《悠远 的 
钟 声 》 和 《我 要 的 不 是 这 些 》， 就 分 明 都 是 以 出 
写 一 个 在 青年 时 代 被 封建 势力 扼杀 了 爱情 的 领导 
便 反 过 来 也 以 当年 封建 


至 为 重要 的 鉴 戒 。 能 够 在 这 两 个 互相 关联 的 
当然 是 难能可贵 的 。 不 过 ， 以 这 


[为 宗旨 的 。 前 者 


张 抗 抗 也 正 


干部 ， 粉 碎 “ 四 


势力 的 手段 扼杀 


后 者 写 一 个 也 是 在 粉碎 “四 人 帮 ” 后 恢复 


的 人 道 化 的 进程 该 恢 
建 主义 残余 影响 ! 


地 听 到 了 她 发 出 的 这 一 


同时 从 心中 进出 的 呼叫 ! 


建国 三 十 多 年 了 ， 


3]2 


难道 说 我 们 的 社会 


诸如 干部 特权 


复 了 ! 而 要 实现 这 一 


外， 竟然 驱赶 百姓 ， 
情 之 后 ， 还 心安 理 得 ， 若 无 
ph 所 看 到 的 ， 都 是 对 打 着 封 
择 击 ， 也 就 是 说 ， 在 这 两 篇 小 说 中 ， 作 者 都 
之 类 的 封建 主义 残 
由 此 可 以 听 到 作者 愤 
期 存在 的 非 人 化 的 现象 该 消除 了 ! 光明 合理 
目的 ， 必 须 彻 底 肃 清 封 
是 的 ， 在 张 抗 抗 的 小 说 中 ， 我 们 十 分 清楚 
呼叫 ， 而 这 恰恰 是 亿 万 人 


民 郁 积 多 年 之 后 


只 有 非 人 化 的 现象 吗 ? 


我 们 搞 了 这 么 长 时 间 的 社会 主义 ， 难 道 说 始终 都 在 于 着 不 人 道 的 
事 吗 ? 有 人 一 定 会 发 出 这 样 的 责难 ， 从 而 把 张 抗 抗 的 小 说 创作 归 
结 为 政治 色彩 很 不 美妙 的 危险 活动 。 至 于 稍微 客气 一 些 的 责难 ， 
则 是 早 就 是 以 把 张 抗 抗 其 人 其 作 淹 没 了 的 。 诚 然 ， 也 颇 有 一 些 人 
完全 是 出 于 善意 对 她 进行 批评 。 所 有 这 些 ， 都 不 必 计 较 了 吧 ， 因 
为 广大 读者 自 有 公论 ， 历 史 更 会 作出 最 正确 的 结论 。 但 是 有 一 个 
问题 必须 弄 清 : 张 抗 抗 的 小 说 是 否 仅 仅 则 在 揭露 非 人 化 的 现象 
昵 ?倘若 真是 这 样 ， 那 么 ， 尽 管 不 应 从 政治 上 定罪 ， 也 确 应 批评 
她 失 之 偏 瞩 、 情 调 低 沉 或 者 境界 不 高 等 等 。 然 而 情况 并 非 如 此 。 
盛 可 任 认 ， 张 抗 抗 的 小 说 颇 多 写 翡 剧 、 唱 衣 歌 的 篇 章 ， 但 是 ， 即 
便 在 这 样 的 作品 中 ， 她 也 没有 把 社会 描写 得 一 团 漆黑 ， 没 有 绘制 
明和 森 可 怖 的 画面 ， 没 有 演 染 悲观 绝望 的 情绪 。 她 无 情 纵 捧 我 们 社 
会 长 期 存在 的 各 种 不 人 道 和 灭绝 人 性 的 异化 现象 ， 深 刻 揭 示 造 成 
异化 现象 及 其 普遍 性 和 连续 性 的 根源 ， 完 全 是 为 了 唤起 人 们 为 使 
社会 人 道 化 而 奋斗 ， 这 种 意图 本 身 就 包含 着 非常 强烈 的 积极 因 
素 ; 而 在 这 样 做 的 时 候 ， 她 义 总 要 同时 指出 ， 甚 至 在 最 黑暗 的 十 
FE 洛 劫 期 间 ， 人 民 之 中 也 列 蓄 着 无 法 压抑 、 不 可 战胜 的 人 道 主义 
力量 ; 她 通过 活生生 的 艺术 形象 告诉 人 们 ， 克服 异化 和 加 剧 异 化 
的 两 股 力量 总 是 并 存 着 、 斗 争 着 ， 前 者 总 会 战胜 后 者 。 因 此 ， 即 
以 此 闫 作品 而 言 ， 哪 怕 不 是 从 根本 上 否定， 哪怕 只 用 “伤痕 文 
学 ”、“ 暴 器 文学 ”之 类 比较 柔和 的 概念 来 标定 其 性 质 ， 哪 怕 仅 
仪 抹杀 它们 能 够 给 人 以 温 暖 、 希 望 和 鼓舞 的 积极 作用 ， 也 是 极其 
不 公正 的 。 人 们 在 读 《 火 的 精灵 》 时 ， 内 心 所 经 历 的 不 就 是 从 冰 
冷 转 为 温暖 这 样 一 个 痛苦 之 中 包含 着 希望 的 过 程 吗 ? 和 岳 米 达 一 
起 被 发 配 到 北大 充 的 颜 冰 ， 曾 经 因为 父亲 颜 庄 在 心灵 上 受 了 后 米 
达 的 摧残 和 伤害 以 致 惨死 ， 长 期 对 岳 米 达 抱 着 敌意 : 但 她 知道 岳 
米 达 并 不 是 自己 愿意 干 那些 坏事 ， 岳 米 达 也 是 个 受害 者 ， 因 而 儿 
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次 在 岳 米 达 将 要 匡 身 火海 或 面临 困境 时 ， 不 惜 受辱 、 吃 兰 力 全 冒 
生命 之 险 ， 给 岳 米 达 以 救援 。 颜 冰 这 种 高 尚 行为 当然 是 催 人 下 泪 
的 ;而 她 所 体现 的 人 道 主义 的 精神 力量 ， 则 使 她 这 个 身 处 逆境 的 
弱小 女子 显得 比 周围 的 横 暴 势力 更 为 强大 。 张 抗 抗 把 这 一 点 表现 
得 非常 突出 ， 因 此 ， 本 来 很 令 人 伤感 的 悲剧 ， 在 她 笔下 就 决 不 只 
是 令 人 伤感 而 已 ， 倒 是 生发 出 了 一 股 令 人 鼓舞 的 悲壮 的 气势 。 岂 
止 《 火 的 精灵 》 是 这 样 呢 ? 在 我 们 读 到 的 所 有 悲剧 性 很 强 的 作品 
中 ， 张 抗 抗 几乎 都 做 到 了 这 一 点 。 在 《 爱 的 权利 》 中 ， 她 让 我 们 
看 到 春天 终于 来 了 ， 因 而 每 贝 在 李 欣 和 和 舒 葛 的 帮助 下 终于 恢复 了 
对 人 生 的 信念 ， 确 认 自 己 和 别人 一 样 ， 也 理所当然 地 赋 有 爱 的 权 
利 。 在 《七 个 音符 》 中 ， 她 让 我 们 看 到 墨 默 不 仅 自 身 获 得 了 实现 
人 的 本 质 的 权利 ， 开 始 在 某 种 程度 上 自由 自觉 地 发 挥 其 音乐 才 
能 ， 而 且 在 一 个 刚 从 小 姑娘 成 长 起 来 的 女 青年 身上 感到 了 正常 人 
性 所 产生 的 希望 和 力量 一 一 对 生活 和 事业 既 怀 抱 理想 又 充满 信 
心 。 在 《我 要 的 不 是 这 些 》 中 ， 她 让 我 们 看 到 反 “ 四 人 帮 ” 的 青 
年 勇士 曹爽 刚 从 监狱 放出 ， 就 在 反 封 建 特权 的 漫长 征程 中 又 迈 出 
了 新 的 步伐 。 在 《淡淡 的 晨 雾 》 中 ， 她 更 是 让 我 们 看 到 了 草原 在 
三 中 全 会 解除 了 自己 的 枸 锁 之 后 为 解放 人 的 思想 而 奔走 呼号 的 兄 
扬 情 态 ， 以 及 在 他 影响 之 下 郭 立 楠 、 梅 玫 对 于 反 人 道 的 左倾 路 线 
的 勇敢 挑战 和 郭 并 树 、 罗 陡 的 觉醒 …… 总 之 ， 我 们 对 张 抗 抗 实在 
是 无 可 厚 非 的 ， 因 为 即使 在 她 那些 以 写 翡 剧 、 唱 衣 歌 为 重要 内 容 
的 作品 中 ， 我 们 也 分 明 昕 到 了 雄浑 有 力 、 促 人 奋发 的 强 音 。 而 之 
所 以 如 此 ， 我 们 不 能 不 承认 ， 是 因为 她 对 社会 生活 有 比较 全 面 、 
比较 准确 的 辩证 的 认识 ， 她 在 创作 思想 上 有 一 个 比较 高 的 境界 。 

不 过 最 能 说 明 这 个 问题 的 是 张 抗 抗 毕竟 还 有 另外 一 类 作 
品 - 反 写 悲剧 、 唱 哀 歌 的 格调 而 写 正剧 、 唱 赞歌 的 作品 ， 比 
如 短篇 小 说 《 夏 》、《 去 远方 》、《 空 白 》 和 中 篇 小 说 《北极 
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光 》 等 ，《 淡 淡 的 晨 雾 》 以 及 《 爱 的 权利 》、《 国 魂 》 等 篇 ， 就 
其 主要 方面 而 言 ， 其 实 也 属于 这 一 类 。 当 然 ， 我 们 在 这 些 作品 中 
所 昕 到 的 ， 仍 是 她 都 “青年 交响 曲 ” 中 涪 洲 激荡 的 人 道 主义 主 旋 
律 ， 不 过 这 已 是 第 三 主题 了 ， 着 力 表现 三 中 全 会 之 后 我 国 社会 重 
新 开始 人 道 化 进程 的 势 不 可 当 的 喜人 景象 ， 热 情 讶 歌 新 一 代 青年 
中 的 先进 分 子 为 实现 人 道 化 而 奋斗 的 可 贵 精神 ， 并 且 以 豪迈 的 气 
势 宣告 ， 伟 大 的 人 道 主义 理想 必 将 在 中 国 大 地 上 日 渐 取得 胜利 ! 
姊妹 篇 《 夏 》 和 《去 远方 》 的 发 表 ， 和 《淡淡 的 晨 雾 》 一 
样 ， 在 社会 上 特别 是 青年 中 引起 了 不 小 的 震动 。 使 得 人 们 产生 浓 
厚 兴 趣 并 展开 争议 的 ， 主 要 是 这 两 篇 小 说 的 女 主人 公 一 一 中 文系 
大 学 生 礁 衣 。 这 一 人 物 之 所 以 引 人 注 目 ， 原 因 正在 于 她 是 三 中 全 
会 所 开辟 的 新 时 代 的 骄子 ， 在 她 身上 强烈 地 闪现 着 同 昨 天 决裂 向 
明天 奋进 的 新 人 的 光彩 ， 而 这 种 新 人 的 本 质 特 点 ， 则 恰恰 是 决 不 
容忍 反 人 道 和 灭绝 人 性 的 异化 现象 ， 矢 志 为 社会 的 人 道 化 而 斗 
争 。 两 篇 小 说 的 故事 先后 发 生 在 三 中 全 会 召开 不 久 的 一 九 七 九 年 
夏 和 一 九 八 0 年 夏 ， 正 值 思想 解放 运动 勃兴 之 时 。 由 三 中 全 会 所 
引发 的 具有 重大 历史 意义 的 思想 解放 运动 ， 对 于 解决 当代 中 国 社 
会 的 主要 矛盾 即 实现 四 个 现代 化 ， 无 疑 是 必 不 可 少 的 ， 甚 至 可 以 
说 是 决定 成 败 的 : 而 它 解决 这 一 主要 矛盾 所 要 抓 的 关键 ， 从 根本 
上 说 当然 就 是 在 整个 社会 贯彻 人 道 主 义 原则 ， 也 就 是 在 一 切 方面 
坚持 以 人 为 出 发 点 和 归宿 。 崔 明显 然 敏锐 而 准确 地 理解 和 把 握 住 
了 这 一 点 ， 这 不 能 不 说 是 她 的 可 贵 之 处 。 她 同 作品 中 的 男 主人 公 
梁 一 波 谈 心 时 讲 得 好 : “你 说 四 个 现代 化 意味 着 什么 ? 我 说 它 意 
味 着 创造 一 种 新 的 生活 ， 在 这 种 新 的 生活 中 ， 人 们 将 从 传统 的 旧 
思想 、 旧 观念 中 解放 出 来 。 我 总 认为 ， 一 个 现代 化 的 社会 就 应 该 
为 人 的 个 性 的 全 面 发 展 创造 条 件 ， 改 造 社会 的 目的 全 为 了 人 。” 
当然 ， 更 为 可 贵 的 是 岑 朗 能 够 自觉 地 实践 这 一 点 。 她 敢于 公开 纠 
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正 政治 老师 和 某 些 同 学 关于 学 校 主要 矛盾 的 雇 说 ， 为 此 在 考试 中 
被 打 了 不 及 格 也 在 所 不 惜 ， 她 还 敢于 在 文艺 理论 课堂 上 批评 老师 
脱离 实际 、 恪 守 陈 腐 教 条 的 教学 态度 ， 明 确 提出 应 该 用 实践 的 尺 
子 把 一 切 过 去 被 视 为 经 典 的 理论 重新 检验 一 番 ， 她 主动 找 梁 一 波 
商量 ， 共 同 发 起 组 织 了 文学 社 ， 办 了 一 个 则 在 帮助 同学 们 “治疗 
神经 衰弱 ”、 解 放 思 想 、 开 自由 探讨 之 风 的 文学 墙报 ; 她 不 怕 别 
人 人 中伤， 积极 支持 一 个 同学 解除 父母 包办 的 婚约 ， 尖 锐 地 指出 那 
些 力 图 维护 这 种 婚约 的 人 “实际 是 用 一 种 貌似 无 产 阶 级 道德 的 形 
式 ， 掩 盖 了 封建 主义 的 实质 ”; 她 在 各 个 方面 坚持 不 懈 地 努力 ， 
总 想 改 变 学 校 里 仍 很 严重 的 不 正常 的 、 令 人 窒 问 的 空气 。 崔 衣 还 
有 一 点 可 贵 之 处 ， 就 是 善于 审时度势 ， 敢 于 油 流 勇 进 ， 从 而 有 效 
地 为 实现 人 的 解放 和 人 的 发 展 作出 页 献 。 她 不 可 避免 地 既 要 遭遇 
青年 人 之 闻 的 冲突 ， 又 要 触发 两 代 人 之 间 的 矛盾 。 反 对 她 的 势力 
来 自 周 围 许多 方面 ， 有 迁 腐 保守 的 政治 老师 和 文艺 理论 老师 ， 有 
秘密 警察 式 的 党 小 组 长 兼 副 班 长 昌 宏 ， 还 有 头脑 伪 化 的 梁 副 局 长 
夫妇 一 一 梁 一 波 的 父母 。 她 对 此 很 清楚 也 很 痛苦 。 她 对 梁 一 波 
说 : “我 们 这 种 人 的 苦恼 ，…… 就 在 于 我 们 明明 懂得 我 们 应 该 怎 
样 生活 ， 而 无 法 那样 去 做 ; 习俗 要 求 我 们 去 做 的 ， 我 们 又 不 愿 
意 ……”“ 我 们 的 时 间 、 精 力 ， 都 花 在 提防 暗 箭 ， 澄 清 谣 言 上 去 
了 。 表 面 上 看 起 来 我 轻松 愉快 ， 可 只 有 我 自己 知道 ， 我 生活 得 并 
不 轻松 ， 我 随时 会 被 与 论 吞 疫 ， 我 还 要 同 我 自己 心灵 的 绳索 捕 
斗 ……” 但 她 并 未 因此 胆 慎 退 阵 。 她 正 像 梁 一 波 说 的 那样 “知道 
个 性 的 解放 ， 总 要 冲破 许多 传统 的 偏见 才能 实现 ”;， 她 也 正 像 梁 
一 波 说 的 那样 抱 着 这 种 态度 : “证 他 们 去 反对 好 了 ， 我 们 走 我 们 
的 ! ”她 镇 定 自 若 地 回击 吕 宏 之 流 的 诬陷 追 害 ;她 偿 当面 向 深 副 
局 长 夫妇 挑战 : “你 们 不 愿意 像 我 们 这 样 生活 ， 又 为 什么 非 要 要 
求 我 们 像 你 们 那样 呢 ? 你 们 相信 实践 将 证 明 你 们 是 正确 的 ， 可 我 
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们 也 相信 社会 发 展 的 必然 将 证 明 我 们 属于 一 个 新 的 时 代 ， 就 让 我 
们 试 一 试 不 好 吗 ? ”总 之 ， 崔 朗 作 为 一 个 思想 解放 、 人 性 格 刚强 、 


为 使 社会 人 道 化 即 实现 人 的 本 质 而 斗争 的 勇敢 战士 ， 完 全 是 当 


到 


无 愧 的 。 而 从 零 衣 形象 中 ， 我 们 十 分 高 兴 地 看 到 ， 一 代 新 人 虽然 
是 很 艰难 地 却 毕 竟 是 不 可 抗拒 地 成 长 起 来 了 。 这 一 代 新 人 的 确 属 


于 一 个 新 的 时 代 一 一 人 道 主 义理 


E 想 在 更 大 程度 上 变 为 现实 的 时 


代 。 他 们 既是 这 个 新 的 时 代 的 产儿 ， 又 是 这 个 新 的 时 代 的 产 婆 。 
也 就 是 说 ， 他 们 是 三 中 全 会 精神 和 思想 解放 运动 所 造就 的 ， 他 们 


义 是 三 中 全 会 精神 和 


思想 解放 运动 赖 以 产生 的 最 


要 的 社会 基 


础 。 可 以 相信 ， 随 着 三 中 全 会 精神 的 深入 贯彻 和 思想 解放 人 运动 的 
持续 发 展 ， 这 一 代 新 人 必 将 成 为 使 我 们 社会 改天 换 地 、 实 现 四 化 
的 新 时 代 的 主人 ， 而 在 以 他 们 为 主人 的 新 的 时 代 、 新 的 社会 里 ， 
三 中 全 会 和 思想 解放 运动 所 开 及 的 克服 非 人 化 、 实 现 人 道 化 的 
渐 宽 阁 ， 人 的 价值 将 会 越 来 


明 合 理 的 道路 ， 将 会 不 断 拓 展 ， 日 


长 抗 抗 明确 告诉 我 们 : 


受 重 视 ， 人 的 本 质 一 一 自由 自觉 地 活动 ， 也 必 将 越 来 越 接近 十 
现 。 这 种 光辉 前 景 是 何等 的 令 人 神往 呵 ! 但 是 ， 仪 仪 神往 有 什 
用 呢 ? 在 《 夏 》 和 《去 远方 》 中 ， 


自 


战 ， 这 种 人 道 化 社会 的 光辉 前 景 已 如 曙 色 初 露 ， 不 是 只 能 神往 而 
是 可 以 遥望 了 ; 但 要 真正 进入 这 一 光辉 境界 ， 尚 需 跨 越 许多 新 的 


障碍 ， 战 胜 无 数 新 的 奖 敌 ， 内 


而 势必 付 昌 


不 少 新 的 代价 。 既 然 如 


此 ， 我 们 就 应 该 充满 信心 而 又 头脑 清醒 、 意 志 坚 定 地 继续 奋勇 前 


进 。 我 们 没有 理由 坦 观 ， 


我 们 更 不 能 退却 一 一 退却 是 没有 出 路 


的 ;但 我 们 也 要 弃 绝 虚 亡 的 幻想 ， 决 不 坐等 成 功 之 日 自动 到 来 。 


是 的 ， 张 抗 抗 在 这 两 篇 小 说 中 以 强大 艺术 力量 迫使 我 们 不 能 不 接 


受 的 ， 就 是 这 样 一 个 帮 


两 篇 小 说 的 重大 价值 也 正在 于 此 。 


当今 中 国 社会 全 为 重要 的 人 生 哲 理 ， 而 这 
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张 抗 抗 曾经 说 过 : “尽管 我 们 在 十 年 中 受 尽 了 苦难 ， 但 还 有 


许多 人 在 努力 探求 着 真理 ， 寻 找 着 目 己 的 道路 。 


我 相信 这 一 代 青 


年 中 一 定 会 产生 出 最 优秀 的 人 才 来 ， 他 们 将 为 振兴 中 华 民族 、 建 


青年 人 的 形象 ， 写 出 他 们 心灵 中 美好 的 东西 。” 


设 祖国 去 发 愤 。 当 代 文 学 要 写 出 有 新 时 代 特 征 的 更 积极 更 丰满 的 
得 显 


然 具有 很 值得 赞赏 的 积极 意义 。 而 鹤 朗 形象 的 塑造 ， 还 有 李 欣 、 
舒 莫 、 郭 并 桶 、 梅 到、 曹爽 等 形象 的 塑造 ， 无 疑 都 是 她 实践 这 一 


创作 思想 的 成 功 范例 。 特 别 引 人 注目 的 是 ， 所 有 这 些 当代 青年 中 


的 先进 分 子 ， 就 身份 、 地 位 、 经 历 、 境 遇 、 人 性 格 、 气 质 、 特 长 、 
爱好 而 言 ， 自 不 可 能 相同 ， 但 在 本 质 上 却 有 很 鲜明 的 共同 点 ， 就 
是 都 能 把 国家 民族 的 前 途 同 自身 的 个 性 解放 联系 起 来 ， 融 为 不 可 
分 割 的 统一 体 ， 作 为 自己 思考 的 对 象 和 奋斗 的 目标 。 这 的 确 是 具 
有 新 时 代 特 征 的 当代 先进 青年 的 共同 特点 ; 这 也 正 是 人 道 主义 精 
神 在 一 代 新 人 中 得 到 升华 的 表现 。 可 以 说 ， 正 是 这 样 一 个 特点 ， 
使 当代 先进 青年 同 五 十 、 六 十 乃至 七 十 年 代 的 先进 青年 有 了 质 的 


又 别 ， 因 为 后 者 在 他 们 所 处 的 那些 年 代 只 能 考虑 国家 民族 的 前 


途 ， 要 讲 个 性 解放 则 是 根本 办 不 到 的 ， 也 正 是 这 样 一 个 特点 ， 使 


当代 先进 青年 同 资产 阶级 上 升 时 期 的 先进 青年 有 了 质 的 区 别 ， 因 


为 后 者 在 同 封建 主义 作 斗争 时 ， 以 人 道 主 义 为 重要 思想 武器 ， 把 


个 性 解放 作为 主要 奋斗 目标 ， 其 出 发 点 带 有 很 浓烈 的 个 人 主义 色 


彩 。 既 然 如 此 ， 在 塑造 当代 先进 青年 的 形象 时 ， 


者 力 挖掘 出 他 们 


能 把 国家 民族 前 途 同 个 性 解放 结合 起 来 这 一 特点 ， 突 出 地 了 予以 表 
现 ， 应 该 说 就 是 挖 握 和 表现 了 有 史 以 来 人 类 最 崇高 的 一 种 精神 境 
界 。 张 抗 抗 以 巨大 热情 致力 于 此 ， 而 且 赁 着 自己 敏锐 深刻 的 思想 


和 独 具 特 色 的 才智 不 断 取 得 丰硕 成 果 ， 这 是 她 如 


E 同 辈 作家 中 的 过 


人 之 处 ， 也 是 她 作为 一 个 文学 新 人 能 够 迅速 在 文坛 上 占据 重要 地 
位 的 决定 性 的 原因 。 如 果 否 认 这 个 事实 ， 那 就 不 省 从 主要 方面 否 
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认 了 张 抗 抗 小 说 创作 的 意义 ， 当 然 是 极其 不 公正 的 。 


不 妨 再 看 看 《空白 》 吧 。 
抗 抗 把 当代 先进 青年 的 这 一 -并 
临时 工 ， 因 


待业 青年， 


在 这 篇 小 说 的 3 
上 共同 特点 挖 寺 


E 人 人 公 徐 力 身 上 ， 张 
昌 得 格外 深刻 。 徐 力 是 个 
为 在 十 年 浩劫 期 间 只 是 名 义 上 读 完 了 初 


中 ， 啥 也 没 学 着 ， 基 础 太 差 ， 所 以 考 大 学 考 了 三 年 部 没 考 上 。 父 


母 把 他 斥 为 “ 笨 


人 生 ， 因 此 ， 


缚 ， 发 愤 攻 读 ， 决 心 弥补 知识 上 夭 


aH ”， 记 他 卖 豆 芽 ， 赚 大 钱 。 但 他 不 愿 这 样 打 发 
尽管 失去 了 求学 机 会 ， 境 遇 又 很 困 


难 ， 还 是 挣脱 束 


0 精神 上 的 “空白 ”。 他 这 样 做 


决 不 是 为 了 追 名 逐 利 ， 而 只 是 为 了 使 自己 摆脱 无 知 和 愚昧 ， 成 为 
一 个 健全 发 展 的 人 ， 以 便 尽 可 能 地 为 国家 多 作 贡 献 。 他 并 没有 过 
高 估计 自己 ， 但 也 决 不 自暴自弃 。 他 认为 ， 哪 怕 是 一 块 不 好 的 


煤 ， 扔 了 也 是 很 可 惜 的 ， 火 大 时 力 
儿 火 苗 ;， 在 他 看 来 ， 人 的 价值 也 应 该 这 权 


1 进去 总 能 烧 着 ， 至 少 可 以 添 点 
去 认识 ， 去 利用 。 


这 真 


是 一 个 村 实 得 很 不 起 眼 的 人 物 ， 然 而 他 的 心灵 和 行动 却 闪 兆 着 何 


等 夺目 的 光彩 ! 


融 着 的 统一 理想 ， 正 在 


试问 : 我 们 在 这 上 


日 所 3 


到 的 是 什么 呢 ? 不 正 是 这 
样 一 种 给 人 以 希望 和 力量 的 动人 景象 么 :现代 化 和 入 道 化 作为 交 
一代 新 人 坚忍 不 拔 地 努力 予以 实现 ! 


可 以 肯定 地 说 ， 人 们 在 看 到 这 种 给 人 以 希望 和 力量 的 动人 景 
令 人 振奋 的 是 ， 人 们 已 经 越 
来 越 清楚 地 看 到 ， 这 种 动人 景象 作为 历史 新 时 期 的 必然 产物 ， 正 


象 时 ， 决 不 可 能 不 感到 振奋 ; 而 尤其 


经 充满 了 这 种 景象 ， 忆 


下 往往 同时 流溢 着 热烈 的 再 
前 所 述 ， 她 在 表现 三 
可 喜 景 象 时 ， 没 有 忘记 揭示 反 人 道 的 异化 现象 仍然 普遍 存在 ; 同 


在 日 渐 成 为 当今 社会 生活 的 主流 。 但 是 ， 如 果 认 为 社会 生活 中 已 
b 就 未 免 太 天真 了 ; 如 果 在 文学 作品 中 仪 仪 
描写 这 种 景象 ， 则 意味 着 一 种 带 有 人 危险 性 的 错误 倾向 | 片面 
性 导致 粉饰 现实 。 张 抗 抗 当然 不 是 这 样 。 人 们 不 难看 出 ， 在 她 笔 
E 想 主义 和 冷峻 的 现实 主义 的 光波 。 如 


pb 全 会 以 后 我 国 


社会 重新 


始 人 道 化 进程 的 
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样 ， 她 在 讶 歌 为 使 社会 人 道 化 而 奋斗 的 一 代 新 人 时 ， 也 没有 忘记 
挖掘 当代 青年 中 其 他 各 类 人 物 的 心灵 世界 。 至 少 有 一 大 半 作 品 可 
以 为 此 作证 ， 而 《北极 光 》， 又 一 次 在 读者 群 和 批评 界 引起 尖锐 
争议 的 力作 ， 在 这 一 点 上 也 许 是 最 为 突出 的 了 。 顺 便 说 说 : 某 些 
看 起 米 占 有 头脑 的 批评 家 ， 居 然 没 有 读 懂 这 篇 不 算 难 懂 的 作品 ， 
因此 在 日 已 洋洋 酒 酒 的 长 篇 宏 论 中 把 它 曲 解 得 面目 全 非 。 他 们 竞 
会 发 出 那么 多 莫名 其 妙 的 责难 ， 实 在 令 人 人 惊 论 之 至 。 比 如 ， 曾 镇 
南 在 把 这 篇 作品 贬低 为 单纯 “描写 当代 青年 的 爱情 生活 的 作品 ” 
之 后 ， 不 仅 硬 说 什么 它 所 表现 的 “ 仅 只 是 略 带 病态 的 恋爱 与 婚姻 
问题 的 吟 味 ”， 而 且 申 斥 它 “ 流 露出 作者 对 现行 的 婚姻 和 家 庭 制 
上 度 的 相当 偏颇 的 看 法 ”， 宣 扬 了 一 种 “按照 一 己 放纵 的 感情 行 
事 ”、 把 “个 人 的 爱 的 追求 的 满足 ”看 得 “至 高 无 上 ”的 错误 的 
爱情 观 ， 是 在 贩卖 “力图 摆脱 一 切 社 会 和 法 律 、 道 德 的 约束 的 ， 
自 误 误 人 的 ， 只 知 爱 自己 的 以 自我 为 中 心 的 逻辑 。”! 呵 ， 真 不 
理解 这 种 与 作品 本 喘 风 马 牛 不 相 及 的 可 怕 的 结论 是 怎样 得 出 来 
的 ! 事实 上 ， 作 品 中 只 不 过 把 爱情 问题 写 到 了 这 种 程度 ， 真 诚 、 
善良 、 纯 洁 、 正 直 而 且 富 于 理想 和 生活 信念 的 寻 娘 陆 芬 芬 ， 发 现 
未 婚 夫 傅 云 祥 是 个 沾 满 市 侩 气 的 庸俗 之 非 ， 感 到 无 法 忍受 ， 在 经 
过 长 时 间 的 痛苦 斗争 之 后 终于 割断 了 已 经 和 他 “登记 ”过 的 关 
系 ， 而 男 外 追求 理想 的 人 物 。 很 难 想象 这 有 什么 不 对 之 处 。 连 这 
种 极其 合理 的 择 侦 自由 也 要 指 斥 ， 不 是 太 过 分 、 太 浅薄 、 太 荡 唐 
了 吗 ? 不 是 让 自己 沦落 到 比 封建 卫 道士 还 要 冷酷 的 地 步 了 吗 ? 不 
过 问题 的 症结 还 不 在 这 里 。 在 《北极 光 》 中 ， 张 抗 抗 激发 人 们 深 
沉 地 思考 的 ， 其 实 决 不 单纯 是 个 怎样 择偶 的 问题 ， 而 主要 是 一 代 
青年 应 该 怎样 选择 人 后 道路 的 问题 。 苓 蕉 同 侍 云 祥 决 裂 后 在 内 心 


Luv 


! 兽 镇 南 ，《 爱 的 妃 求 为 什么 虚 飘 ? 
年 12 月 24 日 第 3 版 。 
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也 谈 < 北 极光 >》，《 光 明日 报 》1981 


对 他 默 谈 的 一 段 话 ， 非 常 清楚 地 表明 了 这 一 点 ; 


“人 活着 到 底 是 为 什么 呢 ?” 人 生 的 意义 到 底 是 什么 ? 


我 想 得 头 疼 、 发 嵌 、 发 炸 。 


我 不 愿 像 现在 这 样 活 


着 ， 我 想 活 得 更 有 意义 些 ， 这 需要 吃苦 ， 需 要 去 做 许 许多 多 


实际 的 努力 
在 你 是 决 不 
有 另 一 种 生 


你 会 觉得 差 愧 ， 
呵 ， 也 许 不 会 ， 你 什么 也 不 会 想到 ， 这 就 是 你 ， 这 也 
是 我 们 走 到 今天 终究 要 分 手 的 原因 


真是 不 应 该 有 什么 怀疑 了 一 一 张 抗 抗 在 这 篇 作品 中 所 提 
使 人 生 具 有 意义 的 问题 ， 她 
只 顾 满足 个 人 情欲 而 去 乱 爱 一 气 。 诚 


回答 了 的 ， 实 在 是 当代 青年 应 该 怎 
次 不 是 在 提倡 和 鼓励 青年 人 


， 而 在 寻 
愿意 的 。 可 是 我 看 到 了 在 你 和 我 
活 ; 在 你 以 外 ， 还 有 男 一 种 人 。 
会 觉得 生活 完全 不 应 该 是 


» 


先 又 不 可 能 得 到 成 功 的 保证 ， 我 知道 这 
的 生活 之 外 ， 还 
段 如 你 看 见 过 ， 


现在 这 个 样 


并 


然 ， 作 品 自始至终 贯穿 着 爱情 问题 的 线索 ， 从 情节 上 看 ， 它 表现 


的 好 像 只 
是 一 个 浅薄 无 其 


味 深长 的 话 ， 可 以 作为 
的 壕 思 来 。 当 
时 候 ， 由 于 河床 的 突然 


冲刷 出 新 


ES = 
明 ， 月 呈 


三 


”联系 整 
话 点 明了 作品 的 题 则 ， 
P 全 会 的 召开 


不 过 是 奴 蕉 挑选 爱人 的 历程 器 了 ， 然 而 


结 


h 的 多 角 恋 爱 故 
更 确切 


更 


的 说 明 : 


事 。 对 此 ， 小 说 第 


此 生发 的 次 不 
四 章 中 有 一 段 意 


“时 间 的 流水 总 是 在 不 断 
一 九 八 0 年 隆冬 的 严寒 笼罩 了 这 个 城 
阔 所 给 人 带 来 的 腊 腌 而 又 忽 远 忽 近 的 前 


的 


FE 们 所 苦恼 和 寻觅 的 ， 就 远 比 四 年 前 要 更 
的 内 容 来 看 ， 我 们 必须 承认 ， 恰 恰 是 这 段 
FE 富 的 含意 则 是 ; 由 于 


个 作品 
而 它 所 包 列 的 更 为 
思想 解放 运动 的 兴起 ， 我 国 衬 


和 


FE 富 而 宽广 


跃 ， 但 并 不 是 人 


么 问题 都 已 获得 解决 ;三 


bP 全 会 所 开辟 的 新 时 
F 它 为 解决 人 们 迫切 关心 的 各 种 问题 指明 了 方向 、 


[会 实现 了 质 的 飞 
信 
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提供 了 条 件 、 作 出 了 保 记 
靠 人 们 通过 长 期 的 努力 奋斗 逐步 实现 。 在 一 切 问 题 中 ， 最 根本 的 
当然 还 是 人 的 问题 ， 人 的 价值 、 人 的 地 位 、 人 的 生活 、 人 的 发 展 
的 问题 ， 也 就 是 社会 人 道 化 的 问题 。 在 思想 解放 运动 的 


F、 创 造 了 开端 ， 至 于 问题 的 解决 ， 则 要 


这 一 根本 性 的 问题 


1 长 期 被 压制 而 终于 被 提 到 了 最 重要 的 议事 日 


程 上 来 ， 并 开始 得 到 解决 了 ;但 是 究竟 应 该 怎 
别 是 青年 们 ， 并 不 是 都 已 经 有 了 
为 此 而 苦恼 ， 他 们 也 正 是 在 寻 砚 着 对 这 个 问题 的 解答 ， 寺 
不 同 的 方式 自己 作出 了 形形色色 的 解答 。 
物 一 一 爸 学 、 傅 云 祥 、 费 测 和 曾 储 的 
点 么 ? 芬 共 属于 那 种 在 青 名 
美好 又 高 尚 的 一 类 ， 她 不 断 追 求 理 想 
对 生活 中 的 一 切 都 能 认识 清楚 。 她 的 可 贵 之 处 丰 
于 进取 。 她 看 到 粉碎 “四 人 帮 ” 以 
的 社会 生活 常常 给 人 以 信心 和 力 晶 
时 候 也 能 在 自己 身上 表现 
的 因素 展开 了 不 懈 的 斗争 。 这 村 
索 过 程 ， 但 终究 是 有 光明 前 途 的 。 傅 云 祖 


E 确 的 认识 和 态度 。 青 重 


作品 中 四 个 主要 人 


ph 占 多 数 的 希望 使 
内 实现 ， 却 并 不 是 一 开始 就 


FE 来 ， 不 断 发 展 变化 
切 希 望 “ 这 种 变化 什么 
自然 地 同 阻 但 这 种 变化 
fF 的 青年 难免 要 经 历 
属于 那 种 善于 把 握 生 活 
中 的 一 切 使 之 为 自己 服务 ， 精 明 得 叫 人 看 起 来 真 像 是 各 方 盏 
错 ， 可 是 连 上 街 吃 饱 蚀 都 要 边 吃 边 数 ， 发 现 少 了 一 个 便 找 有 
闹事 的 青年 中 的 小 人 ;他 只 追求 “物质 文明 ”， 在 这 方面 赶 尽 了 
时 晓 ， 却 压根 儿 不 知 理想 为 何 物 ， 信 念 有 什么 价值 ， 人 生 怎 样 才 
P 不 可 避免 也 会 产生 的 社会 的 嘉 虫 。 可 悲 的 


意义 。 这 是 新 时 代 上 


是 ， 这 类 社会 的 骂 虫 至 今 在 社会 上 也 还 老 是 走运 。 费 济 才 智 横 
溢 ， 对 社会 、 对 历史 、 对 人 生 都 有 精湛 的 认识 ， 但 是 经 不 住 十 年 
浩劫 的 摧残 ， 变 得 愤世嫉俗 ， 茂 视 一 切 ， 心 中 熄灭 了 理想 之 火 ， 
结 起 了 惨淡 的 冰 ， 终 于 距 入 利 已 主义 泥 坑 而 不 自拔 。 像 他 这 样 的 
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人 ， 既 是 社会 的 受害 者 ， 又 是 时 代 的 落伍 者 ， 发 展 下 去 ， 则 会 变 


成 社会 的 危害 者 ， 也 就 是 说 走向 自己 的 反 理 


。 至 于 曾 储 ， 这 个 党 


过 许多 人 世间 冷遇 却 仍 对 生活 抱 有 巨大 热情 的 普通 青 工 ， 却 是 一 
个 实 实在 在 地 把 国家 民族 前 途 同 个 性 解放 融 为 统一 理想 ， 对 之 深 
思 熟 虑 并 为 之 坚持 奋斗 的 当代 先进 青年 的 优秀 典型 。 他 懂得 ， 今 
天 的 人 们 之 所 以 重新 思考 人 生 的 意义 ， 就 是 因为 这 些 年 里 人 的 正 
常 的 欲望 和 追求 受到 了 压抑 ， 他 认为 : “每 个 人 都 有 他 自 认 为 的 
幸福 ， 人 生来 就 有 追求 幸福 的 欲望 和 权利 ”。 但 是 他 又 知道 : 
“个 人 必须 依赖 社会 而 生存 ， 马 克 思 主义 认为 ， 人 的 本 质 是 社会 
关系 的 总 和 ， 人 的 价值 的 实现 和 人 的 全 面 发 展 ， 有 赖 于 社会 经 济 


发 展 的 水 平 ， 有 赖 于 人 们 对 私有 观念 的 摆脱 。 所 以 ，…… 对 人 生 


的 思索 必 将 引起 更 多 的 人 对 社会 的 思索 。” 


一 样 ， 重 要 的 是 应 该 体现 出 自己 在 社会 上 的 价值 。 因 此 ， 他 一 画 


他 强调 人 的 一 生 同 树 


安 于 自己 的 水 暖 工 的 工作 ， 一 面 研究 《资本 论 》， 关 心经 济 改 


革 ， 写 经 济 学 论文 ， 并 组 织 一 班 青 年 朋友 学 习 讨论 与 现代 化 有 关 
的 问题 。 毫 无 疑问 ， 只 有 曾 储 这 样 的 青年 才 是 最 有 资格 代表 我 们 


这 个 新 时 代 的 ， 也 只 有 这 样 的 青年 ， 才 真正 能 把 我 们 社会 已 经 恢 
复 了 的 人 道 化 的 进程 坚持 下 去 ， 使 之 在 正确 的 轨道 上 迅速 发 展 。 
对 这 样 的 青年 ， 显 然 不 能 像 某 些 批评 家 那样 ， 用 什么 “ 带 有 强烈 
救世 主 色彩 ”以 及 “狂妄 和 空洞 ”之 类 不 怀 好 意 的 词语 来 狠 加 贬 


斥 ， 而 必须 像 张 抗 抗 在 作品 中 所 做 的 那样 


， 满 怀 热 情 地 给 予 先 


颂 。 好 了 ， 问 题 已 经 很 清楚 了 ， 张 抗 抗 在 《北极 光 》 中 着 力 刻画 
上 述 四 个 青年 形象 ， 究 竟 意 味 着 什么 ， 已 经 是 不 容 怀疑 的 了 。 谁 
都 可 以 看 出 ， 她 的 目的 完全 在 于 从 历史 进入 新 时 期 后 他 们 所 采取 
的 不 同人 生态 度 上 划分 他 们 ， 或 者 说 从 他 们 对 于 社会 人 道 化 所 能 


起 的 作用 上 划分 他 们 。 她 喜 不 自 胜地 宣告 : 


像 曾 储 这 样 能 够 自觉 


地 把 国家 民族 前 途 同 个 性 解放 融 为 统一 目标 思考 和 追求 的 当代 先 
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进 青年 ， 正 在 成 批 涌现 ， 这 无 疑 是 我 们 国家 能 够 沿 着 现代 化 和 人 
道 化 的 道路 胜利 前 进 的 希望 和 力量 所 在 。 她 又 不 无 忧虑 地 告 诚 人 
们 : 像 传 云 祥和 费 渊 那样 从 不 同方 面 阻碍 现代 化 和 人 道 化 的 力量 
也 在 青年 中 存在 着 ， 汶 长 着 ， 如 果 不 正 视 ， 不 警惕 ， 不 采取 有 效 
措施 予以 消除 ， 就 难免 造成 这 样 或 那样 的 危害 。 也 就 是 说 ， 当 代 
青年 中 国 绕 着 现代 化 和 人 道 化 问题 而 出 现 的 奔涌 前 进 的 主流 和 虽 
在 倒退 的 逆流 ， 在 她 笔下 同时 得 到 了 极为 鲜明 的 表现 。 这 当然 比 
单 写 任何 一 面 都 要 真 实 得 多 、 深 刻 得 多 、 有 力 得 多 。 那 么 ， 她 又 
何以 要 在 作品 中 贯穿 一 个 波澜 迭起 的 爱情 故事 呢 ? 首先 ， 爱 情 问 
题 本 身 在 作品 中 就 是 作为 一 个 严肃 的 人 道 主 义 问题 提出 来 的 。 张 
抗 抗 所 肯定 或 者 说 竭力 宣扬 的 无 疑 是 真正 符合 人 道 主 义理 想 的 爱 
情 观 ， 因 为 这 种 爱情 观 的 核心 是 对 人 的 价值 的 认识 和 追求 。 苓 芬 
之 所 以 对 爱情 有 那样 执著 的 追求 ， 是 因为 她 坚守 着 这 样 的 信念 : 
“没有 爱情 的 人 生 是 不 完整 的 ， 而 爱情 就 是 在 对 象 中 找到 “ 自 
我 ”， 是 对 自己 一 种 更 高 的 要 求 、 更 好 的 向 往 和 归宿 。” 正 是 在 
这 种 信念 支配 下 ， 她 把 随便 建立 一 个 家 庭 同 获得 爱情 看 成 两 码 事 
情 ， 作 出 了 严格 的 区 别 ， 鄂 夷 前 者 而 追求 后 者 。 其 次 ， 作 品 写 苓 
芬 本 来 同 傅 云 祥 订 有 婚约 ， 转 而 对 费 济 产后 爱 幕 ， 最 终 确认 曾 储 
才 是 自己 理想 的 人 ， 用 世俗 的 眼光 《实际 上 是 最 腐朽 、 最 凶恶 的 
封建 卫 道 十 的 眼光 来 看 ， 好 像 是 在 肯定 见 异 思 迁 ; 但 是 任何 一 
个 与 时 代 精 神 大 致 合 拍 、 稍 具 人 道 意 识 而 且 肯 动 一 点 脑筋 的 读者 
都 能 看 出 根本 不 是 这 么 回 事 。 张 抗 抗 安排 这 样 一 个 就 其 本 身 而 言 
也 很 合理 的 情节 ， 一 方面 是 为 了 借 此 更 集中 地 展示 出 当代 各 种 青 
年 对 于 人 生 的 价值 、 意 义 和 道 德 各 有 不 同 的 理解 和 追求 ， 男 一 方 
甸 ， 惠 为 重要 的 是 ， 她 分 明 在 此 表达 了 一 个 十 分 积极 的 、 绝 对 无 
可 非议 的 思想 : 当代 青年 都 应 该 像 苓 蕉 一样， 弃 绝 傅 云 祥和 费 渊 
的 人 生态 度 ， 选 择 曾 储 的 人 生 道 路 。 这 岂 不 是 很 容易 看 明白 的 、 
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无 可 争辩 的 事实 吗 ? 何 至 于 令 批 评 家 理解 成 什么 虚 球 的 人 物 对 于 
虚 经 的 爱 的 简直 大 逆 不 道 的 追求 ， 甚 金 离 奇 古怪 地 扯 到 什么 “ 力 
图 摆脱 一 切 社会 和 法 律 、 道 德 的 约束 ”的 惊人 高 度 去 呢 ? 实在 不 
可 思议 ! 相反 ， 我 们 完全 有 理由 说 ， 由 于 表现 了 如 此 重要 的 思 
想 ，《 北 极光 》 不 仅 可 以 称 为 当代 各 种 青年 在 面临 人 道 化 问题 时 
所 暴露 的 各 种 心灵 的 真实 写照 ， 而 且 可 以 称 为 引导 当代 至 年 促进 
社会 人 道 化 的 很 有 教 益 的 生活 教科 书 。 它 标志 着 张 抗 抗 的 小 说 创 
作 又 攀 上 了 一 个 新 的 高 峰 。 它 决 不 像 批评 家 所 腾 断 的 那样 “受到 
社会 主义 时 代 的 读者 的 怀疑 和 冷淡 ”， 而 是 理所当然 地 受到 了 广 
大 读者 特别 是 青年 读者 饱含 赞叹 的 肯定 、 欢 迎 和 好 评 ! 


四 


近年 来 ， 人 道 主义 问题 作为 一 个 深 门 重 锁 的 禁区 终于 被 打破 
了 ， 这 是 一 件 值得 大 书 特 书 的 重要 历史 功绩 。 然 而 问题 远 未 彻底 
解决 。 还 有 极 少 数 人 力图 从 根本 上 再 次 把 它 推 入 禁区 ， 这 上 且 不 
论 ;， 即便 在 不 同意 这 样 做 的 人 里 ， 也 仍 不 乏 荒 言 户 见 。 这 类 人 不 
要 禁区 却 有 禁忌 ， 央 此 所 发 高 论 往往 不 能 自圆其说 。 在 文学 批评 
中 ， 正 如 在 哲学 、 伦 理学 、 社 会 学 中 一 样 ， 这 种 令 人 啼笑 皆 非 的 
现象 已 经 屡见不鲜 。 
以 张 抗 抗 的 小 说 创作 而 论 ， 批 评 界 对 之 众说 纷 经 ， 有 蛮 有 
贬 ， 实 属 正 常 现象 。 对 她 渗透 在 几乎 全 部 小 说 中 的 执著 而 强烈 的 
人 道 主 义 思想 ， 批 评 家 们 同样 毁誉 参半 ， 这 也 毫 不 足 怪 。 然 而 这 
里 毕竟 存在 着 未 兔 可 笑 却 不 能 不 认真 对 待 的 问题 。 一 个 根本 性 的 
问题 是 ， 她 应 不 应 该 在 作品 中 表现 人 道 主 义 。 反 对 者 的 口气 不 用 
说 是 吊 吊 通信 的 : 社会 主义 文学 难道 能 够 不 讲 马 克 思 主义 而 讲 什 
么 人 道 主义 吗 ? 这 当然 不 值 一 驶 。 真 正 的 有 识 之 士 ， 起 码 应 该 懂 
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得 马克 思 主 义 非但 不 排斥 人 道 主义 ， 反 而 体现 着 人 道 主义 ， 甚 至 
可 以 说 马克 轧 主义 就 是 最 高 、 最 彻底 的 人 道 主 义 。 从 马克 思 和 和 恩 
格 斯 的 著作 中 不 难 发 现 ， 他 们 始终 是 把 人 作为 自己 学 说 的 出 发 点 
和 归宿 的 。 他 们 提出 并 为 全 世界 马克 思 主 义 者 所 继承 的 最 终 理 
想 一 一 解放 全 人 类 ， 就 最 集中 最 鲜明 地 宣告 了 这 一 点 。 既 然 如 
此 ， 有 什么 理由 借 马 克 思 主义 之 名 反 人 道 主义 呢 ? 又 有 什么 理由 
反对 像 张 抗 抗 这 样 在 小 说 中 表现 人 道 主义 昵 ? “但 是 ， 像 张 抗 抗 
这 样 把 人 道 主义 突出 到 了 可 以 称 之 为 “主旋律 ”的 地 位 ， 总 是 不 
妥 的 呀 ! 不 能 像 这 样 搞 过 头 呀 ! ”一 一 反对 者 们 在 第 一 个 问题 上 
理 届 词 穷 之 后 ， 马 上 又 会 提出 这 第 二 个 问题 。 他 们 似乎 让 了 一 
步 ， 好 像 不 再 筹 统 地 反 人 道 主义 ， 而 仅仅 是 在 人 道 主义 问题 上 纠 
偏 了 ， 其 实 仍 在 马克 恩 主义 和 人 道 主义 之 间 划 了 一 道 鸿 淘 ， 他 们 
勉强 同意 表现 人 道 主义 ， 就 像 搞 统一 战线 似 的 ， 只 不 过 是 借以 显 
示 自己 宽 宏大 量 ， 版 有 气度 ， 愿 意 在 文学 中 给 人 道 主 义 小 小 的 一 
席 之 地 黑 了 。 这 一 招 倒 真 是 有 效 ， 有 不 少 人 表示 赞同 了 ， 甚 至 连 
一 些 本 来 打 心眼 里 肯定 人 道 主 义 的 人 ， 也 迷 迷 糊糊 地 服 唐 此 说 
了 。 于 是 形成 了 我 们 现在 常见 的 折衷 主 义 局 面 ， 以 有 分 寸 地 肯定 
人 道 主义 为 由 ， 堂 而 皇 之 地 从 实质 上 疗 制 人 道 主义 。 在 批评 张 抗 
抗 小 说 中 所 表现 的 人 道 主义 思想 时 ， 正 是 这 种 借 向 占 了 主导 地 
位 。 这 岂 不 是 很 可 以 深长 思 之 的 么 ? 

对 《 白 冉 票 》 的 批评 在 这 方面 为 我 们 提供 了 一 个 十 分 典型 的 
例证 。 这 是 张 抗 抗 1980 年 发 表 的 一 个 短篇 。 近 年 来 ， 它 引 人 注 
目地 成 了 不 少 批评 家 的 “靶子 ”， 好 像 已 经 被 公认 为 坏 作品 了 。 
不 是 么 ， 张 抗 抗 的 其 他 一 些 作品 虽然 也 遭 择 击 ， 却 总 是 有 人 为 之 
力 辩 ， 甚 至 到 头 来 还 成 了 在 全 国 评选 中 获奖 之 作 ， 惟 独 这 一 篇 ， 
似乎 具有 人 批 而 未 见 人 保 。 何 以 至 此 ? 难道 说 它 真 的 有 问题 ， 而 
日 是 严重 问题 吗 ? 难道 说 大 家 都 是 这 样 认识 的 吗 ? 难道 说 一 点 也 
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不 应 该 为 它 辩护 吗 ? 不 ， 回 答 都 只 能 是 否定 的 。 事 实 上 ， 对 《 白 
婴 票 》 的 批评 大 都 陷入 了 十 分 荡 泌 的 地 步 ， 这 一 点 人 们 很 容易 看 
出 来 ， 只 不 过 一 般 人 都 觉得 不 好 辩驳 器 了 。 为 什么 呢 ? 因为 这 种 
实质 荡 雇 的 批评 有 貌似 正确 的 、 政 治 色 彩 很 浓厚 的 理论 依据 一 一 
恰恰 是 对 人 道 主义 还 算 有 些 好 感 的 批评 家 们 ， 在 用 一 种 看 来 非常 
公 人 允 的 姿态 对 《 白 跨 彬 》 横 加 指责 时 ， 几 乎 众 口 一 词 地 总 是 说 它 
致力 于 控 气 一 个 反动 分 子 的 美好 心灵 ， 是 在 出 发 点 上 犯 了 错误 ， 
违背 了 马克 思 主 义 的 阶级 论 ， 等 等 。 请 看 ， 这 不 是 好 像 既 有 理 又 
有 力 么 ? 而 经 他 们 这 样 一 说 之 后 ， 又 有 谁 敢 再 来 发 什么 异议 呢 ? 

弄 不 好 就 会 若 上 同情 和 歌颂 反动 派 的 罪名 呵 ! 
老实 说 ， 这 种 现象 已 经 不 能 算是 正常 的 了 ， 而 导致 这 种 不 正 
常 现象 的 根源 显然 在 于 政治 上 的 禁忌 。 由 此 可 见 政治 上 的 禁忌 真 
不 是 好 东西 。 的 确 ， 它 在 理论 上 轻 则 造成 不 彻底 性 ， 重 则 造成 虚 
伪 性 乃至 反动 性 ， 在 实践 中 更 是 像 紧 短 咒 一 样 只 能 把 人 们 的 头脑 
束缚 得 死 死 的 ， 并 且 必然 造成 人 与 人 之 间 互 相 猜 已、 告密 、 鹰 
陷 、 追 害 之 类 不 人 道 的 现象 ， 简 直 比 恶魔 还 可 怕 。 在 “ 思 人 帮 ” 
横行 的 年 月 里 ， 我 们 吃 政 治 上 的 禁忌 之 苦 ， 不 是 已 经 吃 得 太 多 了 
吗 ? 而 在 三 中 全 会 之 后 ， 我 们 终于 迎 来 了 不 再 需要 吃 这 种 苗头 的 
时 代 ， 为 什么 还 偏偏 要 在 诸如 人 道 主义 之 类 的 问题 上 继续 把 政治 

上 的 禁忌 守住 不 放 呢 ? 这 岂 不 是 作 昔 自 缚 吗 ” 
当然 ， 这 里 也 还 有 个 理论 是 非 问题 ， 人 们 对 此 尚 有 歧 见 ， 应 
该 说 是 很 正常 的 。 那 就 让 我 们 开展 自由 讨论 好 了 ， 不 论 什 么 观 
点 ， 但 讲 无 妨 ， 只 要 不 用 政治 上 的 禁忌 自 吓 吓人 就 行 。 这 是 个 什 
么 样 的 理论 是 非 问题 呢 ? 一 言 以 项 之 ， 就 是 人 道 主义 与 阶级 斗争 
学 说 的 关系 问题 。 有 人 坚持 认为 ， 马 克 思 主 义 的 核心 是 阶级 斗争 
学 说 ， 它 与 人 道 主义 是 水 火 不 相 容 的 ， 有 人 温和 一 些 ， 说 法 改 
为 : 马克 思 主 义 虽然 也 讲 人 道 主义 ， 但 所 讲 的 只 是 带 有 阶级 性 的 
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人 道 主 义 ， 它 和 阶级 斗争 相 比 只 能 处 于 从 


属地 位 。 在 对 《 白 


婴 


聚 》 的 批评 中 ， 这 两 种 观点 都 反映 了 出 来 ， 而 以 后 者 所 占 比 重 为 
大 。 必 须 承认 ， 这 两 种 观点 有 质 的 区 别 ;， 但是， 它们 却 在 根本 
上 犯 了 同样 的 错误 ， 就 是 都 把 信道 主 义 与 阶级 斗争 学 说 的 关系 
立 起 来 并 且 搞 襄 倒 了 。 无 可 否认 ， 阶 级 斗争 学 说 是 马克 思 主 义 的 
极为 重要 的 内 容 ， 因 此 ， 不 懂 或 者 不 讲 阶级 斗争 学 说 的 人 决 不 是 
马克 轧 主义 者 ;然而 更 加 无 可 否认 的 是 ， 马 克 思 主义 的 要 义 在 于 
通过 阶级 斗争 解放 全 人 类 ， 实 现 人 性 的 复归 和 人 的 个 性 的 全 面 
展 ， 因 此 ， 马 克 思 主义 既 不 是 以 人 道 主义 否定 阶级 斗争 学 说 ， 也 
根本 不 是 以 阶级 斗争 学 说 反对 和 贬低 人 道 主 义 ， 相 反 ， 倒 是 把 
者 紧密 结合 起 来 ， 而 以 阶级 斗争 为 手段 ， 以 人 道 主义 为 目的 。 


难道 不 是 谁 也 无 法 否认 的 最 根本 的 事实 吗 ? 


电能 不 懂 这 一 点 呢 ? 而 如 果 的 确 懂 得 ， 又 何以 把 作为 手段 的 阶 


真正 的 马克 思 主 义 


点 
对 


发 


这 
者 
级 


斗争 强调 为 目的 ， 反 过 来 又 把 作为 目的 的 人 道 主 义 贬 低 或 执 弃 


呢 ? 这 名 不 是 无 法 自圆其说 了 吗 ? 如 果 说 只 讲 人 道 主义 不 讲 阶 
斗争 是 对 马克 轧 主义 的 背弃 ， 那 么 ， 像 这 样 把 阶级 斗争 作为 上 


强调 而 把 人 道 主义 贬低 或 抛弃 的 作法 ， 不 是 同样 背弃 了 马克 思 
义 ， 而 且 背 弃 的 程度 更 严重 、 后 果 更 危险 吗 ? 
还 是 把 问题 拆 穿 了 说 吧 : 批评 家 们 之 所 以 否定 《和 白 跨 桶 》 


说 到 底 只 是 因为 它 所 同情 和 赞美 的 主人 公有 


“ 刑 满 就 业 人 员 ” 
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级 
的 


? 


的 


吴 份 。 在 批评 家 们 看 来 ， 似 乎 一 个 人 有 了 这 种 身份 就 注定 不 是 好 
人 ， 不 可 能 有 什么 “美好 心灵 ”， 不 应 该 享受 正常 的 人 道 待遇 。 
他 们 公然 采取 这 种 反 人 道 主 义 的 态度 ， 当 然 是 出 于 政治 上 的 禁 
和 理论 上 的 鹿 泗 ， 不 过 显然 还 有 一 种 根深蒂固 的 世俗 偏见 在 头脑 
中 作怪 。 这 岂 不 是 非常 可 笑 的 么 ? 然而 问题 的 严重 性 主要 还 表 
在 : 由 于 政治 上 的 禁忌 、 理 论 上 的 匾 雇 和 世俗 偏见 的 作怪 ， 他 们 
就 很 自然 地 忽视 了 或 者 说 抹杀 了 作品 所 表现 的 很 积极 的 主题 一 一 


尽 


现 


拌 
大 罪恶 。 既 然 如 


此 ， 他 们 的 批评 就 必然 是 建 3 


击 十 年 浩 动 中 发 展 到 顶峰 的 左倾 路 线 制造 异化 、 炎 绝 人 性 的 己 
立 在 一 种 虚无 红 绢 的 


基础 上 的 ， 把 对 象 本 身 所 固有 的 真实 内 容 抽 掉 ， 而 代 之 以 批评 家 


、 


文学 批评 ， 而 只 
那么 ， 究 
正 丢 掉 政 治 上 的 


俗 偏见 ， 对 这 篇 作品 的 评价 就 肯 


主观 腾 造 的 虚假 的 东西 ， 作 为 疲 子 来 打 。 老 实说 ， 


能 算 作 别 的 什么 东西 了 。 
竟 应 该 怎样 


本 本 
禁忌 ， 真 


正 弄 清理 论 上 的 是 非 ， 


此 


到 ， 张 抗 抗 选择 


个 


司徒 蕉 这 样 


| 满 


定 会 是 另 一 种 调子 了 。 
其 就 业 人 员 为 主人 公 ， 


这 已 经 算 不 得 


Ef 评价 《 白 加 票 》 呢 ?可 以 断言 ， 只 要 真 


并 且 彻 底 摆 脱 世 
应 该 看 
挖掘 他 


心灵 中 美好 的 一 面 ， 叙 述 他 遭遇 的 悲剧 命运 ， 决 不 是 站 错 了 立 


场 ， 也 不 是 出 了 


人 ， 即 便服 刑 未 满 ， 仍 属 专政 对 象 ， 也 完全 可 能 
自己 儿子 一 样 的 知 


对 儿子 的 爱 ， 又 


怪 阁 ， 而 是 有 深意 的 。 


流 消 着 对 身边 那些 和 


爱 ， 何 况 他 已 服 
爱 来 ， 怎 么 说 也 


刑期 满 而 成 了 人 人 民 的 一 员 ， 因 ] 
不 能 算是 过 错 。 值 得 重视 的 是 ， 


司徒 恭 作为 一 个 犯 过 徘 的 


在 内 心 既 深 藏 着 


识 青 年 的 


比 ， 作 品 写 出 这 种 


作品 之 所 以 写 这 


种 爱 ， 目 的 远 不 是 一 般 人 所 想象 的 那样 仅仅 在 于 表现 “共同 人 


性 ”， 而 主要 是 
个 在 急难 中 被 他 


ee 


人 ， 是 个 有 儿子 
人 二 
道 主 义 要 求 ， 而 
且 不 说 马 : 
就 是 单 从 马克 思 
犯罪 分 子 也 必须 


He 


J 这 种 人 道 主 


为 了 反衬 他 不 应 遭遇 却 偏偏 遭遇 
真诚 帮助 过 的 知识 青年 想 得 好 : 


的 父亲 ， 即 使 
的 温暖 吧 。” 这 实在 


也 已 经 刑 满 了 ， 
也 不 配 享受 有 儿子 的 幸福 ， 他 儿子 
竺 是 一 种 已 经 降 到 最 低 点 的 人 
义 要 求 ， 谁 能 否认 是 必须 满足 的 呢 ? 

思 主 义 是 以 人 道 主义 为 目的 而 以 阶级 斗争 为 手段 的 ， 


的 悲剧 命运 。 那 
“不 管 老司 头 过 
他 总 是 个 


主义 的 阶级 斗争 观点 来 看 ， 对 于 
E 常 人 的 正常 权利 ， 这 难道 不 是 很 普 道 的 党 


给 予 正 


F 已 经 改造 过 来 的 


识 吗 ? 然而 在 十 年 浩 动 中 ， 竟 然 连 这 个 很 普通 的 常识 也 被 彻底 地 


扫荡 了 ， 马 克 思 


主义 月 


1 要 求 的 人 道 主义 甚至 在 最 低 点 上 也 被 残 聊 
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地 践踏 了 ， 已 经 享有 公民 权 的 司徒 藉 ， 尽 管 勤 勤 朋 层 地 工作 ， 说 
小 愤 微 地 做 人 ， 尽 管 像 县 僵尸 一 样 麻木 地 忍受 各 种 痛苦 ， 尽 管 在 
凌 楚 的 境遇 中 仍然 真诚 而 主动 地 爱护 、 帮 助 知识 青年 ， 却 几乎 得 
不 到 一 点 理解 、 同 情 和 关怀 ， 反 而 被 左倾 路 线 支配 下 的 知识 青年 
们 继续 目 为 “阶级 敌人 ” 横 加 欺凌， 甚至 被 一 个 在 社会 教唆 下 泥 
灭 了 人 性 、 注 生 了 兽性 的 知识 青年 为 抢 钱 而 杀 死 ! 呵 ， 这 真是 一 
幕 可 悲 至 极 的 悲剧 一 一 不 仅 是 司徒 蕉 个 人 的 命运 悲剧 ， 而 且 是 我 
们 整个 民族 的 社会 悲剧 ! 当 一 个 民族 在 社会 生活 中 已 经 既 不 懂得 
更 不 可 能 实行 最 起 码 的 人 道 主义 时 ， 它 不 是 的 的 确 确 已 经 陷入 最 
可 翡 的 悲剧 了 吗 ? 而 《 白 器 粟 》 真 实地 表现 出 这 幕 翡 剧 ， 通 过 艺 
术 形 象 激发 人 们 认识 和 痛恨 造成 这 悲剧 的 左倾 路 线 ， 难 道 能 说 不 
是 很 有 必要 、 很 有 意义 、 很 有 价值 的 吗 ? 试问 ， 号 称 坚持 马克 思 
主义 的 批评 家 们 为 什么 看 不 到 这 一 点 昵 ? 为 什么 不 赞扬 它 反而 否 
定 它 、 指 责 它 呢 ? 这 样 做 ， 实 际 上 不 是 在 为 左倾 路 线 招 魂 吗 ? 这 
种 文学 批评 中 的 不 正常 现象 ， 究 竞 为 什么 会 发 生 ， 又 要 到 什么 时 
候 才能 减少 些 呢 ? 


我 这 篇 文章 该 结束 了 。 

可 是 ， 张 抗 抗 的 小 说 创作 和 人 们 对 她 的 批评 ， 都 还 在 继续 
着 。 

关于 人 道 主义 及 其 在 文学 中 应 该 如 何 表现 等 问题 的 争论 ， 也 
还 在 继续 着 。 

那么 ， 我 能 不 能 现在 就 得 出 一 个 结论 来 呢 ? 当然 能 ! 

赫 尔 德 说 : “让 我 们 停留 在 人 道 这 个 字 上 吧 ， 古 往 今 来 所 有 
的 最 优秀 的 作家 都 把 非常 察 高 的 概念 和 这 个 字 连 在 一 起 。” 这 话 
讲 得 很 对 。 文 学 就 其 本 质 而 论 ， 必 须 以 人 道 主义 为 灵魂 。 任 何 一 
个 作家 ， 只 有 出 色 地 做 到 这 一 点 ， 他 的 创作 才能 具有 重要 的 价 
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值 。 这 是 一 个 无 可 更 改 的 真理 。 然 而 历史 和 现实 都 告诉 我 们 : 这 
一 真理 总 是 要 遭 到 反对 和 焉 曲 的 ， 因 此 ， 要 不 断 地 把 它 付 诸 实 
现 ， 就 必须 不 断 地 为 它 进行 斗争 。 

在 张 抗 抗 的 小 说 创作 和 人 们 对 她 的 批评 中 ， 我 所 得 出 的 最 重 
要 的 结论 ， 即 如 上 述 。 


1982 年 4 月 写 于 中 国人 民 大 学 
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一 个 特定 时 代 的 “ 尾 悔 录 ” 
一 一 《男人 的 一 半 是 女人 》 闪 析 


《 红 与 黑 》 所 描写 的 ， 只 不 过 是 一 个 浪子 如 何 玩弄 女性 黑 
了 ; 《 床 门 》 所 叙述 的 ， 只 不 过 是 一 个 荡 妇 如 何 寺 天 男性 轩 了 ; 
《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 所 表现 的 ， 只 不 过 是 一 对 不 要 脸 的 贵族 男女 
如 何 “ 搞 破 鞋 ”器 了 …… 

何必 旺 然 失 笑 ? 日 看 当今 很 流行 的 一 种 评论 罢 ， 不 是 很 相似 
人 么 : 《男人 的 一 半 是 女人 》 之 所 以 值得 注意 ， 乃 是 因为 它 把 性 生 
活 作为 主要 内 容 表 现 得 很 突出 ， 什 么 性 钒 渴 蚜 ， 性 压抑 趾 ， 性 机 
能 的 丧失 与 恢复 呀 ， 等 等 等 等 ， 可 谓 崩 备 于 作品 中 了 ;， 嘻 嘻 ， 
是 一 部 形象 化 的 《性 知识 手册 》…… 

噢 ， 有 多 少 人 在 津津 有 味 地 这 样 说 呵 ! 

是 的 ， 津 津 有 味 地 这 样 说 。 
当然 ， 人 们 的 见地 不 尽 相 同 ， 见 诸 报端 的 评论 文章 ， 或 襄 或 
贬 ， 倒 大 半 着 眼 于 别 的 方面 。 可 是 ， 究 竟 怎 样 认识 这 部 作品 呢 ? 
有 人 道 出 了 它 的 真 详 吗 ? 想 我 不 敬 ， 回 答 是 令 人 失望 的 。 
面 对 这 种 现状 ， 严肃 的 批评 家 们 必须 共同 努力 ， 以 自己 的 营 
眼帘 透 作 品 所 蕴含 的 真实 主 则 ， 准 确 而 明晰 地 揭示 给 读者 大 众 ， 
并 以 自己 的 独特 而 卓越 的 识 见 引导 读者 大 众 去 判断 和 消化 。 这 是 
批评 家 们 无 可 推 外 的 神圣 职责 。 尽 管 不 少 同仁 正在 力 倡 文学 批评 
的 新 概念 新 方法 ， 这 一 神圣 职责 还 是 不 能 丢弃 呵 ! 


人 们 对 任何 文学 作品 的 认识 都 有 层次 之 别 : 浅 层 的 、 中 层 
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的 、 深 层 的 ， 等 等 。 妇 


< 


议论 《男人 的 一 半 是 女人 》 时 ， 


得 最 普遍 的 ， 想 怕 属 


开辟 了 一 条 “性 文学 ” 


小 
文坛 雅士 也 以 重 童 般 的 喜 1 


层 的 认识 。 且 不 说 


的 新 路 ， 这 一 下 ， 中 国 


多 了 ! 当然 ， 叫 加 者 也 有 一 些 ， 


长 贤 亮 无 视 社会 效果 ， 


说 是 引 


流露 


民间 俗 众 ， 就 连 某 些 
悦 天 真 地 叫 道 : 多 好 呵 ， 张 贤 亮 给 咀 们 
文学 的 景象 就 美 得 


有 伤 


风化 ， 云 云 ， 其 出 发 点 呢 ， 仍 是 把 《男人 的 一 半 是 女人 》 看 作 


“性 文学 ” 站 此 类 以 oo 


自 有 其 合理 性 ， 


E” 论 作品 的 认识 ， 


让 


为 为 


它 发 源 于 作品 本 身 ， 真 实地 反映 了 作品 的 某 些 内 容 及 其 倾向 。 然 


而 必须 承认 ， 
其 实 ， 像 这 样 以 
的 ， 除 非 所 论 作 品 确 


“ 怕 
属 纯粹 的 “性 文学 ”。 而 纯粹 的 “ 包 


它 远 没有 反映 作品 的 本 质 。 
E” 论 作品 ， 要 想 反 映 本 质 是 根本 不 可 能 


文学 ” 


又 怎 能 算 作 真正 的 文学 呢 ? 诚然 ， 我 们 随时 都 会 遇 到 一 个 无 法 否 


认 的 事实 : 几乎 在 从 


且 有 相当 一 部 分 是 表现 得 很 
单 化 地 一 概 否认 


全 BA 


怕 不 能 简 电 
毕竟 是 人 的 重要 问题 ， 


都 是 由 此 生发 和 激化 的 ， 所 1 


题 上 表现 得 格外 鲜明 ， 


E 何 一 部 伟大 的 文学 作品 中 都 表现 了 折 
目的 。 对 于 这 种 表现 ， 恐 
因为 “性 ”的 问题 
许多 社会 问题 


SHH 


LUIS 很 醒 
合理 性 与 重要 性 


了 


E 欲 ， 而 


永远 压 不 住 ， 禁 不 掉 ， 而 
骨 真 善美 与 假 恶 妖 ， 也 和 
将 见 不 少 生活 的 真 诺 。 


和 人们 可 以 从 


必须 坦率 地 、 理 直 气 壮 地 、 毫 不 含糊 地 承认 这 一 点 。 但 这 


说 性 


欲 应 该 成 为 文学 的 3 


FE 往 在 这 个 问 


我 们 
fF 不 是 


要 内 容 ， 也 不 是 说 在 文学 中 应 该 增加 一 


个 “性 文学 ”的 品种 。 正 如 人 的 生活 既 不 可 能 没有 性 欲 又 不 可 能 
以 满足 性 欲 为 主 ， 文 学 作为 人 的 生活 的 反映 ， 也 是 既 不 可 能 合 弃 
对 性 欲 的 表现 又 不 可 能 以 表现 性 欲 为 主 的 。 进 一 步 说 ， 人 的 本 质 


决 不 是 有 愧 


E 欲 ， 从 而 文学 的 本 质 也 决 不 是 表现 性 欲 ! 
即 以 表现 性 欲 很 突出 的 伟大 作品 而 论 ， 尽 管 表现 性 欲 是 它们 


的 不 
《给 


可 缺少 的 习 


[与 黑 》 之 所 以 伟大 ， 难 道真 是 因为 它 表现 了 于 连 怎 及 


E 要 内 容 ， 但 它们 的 真实 价值 却 不 在 这 一 点 上 。 
对 女人 
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发 泄 性 欲 吗 ? 只 消 对 这 部 作品 的 书 名 及 其 副题 《一 八 三 0 年 纪 


事 》 有 所 理解 ， 我 们 就 不 会 相信 这 种 愚昧 的 展 话 了 。《 人 金瓶 梅 》 


问世 后 被 斥 为 “天 下 第 一 淫 书 ”， 从 而 也 成 了 天 下 第 一 禁书 ， 但 
是 数 百 年 来 依然 流传 不 绝 ， 其 伟大 光芒 永远 无 法 抵挡 ， 这 又 是 为 


什么 ?当然 不 是 因为 它 详尽 地 表现 了 西门 庆 之 流 和 潘 金 奖 、 李 瓶 
儿 、 春 梅 等 女子 的 性 关系 。 相 反 ， 它 在 这 方面 的 表现 ， 倒 确 有 低 
级 下 流 成 分 ， 非 但 没有 给 作品 增色 ， 反 而 给 作品 造成 了 重大 搞 
害 。 它 之 所 以 伟大 ， 无 疑 只 在 于 它 以 惊人 的 现实 主义 力量 和 杰出 


的 艺术 性 深刻 反映 了 一 个 时 代 的 政治 、 经 济 和 社会 世相 。 质 言 
之 ， 任 何 一 部 文学 作品 ， 俏 以 单纯 表 坝 性 欲 为 主旨 ， 那 就 绝 无 价 
值 可 言 ， 而 且 在 事实 上 根本 丧失 了 文学 的 品格 ， 是 对 文学 的 最 恶 


劣 、 最 下 流 、 最 无 耻 的 让 渎 ! 


那么 ， 我 们 所 面 对 的 《男人 的 一 半 是 女人 》 怎 么 样 呢 ? 无 可 


否认 ， 它 对 性 欲 的 表现 达到 了 很 惊人 的 地 步 ， 其 至 可 以 说 是 把 性 
生活 作为 情节 主线 来 铺展 的 。 性 饥 渴 呀 ， 性 压抑 呀 ， 性 功能 的 下 


失 与 恢复 蚜 ， 等 等 ， 的 确 都 在 作品 中 描写 得 很 细致。 以 中 国 当代 
文学 而 论 ， 这 大 概 是 破天荒 头 一 遭 。 但 在 读 完 作品 掩 卷 沉思 的 时 


候 ， 我 们 完全 可 以 领悟 一 个 至 关 重 要 的 事 


实 : 张 贤 亮 意 在 言 外 ， 


绝 非 为 写 性 欲 而 写 性 欲 。 他 显然 懂得 : 文学 不 能 回避 性 欲 问题 ， 


但 只 有 把 性 欲 作 为 人 性 的 重要 内 容 而 非 主要 内 容 ， 并 且 把 人 的 性 
同 茶 种 社会 生活 问题 有 机 地 联系 起 来 ， 以 促进 入 的 健全 发 展 为 
名 去 深刻 地 加 以 表现 ， 才 能 具有 积极 意义 和 重大 价值 。 他 很 懂 
一 点 ， 也 非常 出 色 地 做 到 了 这 一 点 。 和 否则 ，f 


这 洲 区 
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也 献 给 读者 的 这 部 


新 作 就 会 一 钱 不 值 ! 既然 如 此 ， 我 们 有 什么 理由 把 这 部 作品 的 本 
质 归 结 为 表现 性 欲 呢 ? 又 有 什么 理由 以 此 为 证 ， 说 什么 在 我 们 的 
文学 中 出 现 了 一 个 “性 文学 ”的 新 品种 呢 ? 

值得 注意 的 是 ， 当 前 有 极 少数 作家 存 作 品 


Ph 表现 性 欲 时 ， 尽 


管 未 必 突出 ， 却 多 是 硬 加 上 去 的 ， 其 目的 在 于 赏 玩 和 刺激 ， 或 者 
哗众取宠 。 他 们 在 完全 不 必要 的 情况 下 写 男 女 调情 以 至 偷情 ， 而 
日 总 是 用 一 种 猥 误 的 笔调 去 号， 甚至 赤裸 襟 地 向 读者 展示 生 将 
器 。 多 么 下 作 ! 多 么 丑恶 ! 多 么 令 人 痛心 ! 对 于 这 样 表现 性 欲 的 
作家 ， 用 所 谓 “ 迎 合 低级 趣味 ”来 指责 ， 恐 人 还 轩 了 点 ， 姐 宁 说 
是 他 们 在 向 读者 宣泄 自己 的 脏 脏 性 欲 ， 拨 露 自己 的 峻 虎 灵 魂 。 张 
贤 亮 可 绝 非 如 此 。 他 仿佛 无 所 顾忌 ， 竞 把 对 性 欲 的 表现 贯穿 于 作 
品 始终 。 然 而 这 种 表现 是 同 作品 所 反映 的 整个 社会 生活 融合 为 一 
体 的 ， 是 作为 整个 社会 生活 的 一 个 有 机 组 成 部 分 来 表现 的 ， 也 是 
作为 人 性 在 一 个 特定 环境 中 的 既 正 常 又 反常 的 重要 方面 来 表现 
的 。 这 种 表现 向 读者 展示 的 ， 是 我 们 的 人 民 在 生活 中 经 受 的 藻 
难 ， 以 及 对 生活 的 热爱 和 希望 ， 而 作者 渗透 在 这 种 表现 中 的 ， 又 
是 严肃 、 深 沉 、 浓 烈 而 悲愤 的 感情 。 特 别 值得 注意 的 是 ， 他 在 作 
出 这 种 表现 时 ， 哪 怕 接 触 到 人 们 所 讳言 的 性 行为 ， 也 总 是 用 一 种 
富 于 诗意 美的 画面 令 读 者 感动 ， 并 从 而 迫使 读者 以 崇高 的 同情 心 
去 关注 主人 公 的 命运 ， 启 主人 公 之 所 哀 ， 乐 主人 公 之 所 乐 。 没 有 
一 丝 一 毫 锋 误 的 意味 ， 也 绝 无 赏 玩 和 刺激 的 意味 。 对 村 正常 的 读 
者 来 说 ， 根 本 不 存在 什么 诲 淫 之 类 的 问题 ， 倒 是 可 以 激 起 道德 情 
操 和 感情 的 升华 。 当 然 ， 也 会 有 那么 一 些 人 ， 总 想 在 这 里 寻求 一 
些 刺激 。 且 不 说 他 们 能 耕 寻 到 ， 即 便 寻 到 了 ， 也 只 能 由 他 们 自己 
负责 ， 怪 不 到 张 贤 亮 头 上 去 。 不 是 吗 ? 


如 果 同 意 某 些 论 者 的 说 法 ， 认 定 《 男 人 的 一 半 是 女人 》 之 所 

以 特别 畅销 ， 仅 仅 是 因为 它 以 很 大 的 篇 幅 、 很 重 的 分 量 表现 了 性 

欲 ， 那 就 太 低估 广大 读者 的 水 平 了 。 事 实 上 ， 很 有 一 部 分 读者 对 
作品 的 兴趣 并 不 在 这 个 方面 ， 就 连 许 多 确实 对 这 个 方面 深 感 兴 
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的 读者 ， 也 会 在 议论 性 欲 问题 之 际 或 者 之 后 ， 去 认真 地 思考 和 议 
论 别 的 问题 。 

作品 的 基本 情节 毕竟 是 男女 主人 公 的 聚 散 ， 因 此 ， 凡 对 男女 
E 人 公 的 命运 有 所 关注 的 读者 ， 势 必 很 自然 地 从 中 探究 一 个 我 们 
hb 国人 历 米 很 重视 的 问题 一 一 道德 问题 。 这 意味 着 对 作品 的 认识 
士 升 到 了 一 个 较 高 的 层次 。 

着 眼 于 这 一 点 ， 似 乎 可 以 作出 这 样 一 个 判断 ，《 男 人 的 一 半 
是 女人 》 是 一 部 “ 症 悔 录 ” 不 是 西方 那 种 纯 属 回忆 录 的 慎 悔 
录 ， 而 是 确 有 尾 悔 意味 的 回忆 录 ， 作 品 主人 公 的 以 慎 悔 为 宗旨 的 
回忆 录 。 

那么 ， 主 人 公 是 在 为 什么 而 性 悔 呢 ? 

我 相信 ， 和 多 数 读 者 会 这 样 说 ， 主 人 公 是 在 为 他 离开 自己 的 妻 
子 而 慎 悔 。 

好 像 无 法 否认 ， 因 为 作品 本 身 很 充分 地 表现 了 这 一 点 。 

“我 多 少 次 想 把 这 一 段 经 历 记 录 下 来 ， 但 不 是 为 这 段 经 历 感 
到 愧 悔 ， 便 是 为 觉察 到 自己 要 隐瞒 这 段 经 历 中 的 菜 些 事情 而 感到 
羞耻 ， 终 十 搁 笔 。” 
全 作 首 句 ， 饱 蔗 着 多 么 深沉 、 凄 楚 而 又 苦 浴 的 感情 ， 纯 然 是 
性 悔 的 笔调 ， 可 谓 开 宗明 义 。 紧 接着 ， 在 主人 公 的 回忆 里 ， 出 现 
了 和 他 妻子 有 关联 的 若 于 生活 形象 ， 从 而 引出 了 整个 故事 一 一 他 
和 妻子 相识 、 相 恋 、 结 婚 、 离 异 的 始末 。 到 结束 时 ， 作 品 流 演出 
的 感情 ， 令 人 感到 更 深沉 、 更 姜 楚 、 更 苦涩 ， 我 们 仿佛 昕 到 主人 
公 在 长 以 ， 还 昕 到 他 的 心 在 颤 杯 着， 和 锋 注 着 ， 而 这 一 切 仍 然 是 出 
于 他 对 妻子 的 着 念 。 

真是 再 明白 不 过 了 ， 主 人 公 的 确 是 在 为 他 离开 妻子 而 怀 悔 。 
由 此 看 米 ， 我 们 所 读 到 的 ， 好 像 只 不 过 是 个 “痴心 女子 负心 汉 ” 
的 故事 。 
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于 是 ， 颇 有 些 读者 情不自禁 地 采取 了 谴责 主人 公 而 同情 他 妻 
子 的 态度 。 更 有 其 者 ， 茶 些 批评 家 竞 至 于 认定 主人 公章 永 更 是 手 
操 封建 主义 利刃 的 伪 君 子 ， 对 他 严 万 指 斥 ， 全 面 否 定 ， 而 对 他 的 
妻子 黄 香 和 久 则 极力 称誉 ， 全 面 肯 定 。 

这 也 许 是 顺理成章 的 轴 ? 然而 冷静 地 思考 一 番 ， 就 会 感到 这 
未 免 简 单 化 、 极 端 化 了 。 

无 可 否认 ， 章 永 更 确 有 虚伪 的 一 面 。 他 主动 地 而 且 那 么 决绝 
地 和 黄 香 久 离婚 ， 分 明 是 抛弃 黄 香 久 ， 却 醒 要 打出 两 面 堂而皇之 
的 旗号 给 自己 脸 上 贴 金 : 其 一 目 忧 国 忱 民 ， 要 去 某 个 地 方 参加 斗 
争 ， 其 二 日 爱护 黄 香 久 ， 不 想 连 累 她 。 这 怎么 讲 得 通 呢 ? 章 永 更 
作为 一 个 很 有 文化 教养 的 知识 分 子 ， 而 且 很 懂 爱 情 ， 那 就 一 定 明 
白 ， 真 正 的 爱情 是 生死 相依 的 ， 无 论 什 么 因素 都 不 能 使 之 割 会 
的 ， 何 至 于 因为 要 去 参加 斗争 就 同 亲 爱 的 妻子 离婚 昵 ? 尽管 那 是 
一 个 动 辑 株连 的 时 代 ， 因 而 某 些 作 浆 夫 的 为 了 不 使 麦子 受累 ， 真 
会 忍痛 离婚 ， 但 是 这 种 现象 只 有 在 特定 情势 下 才 会 发 生 ， 也 束 是 
说 ， 只 有 在 妻子 确 已 因为 自己 而 受到 严重 威胁 的 情势 下 才 会 发 
生 ， 而 且 总 是 被 迫 发 生 的 。 章 永 更 却 并 未 遭遇 此 种 情势 。 他 是 在 
自己 想 去 参加 斗争 ， 而 妻子 并 未 受到 什么 威胁 的 时 候 就 主动 离婚 
的 。 事 实 上 ， 在 他 所 处 的 环境 中 ， 即 使 他 惹 下 杀身 之 神 ， 也 不 会 
使 他 妻子 受到 什么 威胁 。 因 此 ， 他 那个 不 愿 连累 妻子 的 理由 ， 说 
起 来 似乎 高 尚 ， 实 则 极为 牵强 ， 不 能 不 叫 人 感到 虚伪 。 何 况 在 他 
表示 不 愿 连累 妻子 的 时 候 ， 黄 香 久 义无反顾 地 说 : “要 死 ， 我 也 
陪 你 去 死 ! ” 面 对 如 此 果 次 、 如 此 刚强 而 又 充满 至 深情 意 的 直 
白 ， 那 是 屠刀 真正 架 到 脖子 上 了 也 要 两 人 拥抱 在 一 起 的 ， 决 不 会 
硬 要 离婚 ! 难道 不 是 这 样 吗 ? 

除了 虚伪 性 ， 在 章 永 正身 上 也 确实 还 有 一 些 封建 主义 的 思想 
影响 。 黄 香 久 和 曹 学 义 私 道 ， 尽 管 就 那么 一 次 ， 尽 管 再 没有 发 生 
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人 


过 ， 尽 管 在 这 之 后 对 他 章 永 弄 的 爱情 又 上 升 到 真挚 而 强烈 得 连 他 
自己 也 很 感动 的 程度 ， 他 却 总 说 什么 “事情 是 很 难忘 的 ”， 总 是 
抓 住 不 放 ， 动 不 动 就 以 此 恶狠狠 地 刺激 黄 香 久 。 他 主动 提出 离 
婚 ， 黄 香 久 以 各 种 方式 表示 反对 也 没有 用 ， 老 实说 ， 和 他 总 对 那 
件 事 情 耿耿 于 怀 有 直接 的 关系 。 这 同 封建 时 代 男 人 休 掉 失 了 贞节 
的 麦子， 不 是 很 有 些 相似 么 ? 

然而 对 章 永 现 来 说 ， 上 述 两 个 问题 并 未 构成 他 的 主要 性 格 特 
征 ， 更 不 能 反映 他 的 全 部 本 质 。 他 有 一 定 的 虚伪 性 ， 但 在 更 大 程 
度 上 却 很 真诚 。 他 对 当时 的 社会 状况 产生 忧 慎 ， 决 心 参 加 一 场 斗 
争 去 改变 之 ， 这 无 疑 是 真诚 的 ， 他 对 黄 香 久 的 爱 和 感激 之 情 ， 也 
无 疑 是 真诚 的 ， 他 在 感到 自己 同 黄 香 久 的 关系 已 经 出 现 裂纹 时 ， 
赦 于 坦率 地 承认 :， 即便 不 出 去 参加 斗争 ， 也 终究 要 离异 ， 这 种 态 
度 同样 是 真诚 的 ， 他 还 敢于 承认 自己 的 某 些 想法 和 说 法 确实 虚 
伪 ， 这 种 态度 仍然 是 真诚 的 。 至 于 封建 主义 的 思想 影响 ， 在 他 身 
-也 次 没有 发 展 到 “ 手 操 封 建 主义 利刃 ”的 程度 。 他 在 刚 发 现 黄 
” 香 久 和 曹 学 义 私 道 时 ， 虽 然 痛苦 不 堪 ， 脑 子 里 产生 了 激烈 的 斗 
争 ， 却 终究 没有 采取 什么 报复 行动 ， 倒 是 继续 和 黄 香 久 相安 无 事 
地 生活 ， 而 且 在 这 之 后 还 使 两 人 的 感情 有 所 恢复 和 发 展 ， 这 种 态 
度 应 该 说 是 相当 宽容 的 了 ， 倘 若 笼 而 统 之 一 概 斥 为 封建 主义 ， 未 
免 有 失 公正 。 

我 们 总 说 人 物 有 复杂 性 、 多 重 性 ， 在 生活 中 如 些 ， 在 文学 中 
亦 如 此 。 章 永 瑞 这 个 人 物 当然 不 会 例外 。 看 不 到 或 故意 否认 这 一 
点 ， 从 而 在 评价 这 个 人 物 时 只 去 强调 他 的 性 格 特征 的 一 个 方面 ， 
甚至 把 其 中 的 次 要 方面 说 成 主要 方面 乃至 整体 ， 那 就 不 仅 曲 解 了 
人 物 本 身 ， 而 且 势 必 曲 解 以 这 人 物 为 中 心 的 整个 作品 的 倾向 和 主 
题 。 

但 是 必须 指出 ， 人 们 对 章 永 现形 象 的 曲解 ， 有 一 部 分 责任 是 
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应 该 由 作者 


贤 亮 理应 受到 赞扬 。 即 便 对 


自己 承担 的 。 就 表现 人 物 的 复杂 性 
己 心 爱 的 


镍 地 揭示 其 可 ;4 
主义 的 胜利 。 
功 。 甚 至 可 


惟 、 


章 永 下 形象 的 刻画 
把 自 


ba 


力 拔高 ， 企 


尽管 如 此 ， 张 
以 断言 ， 从 《绿化 树 》 
一 直 是 失败 的 。 他 过 分 偏爱 自己 的 主人 公 ， 竟 
己 的 主人 公 作 为 救世 英雄 推 给 读者 ， 然 而 读者 


至 


可 恶 以 


Dp 
抽 元 


遇 ， 另 一 方面 是 很 幸运 的 多 次 艳 过 ， 


大 而 实际 上 包含 着 人 不 少 荒 廖 因 


白 


可 耻 的 方面 ， 这 意味 着 人 
对 章 永 乾 的 形象 却 并 没有 刻画 成 


E 和 多 重 性 而 言 ， 张 
E 人 公 ， 他 也 能 够 不 加 带 
由 取得 了 现实 


素 的 理 ; 


开始 ， 到 眼下 这 部 作品 ， 他 对 


在 这 位 主人 公 身 上 看 到 的 是 什么 呢 ? 一 方面 是 不 公正 的 悲惨 遭 


此 外 就 是 看 起 来 很 深沉 很 伟 
如 此 而 已 ! 真是 一 个 蔡 


人 A 


tno 


的 人 物 ， 患 有 贫血 症 ， 貌 似 强 悍 ， 实 则 犀 弱 ， 妈 不 像 救 世英 


雄 ， 也 不 可 能 成 为 救世 英雄 。 人 物 塑 造 上 的 这 种 客观 效果 ， 同 作 


者 在 塑造 人 物 时 的 主观 愿望 构成 了 尖锐 的 矛盾 ， 实 在 可 悲 ! 这 玖 


怕 是 张 沉 亮 始 料 所 不 及 的 。 因 此 ， 尽 管 他 写 出 了 章 永 下 的 复杂 性 
和 多 重 性 ， 对 章 永 境 有 所 针 辜 ， 却 毕 竞 是 旦 
自己 心爱 的 主人 公 越 是 装扮 ， 就 越 是 叫 人 感到 并 
不 可 爱 ， 而 主人 公 身 上 确 应 肯定 的 某 些 改 
了 些 应 该 否定 的 性 


巧 成 括 了 : 他 对 


忽视 ， 反 倒是 习 
比较 起 来 ， 


在 装扮 ， 其 结果 便 弄 


格 特征 ， 也 就 难免 遭 人 


FE 格 特征 更 容易 被 人 抓 住 。 
张 贤 亮 对 黄 香 久 的 形象 倒是 刻画 得 成 功 一 些 。 很 
些 读者 和 批评 家 更 喜欢 黄 喜 久 ， 显 然 与 此 有 关 。 但 是 ， 读 者 和 


批评 家 对 这 个 人 物 由 喜爱 发 展 到 偏爱 ， 就 同 作 者 对 章 永 更 的 偏爱 


一 样 ， 难 免 不 恰 当 了 。 黄 香 久 
对 章 永 更 不 能 全 盘 人 否定 ， 对 黄 香 久 则 不 能 全 盘 肯 定 。 她 间 
更 和 曹 学 义 私 通 ， 何 等 丑恶 ， 何 等 卑劣 ， 难 道 
大 加 赞美 么 ? 当然， 如 末 烛 
情 破裂 了 ， 或 者 变 得 很 淡薄 了 ， 与 此 同时 义 和 曹 学 义 产 


茶 些 批评 家 那 相 


可 


然 可 爱 ， 却 并 非 天 


E 想 人 物 。 我 们 


背弃 章 永 
也 该 肯定 ， 甚 全 像 
也 在 和 章 永 更 结婚 后 感 
FE 了 感 


情 ， 一 如 安娜 之 了 


F 卡 列宁 和 滥 伦 斯 


， 或 如 露 易 丝 之 于 德 。 瑞 那 
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时 代 。 之 所 以 如 此 ， 正 是 因为 它 溪 
张 贤 亮 描绘 这 幅 灰 暗 凝 重 的 
白 


来 最 朴 拙 的 手法 ， 或 勾勒 ， 或 


上 造 过 无 数 罪恶 呵 ! 
时 代 夯 卷 ， 不 少 地 方 采用 了 看 起 
描 ， 好 像 没 有 什么 技巧 ， 事 实 上 


也 确 有 粗 征 之 处 ; 但 他 正 是 以 此 


代 的 本 质 在 天 幕 上 赤裸 裸 地 齐 
《 土 牢 情话 》、 


展示 出 了 有 旷 闪 的 背景 ， 把 那个 时 


令 人 申 标 。 和 《有 灵 与 肉 》、 


《绿化 树 》 一 样 ， 这 部 作品 依然 把 读者 的 视野 限 


定 在 那个 我 们 已 经 很 熟悉 的 场景 上 一 一 辽阔 的 黄土 高 原 ， 大 片 的 
劳改 农场 。 在 中 国 当代 文学 中 ， 这 是 张 贤 亮 所 圈 占 的 很 独特 的 领 
地 。 然 而 ， 这 块 领地 尽管 独特 ， 张 贤 亮 借以 编织 的 却 并 不 是 异国 


神话 。 且 看 他 向 我 们 提供 了 怎 村 


事实 ，“ “文化 大 革命 ”创造 


了 做 世 界 纪录 的 犯罪 率 ”， 


以 至 于 “劳改 当局 天 天 要 为 成 批 送 来 


| 


的 罪犯 的 食物 问题 发 愁 ”。 不 知 有 多 少 人 是 “什么 也 不 为 ”就 进 


了 劳改 队 的 ， 


“这 似乎 已 经 成 了 司空 见 惯 的 事情 ”。 而 这 一 批 又 


一 批 的 菲 犯 ， 尽 管 被 判定 为 “阶级 敌人 ”， 他 们 的 敌人 又 是 谁 ， 
却 “ 不 知道 ”! 在 劳改 农场 中 ， 大 队 大 队 的 内 犯 被 迫 像 旺 收 似 的 


奔忙 ， 他 们 一 律 穿 着 黑色 内衣， 女 间 
和 男 犯 们 一 样 短 ， 从 而 使 人 感到 这 
的 神 朔 ， 同 样 被 绥 去 了 只 剩 几 根 白 发 的 发 恬 ， 


也 如 此 ， 而 且 头发 也 被 剪 得 


消灭 了 性 别 。 那 个 六 十 多 岁 
为 此 ， 她 号 响 大 


与 ， 一 个 月 后 就 死 了 ， 眼 睛 怎么 也 合 不 上 。 在 犯人 们 身上 ， 人 的 


一 切 ， 包 括 自 然 本 能 ， 全 都 被 剥夺 或 被 讨 抑 ， 精 神 世 界 尤 其 被 摧 


毁 得 变 成 一 片 荡 漠 ， 以 至 于 就 连 受过 良好 教育 的 文明 人 也 只 能 指 
望 “用 野 局 人 的 方式 去 幕 唐 地 生活 ” 呵 ， 实 在 订 目 恢 心 ! 可 


是 ， 对 于 我 们 来 说 ， 对 于 每 一 个 现在 已 成 年 的 中 国人 来 说 ， 这 并 


没有 什么 新 鲜 奇 特 之 处 ， 因 为 这 是 到 处 都 发 生 过 的 事情 呵 ! 质 言 


之 ， 张 贤 亮 在 他 那个 特定 场景 所 


描述 的 一 切 ， 在 那个 特定 的 时 代 


和 特定 的 社会 ， 根 本 不 是 绝无仅有 的 。 他 只 是 向 我 们 提供 了 一 个 


独特 的 视角 而 已 : 他 让 我 们 在 这 有 
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洞察 的 ， 无 颖 是 那个 特定 时 代 


整个 中 国 社会 的 本 质 特点 一 一 以 空前 巨大 的 规模 不 断 制造 罪恶 的 
本 质 特点 ! 

读者 诸 君 ， 你 们 能 和 否认 这 一 点 么 ? 倘若 你 们 承认 这 一 点 ， 那 
么 ， 你 们 对 作品 的 主 骨 还 能 有 别 样 理解 么 ? 

诚然 ， 文 学 作品 的 主旨 不 能 只 人 靠 作 者 对 时 代 背 景 的 介绍 来 体 
现 ， 它 必须 渗透 在 作品 的 具体 情节 中 ， ee 
和 命运 中 。 但 是 不 能 忘记 ， 时 代 具 有 紧 夭 涡 似 的 威力 ， 情 节 
en 
现 和 黄 香 久 所 演出 的 凄 届 哀 忱 的 悲剧 ， 哪 一 点 不 是 那个 特定 时 代 
所 决定 的 ? 即便 在 他 们 互相 恩爱 从 而 产生 了 极 大 欢乐 的 时 刻 ， 他 
们 头顶 不 是 仍 笼 单 着 那个 特定 时 代 的 罪恶 阴云 吗 ? 

无 妨 再 看 一 看 作品 对 性 欲 的 表现 。 我 相信 ， 任 何 一 个 严肃 的 
读者 都 不 会 抽象 地 、 孤 立地 看 待 这 一 点 ， 而 必然 合乎 逻辑 地 把 这 
种 表现 放 到 作品 所 提供 的 背景 上 去 认真 观察 。 在 这 种 时 候 ， 我 们 
心头 所 涌 起 的 则 只 能 是 酸楚 的 苦水 。 我 们 一 定 会 承认 ， 张 览 亮 在 
文学 创作 中 大 胆 闻 入 这 个 禁区 ， 决 不 是 为 了 猎奇 ， 更 不 是 为 了 诲 
淫 。 他 只 是 作为 见证 人 ， 从 一 个 不 该 忽视 的 重要 侧面 入 手 ， 流 着 
眼泪 真实 地 陈述 那个 特定 时 代 所 造成 的 人 的 悲惨 命运 罢了 。 他 怀 
着 一 颗 峻 冷 而 沉重 的 心 ， 十 分 庄严 地 向 我 们 指出 ， 性欲 ， 谁 也 无 
法 回避 却 总 是 被 讳言 的 正常 人 欲 ， 固 然 不 能 像 野 曾 一 样 放纵 ， 但 
也 不 能 压抑 。 而 当 无 率 的 人 们 被 打 成 罪犯 ， 被 剥夺 了 正常 人 的 一 
切 正常 权利 时 ， 他 们 从 肉体 到 精神 全 锁 入 了 时 代 和 社会 的 棱 格 ， 
性 压抑 就 自然 成 为 他 们 所 遭受 的 极 痛苦 的 折磨 ， 伴 之 厕 生 的 性 饥 
渴 、 性 机 能 丧失 、 性 变态 等 等 ， 更 是 把 他 们 折磨 得 沦 入 非 人 状 
态 。 这 意味 着 人 性 被 虐杀 一 一 被 时 代 和 社会 所 闭 杀 ! 请 看 作品 第 
一 部 第 二 章 ， 作 者 在 这 里 向 我 们 描写 了 怎样 令 人 伤心 的 景象 呵 : 
劳改 犯 们 身 在 渠 坝 上 休息 时 ， 居 然 纷 纷 表 示 对 女 鬼 的 向 往 ! 章 永 
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更 呢 ， 则 一 次 又 一 次 地 在 夜里 
女 鬼 召唤 出 来 ， 在 梦 中 与 自 


的 曲折 ， 更 是 非常 
人 性 被 丢 杀 的 恶果 多 人 么 严重 。 


3 
己 幽 会 
么 ? 至 于 构成 作品 重要 内 容 的 章 永 正和 黄 香 久 在 性 
体 地 证 明了 在 那个 特定 时 代 和 特定 社会 中 
在 这 里 ， 作 者 对 那个 特定 时 代 的 罪 


”这 个 极 不 吉利 的 数字 把 
! 这 不 正 是 人 性 被 闭 杀 的 明证 
生活 中 所 发 生 


恶 所 发 出 的 控诉 ， 真 够 强烈 的 了 ! 


而 我 们 在 这 里 感受 得 最 深刻 


的 ， 恰 恰 是 这 种 控诉 ， 人 


那么 ， 作 品 所 包含 的 另 一重 


无 关 而 体现 了 别 的 主题 呢 ? 不 ， 在 这 一 部 分 内 容 中 ， 我 们 所 看 到 


的 ， 同 样 是 作者 对 那个 特定 时 代 的 引 


E 恶 所 发 出 的 强烈 控诉 。 任 何 


道德 ， 不 仅 打 着 阶级 的 烙印 ， 也 总 是 打 着 时 代 的 烙印 。 即 以 作品 


所 表现 的 反映 在 性 爱问 题 上 的 道德 观念 而 论 ， 
作品 中 ， 这 个 问题 是 从 文化 的 角度 提出 来 的 : 
的 一 种 表现 。 在 缺乏 文化 的 地 方 ， 
有 爱情 的 一 切 温文 尔 雅 ， 没 有 那 一 
那 最 原始 的 、 也 是 最 基本 的 情欲 。 
准确 的 提 法 应 该 是 : ee 
爱问 题 上 的 道德 


竟 很 有 道理 。 
化 0° 习 


Bb 么 ， 反 映 在 性 


也 完全 是 这 样 。 在 
“爱情 其 实 是 文化 
在 缺乏 文化 的 人 身上 ， 全 然 没 
套 温 文 尔 雅 的 繁 文 钴 攻 ， 只 有 
”这 样 讲 未 免 有 些 绝对 ， 但 毕 


念 ， 当 然 也 在 很 大 程度 上 


> 


时 代 的 本 质 ， 
化 就 不 同 ， 而 反映 在 性 
在 群 婚 肖 
封建 时 代 ， 文 化 很 落后 ， 


因而 一 夫 多 妻 也 曾 被 认定 为 道 


可 以 说 是 特定 时 代 的 象征 。 换 言 之 ， 时 代 不 同 ， 文 
爱问 题 上 的 道 
以 前 的 时 代 ， 无 文化 可 言 ， 


德 观 念 也 会 随 之 有 所 不 同 。 
因而 乱伦 被 认定 为 道德 ， 在 
首 德 。 可 悲 


的 是 ， 列 


社会 主义 时 代 ， 早 已 实行 以 爱情 为 者 


础 的 一 夫 一 妻 制 


了 ， 但 在 没有 文化 的 人 们 中 间 ， 不 讲 爱情 ， 只 知 满足 性 欲 ， 却 依 


然 被 认定 为 道德 ! 这 种 现象 ， 在 
突然 间 爆 炸 似 的 猛烈 扩 
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“文化 大 革命 ”那个 特定 时 代 ， 


展 到 四 面 八方 一 一 本 来 是 强制 实行 中 世纪 


式 的 严酷 的 禁欲 主义 ， 结 果 却 走向 反面 ， 造 成 了 性 欲 泛滥 成 灾 ! 
这 该 作 何 解 释 ? 答案 不 是 非常 清楚 的 四 : 所 谓 “ 文 化 大 革命 ”， 
实质 上 是 以 空前 残暴 的 手段 摧毁 文化 ， 因 而 真正 的 道德 也 随 之 沦 
丧 了 ， 不 道德 就 变 成 了 道德 ! 在 作品 中 ， 就 连 那 个 本 来 有 文化 的 
北京 知青 何 丽 芳 也 认为 ， 只 要 心眼 里 只 爱 一 个 人 ， 那 么 ， 不 管 跟 
多 少 人 睡 过 觉 ， 都 是 无 所 谓 的。 性 和 爱 可 以 分 家 ! 人 可 以 像 野兽 
似 的 纵欲 ! 至 于 女 主 人 公 黄 香 久 ， 本 来 也 有 一 点 文化 ， 但 在 那个 
特定 时 代 也 被 改造 得 像 是 没有 文化 了 ， 因 而 她 的 道德 观念 同 何 丽 
芳 很 相似 。 不 过 ， 她 毕竟 是 向 往 和 热爱 文化 的 ， 因 而 在 她 心中 仍 
能 保有 很 美好 的 爱情 。 可 惜 的 是 ， 正 是 在 文化 上 ， 她 和 章 永 更 之 
间 终 究 存在 着 无 法 消除 的 差距 。 她 被 迫 和 章 永 下 离异 ， 最 根本 、 
最 深刻 的 原因 ， 恐 怕 也 正 是 这 一 点 。 多 令 人 心酸 呵 ! 然而 有 什么 
办 法 呢 ? 事情 不 能 怪 她 ， 也 不 能 怪 章 永 更， 使 他 们 陷于 悲剧 命运 
的 ， 实 实在 在 只 是 那个 罪恶 的 渊 殴 一 一 特定 时 代 。 即 便 只 从 道德 
方面 去 追究 ， 也 只 能 得 出 这 个 结论 。 应 该 说 ， 这 是 惟一 正确 的 结 
论 。 

好 了 ， 我 应 该 打住 了 ， 因 为 问题 已 经 很 清楚 了 。 

不 言 而 喻 ， 读 者 们 和 批评 家 们 今后 还 是 要 仁者 见 仁 智者 见 
智 。 那 不 仅 是 难免 的 ， 而 且 是 正常 的 。 但 从 张 贤 亮 这 部 沉 旬 多 的 
小 说 中 ， 历 史 所 见 到 的 客 竟 是 什么 呢 ? 起 怕 只 能 是 

一 个 特定 时 代 的 “ 尾 悔 录 ”! 

一 个 已 经 消逝 的 时 代 的 “性 悔 录 ”! 

一 个 已 经 被 否定 的 时 代 的 “性 悔 录 ”! 

当然 ， 这 部 “ 尾 悔 录 ” 的 不 容 忽视 的 重要 价值 ， 决 不 仅 限 于 
它 能 让 人 们 记 住 并 且 民 恨 那个 已 经 消逝 和 被 否定 的 特定 时 代 ; 至 
少 ， 它 还 可 以 作为 一 面 历史 的 镜子 来 看 罢 ? 

1986 年 3 月 8 日 竣 于 西安 东 郊 
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记 


我 以 文学 写作 为 生 ， 也 曾 以 新 闻 出 版 为 业 ， 却 在 活 到 六 十 岁 
时 还 没 给 自己 出 过 一 本 书 。1989 年 “六 四 ”惨案 爆发 之 前 ， 我 倒 


是 已 经 编 好 了 自己 的 文集 《人 道 主 义 一 一 文学 的 灵 瑰 》， 但 在 出 


版 过 程 中 因为 被 捕 而 未 能 使 之 面世 。2005 年 夏 ， 我 中 风 病 危 时 ， 
一 位 相知 数 十 年 的 至 交 为 了 让 我 免除 遗憾 ， 主 动 出 资 两 万 多 元 并 
亲自 操办 ， 帮 有 我 把 这 部 文集 印 了 500 册 ， 作 为 内 部 资料 保存 和 赠 
送 友 人 ， 使 我 甚 感 欣 昧 。 是 年 年 底 ， 当 我 从 死亡 线 挣 脱 ， 能 重新 
写作 时 ， 又 是 这 位 至 变 建 议 并 鼓励 我 写 写 “六 四 ”后 的 那 段 经 


历 ， 给 后 人 留 一 份 有 价值 的 史料 。 
一 平 先生 也 给 了 我 同样 的 彰 策 。 


2006 年 初 ，《 人 与 人 权 》 编辑 
于 是 我 动 了 心 。 糟 糕 的 是 ， 我 


1994 年 出 狱 后 托 人 保管 的 有 关 资 料 竟 被 丢失 列 尽 ， 这 就 上 只 能 凭 记 
忆 写 了 。 本 来 重病 缠身 ， 又 因 多 次 中 风 脑 力 受 损 ， 能 够 记 起 来 的 


自然 有 限 ， 许 多 该 写 的 东西 已 经 无 法 写 出 。 奈 何 ? 惟有 司 丧 而 


已 ! 我 甚至 信心 大 减 ， 人 怀疑 自己 能 和 否 如 愿 ， 写 出 的 东西 能 否 让 读 


者 有 兴趣 看 。 好 在 内 心 毕竟 有 一 股 气 在 撑 着 ， 我 没有 放弃 努力 ， 


终于 在 病 中 时 断 时 续 地 写 出 了 若 


篇 。 平 心 而 论 ， 内 容 太 少 ， 分 


量 太 轻 ， 文 采 也 不 足 ， 许 多 地 方 连 我 自己 都 觉得 很 不 像样 ， 实 在 


羞 于 示人 。 但 是 想到 来 日 无 多 ， 不 能 再 像 以 前 那样 对 自己 的 文章 
反复 挑剔 ， 我 就 顾 不 得 浅 随 和 拙劣 ， 把 写 出 来 的 都 发 表 了 。《 人 
与 人 权 》、《 民 主 论坛 》 和 独立 中 文笔 会 的 《自由 写作 》， 分 别 
为 我 提供 了 很 珍贵 的 机 会 。 出 我 意料 的 是 ， 颇 有 些 篇 章 一 发 表 就 


引起 了 重视 ， 美 洲 、 欧 洲 、 澳 洲 逢 


i 港 台 等 地 都 有 网 站 转载 ， 中 国 


大 陆 也 有 许多 网 站 和 知名 人 士 及 普通 人 的 博客 纷纷 转载 。 不 久 ， 
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香港 的 大 卫 先 生 主动 发 来 电子 邮件 ， 说 是 要 把 我 的 文章 推荐 给 身 
在 美国 的 劳改 基金 会 主席 吴 弘 达 先 生 结 集 出 版 ， 在 世界 各 地 发 
行 。 这 当然 是 望 外 之 喜 ， 也 是 对 我 的 巨大 鼓舞 。 感 激 之 余 ， 我 只 
能 加 们 努力 ， 争 取 把 后 面 的 文章 写 得 更 快 一 些 ， 更 好 一 些 。 在 因 
病 延 误 近 两 个 月 之 后 ， 近 日 总 算 大 体 完 成 了 这 项 工程 ， 可 以 交 稿 
了 。 又 做 成 了 一 件 对 自己 来 说 值得 庆幸 的 大 事 ， 死 可 卓 目 矣 。 

“六 四 ”血案 及 其 后 的 中 国 历史 ， 杂 历 者 、 旁 观 者 、 研 究 者 
的 记述 时 已 省 牛 充 栋 ， 如 今 我 提供 的 只 能 是 沧海 一 桶 ， 实 不 足 
道 。 稍 有 价值 的 ， 也 许 只 是 我 的 不 算 很 独特 的 经 历 所 列 涵 的 视角 
和 思考 。 对 社会 的 观察 ， 对 政治 的 剖析 ， 对 人 生 的 感慨 ， 是 我 号 
出 这 些 文字 的 根源 。 把 这 些 东 西 归结 起 来 ， 则 是 对 装 杀 人 权 的 专 
制 独裁 政体 的 控诉 。 

如 来 需要 从 我 的 记述 中 得 出 一 个 结论 ， 我 只 能 这 样 说 ， 中国 
过 去 是 一 座 世 界 上 最 大 、 最 黑暗 、 最 残暴 的 监狱 ， 现 在 仍然 是 一 
座 世 界 上 最 大 、 最 黑暗 、 最 残暴 的 监狱 。 在 专制 独裁 政体 重 压 下 
的 广大 民众 ， 特 别 是 共有 独立 人 格 和 自由 精神 的 人 士 ， 无 论 在 什 
么 地 方 ， 无 论 干 什么 事情 ， 都 和 终身 坐 监狱 一 样 。 

我 被 关押 期 间 ， 正 在 大 学 英文 系 读书 的 儿子 给 我 写 过 一 篇 令 
我 动容 的 好 文 草 ， 其 中 说 到 我 的 遭遇 使 他 想起 狄更斯 在 《 双 城 
记 》 中 所 描写 的 梅 尼 特 医生 长 期 被 囚禁 在 巴士 底 狱 的 情景 。 

巴士 底 ! 在 我 心中 己 经 激 起 狂怒 儿 十 年 的 巴士 底 ! 

那 是 1789 年 被 巴黎 人 民 攻 陷 的 封建 专制 政体 的 堡垒 呵 ! 

中 国有 没有 巴士 底 ? 谁 敢 说 没有 了 昵 ? 整个 中 国 就 是 巴士 底 ! 
中 国 巴 士 底 ， 你 要 肆虐 到 何 时 ? 你 能 肆 虞 到 何 时 ? 


好 


2006 年 7 月 29 日 凌晨 于 西安 
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补 记 : 本 书 中 卷 的 内 容 较为 繁杂 ， 包 括 个 人 感怀 、 文 革 记 
每 、 悼 念 亡灵 和 时 政 漫 评 。 有 些 首发 于 海外 的 《北京 之 春 》、 
《博讯 论坛 》 等 处 ， 有 些 首 发 于 国内 的 凯迪 网 络 《独眼 看 人 》 论 
坛 。2004 年 春 ， 我 曾经 以 艾 尔 之 名 担任 《 猛 眼 看 人 》 论 坛 版 主 ， 
但 很 快 去 职 。 

下 卷 是 从 我 那 部 未 能 正式 出 版 而 由 至 交代 为 印 制 的 文集 中 入 
选 的 几 篇 文学 理论 和 批评 文章 ， 多 写 于 上 世纪 八 十 年 代 ， 或 可 从 
其 一 角度 反映 那 一 时 代 迄 今 中 国文 学 帮 至 中 国 社会 的 本 质 特 征 。 
与 上 着 和 中 卷 相 比 ， 色 彩 有 别 ， 主 旨 则 一 。 

本 书 的 编辑 出 版 承蒙 劳改 基金 会 主席 吴 弘 达 先 生 和 黑色 丛书 
主编 雇 天 琪 女士 耗费 巨大 精力 指导 帮助 ， 并 蒙 吴 弘 达 先生 和 胡平 
先生 赐 序 ， 谨 致谢 忱 。 


媚 昌 


2006 年 11 月 25 日 


351 


劳改 基金 会 出 版 书目 


《黑色 文库 》 系 列 


《我 以 我 血 荐 轩辕 》 2001 年 徐 文 立 著 

《沧桑 岁月 》 2002 年 陈 文 立 著 

《 姜 风 苦 十 四 十 年 》 2002 年 成 中 和 著 

《雪山 下 的 火焰 》 2003 年 班 丹 加 措 著 / 廖 天 琪 译 

《 昔 难 的 历程 》 2003 年 文 彻 赫 恩 著 

一 个 人 的 两 个 故事 (上册 )》 

《昨夜 雨 又 风 狂 》 2003 年 吴 弘 达 著 

《永远 的 北大 荒 》 2004 年 黄 湛 著 

《从 诗人 到 内 徙 》 2004 年 尚 建国 车 

《红尘 白浪 》 2004 年 叶 少 华 著 

《中 国 宪 案 录 》 第 一 卷 《2001-2003) 2005 年 。 麻 亦 武 著 

《我 和 我 的 三 个 半 奴 隶 》 2005 年 闵 和 顺 著 

《 梦 断 未 名 湖 》 2005 年 陈奉孝 著 

《中 国 冤 案 录 》 第 二 卷 (2003-2005) 2006 年 记 亦 武 著 

《 赤 海 漂 零 记 》 2006 年 曾 石 荣 著 

《记忆 的 声音 》 2006 年 阿 妈 阿 德 口述 
乔 伊 ， 布 雷 克 斯 莉 著 
杨 莉 殖 译 

《中 国 第 一 罪 》 2006 年 秦 耕 著 

《中 国 巴 士 底 》 2007 年 李 贯 仁 著 


在 地 狱 升华 的 哲 思 


中 国 巴 士 改 


作者 简介 


李 贵 位， 浙江 东 阻 人 ，1943 年 生 于 贵州 贵 阻 ，1965 年 毕业 于 陕西 师 
范 大 学 中 文系 。1968 年 到 陕 南 山区 安康 工作 ， a 高 中 教师 ， 
《安康 日 报 》 编 辑 、 记 者 。1979 年 -1982 年 为 中 国人 民 大 学 文艺 学 研究 
生 。1983 年 任 陕西 人 民 出 版 社 主任 编辑 ， 曾 主持 《文学 家 》 和 《文学 大 
选 》 的 工作 。1987 年 任 华 岳 文艺 出 版 社 副 总 编辑 、1989 年 投身 民主 运动 ， 
六 四 后 被 捕 入 狱 五 年 。1992 年 获 美国 言论 自由 基金 会 “ 赫 尔 曼 一 哈 梅 特 
奖 ”，1995 年 获 作 家 人 权 奖 ， 作 者 推崇 思想 自由 ， 长 期 备 受 打压 。 写 作 
是 他 对 抗 精神 压抑 与 疾病 折磨 的 武器 。 


黑色 文库 第 | 七 集 
劳改 基金 会 


Chinars Bastille 
By Li Guiren 


Black Series, Volume 17 
The Lavgai Research Foundation 


Washington, DC 2007 
Wwwlaogai.org 


ww laogai.orp 52200 
Printed in Tlong Kong 册 | 


ISBN 1-931550-11-5 
U.S.$ 22.00 


